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Das Loch im Zaun

Im hintersten Winkel unseres Gartens, dort, wo
Haselbiische und andere Striucher dicht wu-
cherten, war ein Loch im Zaun. Es war gerade
grofl genug, dass ein Hund oder eine Katze oder
ein Kind durchschlipfen konnte. Meine Eltern
machten sich nie die Miihe, es zu flicken. Unser
Hund Wolf war alt geworden und lief nicht
mehr fort, wie er es frither getan hatte, als er oft
zu langen Streifziigen aufgebrochen war, durch
das Dorf, iiber die Felder, in den Wald. Und we-
gen Minni, der Katze, das Loch zu schlieflen
hitte sich auch nicht gelohnt. Kein Zaun — ob
mit oder ohne Loch — kann eine Katze abhalten
dorthin zu gehen, wohin sie gehen will. Wenn
Minni vorhatte, auf den Feldern Miuse zu ja-
gen, kletterte sie iber den Zaun oder kroch un-
ter dem Gitter durch oder stieg durch das Loch,
wie es ihr eben einfiel. So blieb das Loch offen
und das war gut fir Christoph und fir mich.
Wenn wir mit unseren Freunden beisammen
sein wollten, brauchten wir nicht durch das
Gartentor vorne beim Haus zu gehen, wo uns
Tante Steffi vom Kiichenfenster aus beobachten
konnte. Das Loch im Zaun gab uns ein Stiick
Freiheit und schiitzte unsere Welt vor den Er-
wachsenen.

Um an das Loch heranzukommen, musste
man zuerst durch die Gebiischwildnis kriechen.
Drinnen gab es kleine Hohlriume, in denen wir
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uns niederhocken konnten. Im Sommer, wenn
das Licht durch die Laubdecke gefiltert wurde,
glaubten wir in geheimnisvollen grinen Kam-
mern zu sein.

Jetzt, da der Frithling kaum begonnen hatte,
waren die Straucher noch kahl. Ich kroch schnell
unter den Zweigen durch. Tante Stetfi arbeitete
bei den Gemiisebeeten und ich wollte fort sein,
bevor sie zufillig aufblickte und mich entdeckte.
Vor Tante Steffi war man nie sicher. In den un-
moglichsten Augenblicken fiel ihr ein, dass wir
Kinder im Haus oder im Garten mithelfen soll-
ten, immer dann, wenn wir keine Lust dazu hat-
ten.

Kaum war ich durch das Loch geschlipft,
horte ich sie auch schon rufen: »Lena! Lenal«

Ich schlenderte auf dem Wiesenpfad dahin,
ich liefd mir Zeit, ich hatte keine Eile. Tante Stef-
fis Rufe verklangen. Die Wiese hinter unserem
Garten stieg leicht an. Auf der Seite zum Dorf
hin war sie durch einen schotterbestreuten Weg
begrenzt, der dann entlang des Gartens zur
Dorfstrafle fithrte. Durch das veristelte Netz
der Obstbaume jenseits des Schotterwegs sah
ich das rote Ziegeldach des Gruberhofes, ich sah
die Kopfweiden am Bach und die grofle
Scheune, in der wir uns oft zum Spielen trafen.
Auf der anderen Seite der Wiese begannen die
Felder, und gegen das Ende der Wiese zu, aber
doch nicht ganz am Rand, stand das Haus von
Bernis Eltern. Es war sehr alt, sehr klein, hatte
weil} gekalkte Mauern und ein tief herabreichen-
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des Schindeldach. Auf der Riickseite war ein
Stallverschlag fiir die Hithner angebaut, fir das
Schwein und fir die Ziege Trix. Von der Haustiir
kam man sofort in die Kiiche, einen Flur wie bei
uns daheim gab es nicht.

Der Himmel war milchig weify mit diinnen
Wolkenfahnen. Die Wintersaat auf den Feldern
stach griin aus der von Schneeschmelze und
Frihlingsregen nass gesogenen, fast schwarzen
Erde. Vielleicht war Bernis Vater heute heimge-
kommen? Dann konnte ich mit ithm iber die
Felder in den Wald wandern, bis hinauf zur
Hohle am Bach.

Ich sah, dass die Haustiir offen stand, und
rannte das letzte Stiick. Als ich aber in die Kiiche
hineinschaute, wusste ich, dass Bernis Vater
nicht da war. Der Kleiderhaken neben der Tiir
war leer. Wenn Bernis Vater daheim war, hing
dort immer sein Mantel.

Ich setzte mich enttiuscht auf die Tir-
schwelle.

Das Schwein im Stall grunzte, ich horte die
Hihner gackern. Berni fiitterte die Tiere. Seine
Mutter hatte dafiir keine Zeit, sie arbeitete den
ganzen Tag in der Stofffabrik. Und wenn die
Fabrik wieder einmal alle Arbeiterinnen entlieff,
weil es nicht genug Auftrige gab, war Bernis
Mutter trotzdem kaum daheim. Dann half sie
meiner Mutter und Tante Steffi oder sie half im
Gruberhof. Manchmal war sie auch nachts nicht
da. Viele Bauern holten sie, wenn eine Kuh
kalbte oder das Vieh im Stall krank war. Berni
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machte es nichts aus, dass er so oft allein war. Er
war es gewohnt.

Strolch, der Kater, schlich hinter dem Haus
hervor, sprang auf den Holzstof8 unter dem
Dach, fauchte und schaute mich aus griinen Au-
gen an. Einen so merkwirdigen Kater wie
Strolch gab es im Dorf kein zweites Mal. Er war
weder getigert noch rot oder weifl oder schwarz,
er hatte simtliche Farben, die eine Katze haben
kann, in unregelmifligen Flecken iiber das Fell
verteilt. Seine Ohren waren narbig und ausge-
franst und in irgendwelchen Kidmpfen hatte er
die Schwanzspitze verloren. Die rechte Hinter-
pfote war verkriippelt. Er war in ein Fuchseisen
geraten und wire bestimmt umgekommen, hitte
ithn nicht Bernis Vater im Wald gefunden und
heimgebracht. Nur Bernis Vater konnte es ein-
fallen, einen so schibigen Kater aufzulesen und
gesund zu pflegen. »Hitte ich ihn zu Grunde ge-
hen lassen sollen?«, hatte er damals gesagt. »So
einer wie Strolch und so einer wie ich, die mis-
sen zusammenhalten. «

Michel Mur, Bernis Vater, war auch ein Streu-
ner, wie Strolch es gewesen war. Er hielt es nie
lange im Dorf aus, immer wieder verschwand er,
um erst nach Tagen oder Wochen heimzukom-
men. Tante Steffi sagte, Frau Mur konne einem
Leid tun. Wenn sie einen anderen Mann hitte,
brauchte sie sich nicht selber so abzurackern.
Bernis Mutter beklagte sich aber nie und sie
musste es schliefflich besser wissen als Tante
Steffi. Die Leute im Dorf sagten, Michel sei ein
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Landstreicher und ein arbeitsscheuer Mensch.
Mein Vater meinte, er habe den Wandertrieb, das
sei wie eine Krankheit. Dass Michel Mur krank
sein sollte, konnte ich nicht glauben. Bestimmt
musste man sehr gesund sein, wenn man so lebte
wie er, die meisten Nichte des Jahres nicht unter
einem Dach, sondern in einem Heuschober oder
unter einer Hecke am Waldrand.

Die Stalltlir wurde zugemacht und gleich da-
nach kam Berni. Hinter ihm her liefen die Hith-
ner.

»Ich hab dir was mitgebracht«, sagte ich und
holte aus der Schiirzentasche das letzte, schon
ziemlich ausgetrocknete Stiick von unserem
Sonntagskuchen.

Berni setzte sich zu mir. Ich teilte das Kuchen-
stiick und gab ihm die groflere Hilfte. Er af§
langsam und bedichtig, und als er fertig war, las
er jeden Kriimel auf, der auf die Schwelle gefal-
len war.

Strolch lag der Linge nach oben auf dem
Holzstof}, hatte die Augen geschlossen und
schlief. Plotzlich erregte etwas seine Aufmerk-
samkeit. Er hob den Kopf. Die ausgefransten
Ohren waren gespitzt. Die Barthaare zitterten.
Er sprang vom Holzstof8 herunter und hinkte an
uns vorbel.

Minni war aus unserem Garten gekommen.
Sie war grauschwarz getigert mit langem Ango-
rahaar, hatte Flaumbiischel in den Ohren und ei-
nen buschigen Schwanz. Der Vater ihrer Jungen
war immer Strolch. Das war kaum zu glauben
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und kam daher, weil Minni zwar eine schone,
aber verriickte Katze war. Beim blof8en Anblick
eines der Dorfkater, und mochte der noch so
prachtig aussehen, verwandelte sie sich in ein
fauchendes, kratzendes Ungeheuer. Sie erlaubte
es nur Strolch, um sie zu werben.

Minni driickte sich flach auf den Boden,
schwenkte den Schwanz wie eine kleine Fahne
hin und her, dann rollte sie sich im Gras. Strolch
stiefl hohe Maunztone aus.

»Eure Minni, die spinnt!«, sagte Berni.

Strolch biss Minni in den Nacken, aber sie
war noch nicht bereit, sie schiittelte thn ab und
fegte davon. Strolch verfolgte sie mit seinem
sonderbaren, dreibeinig hoppelnden Lauf. Wir
sahen die beiden iiber die Felder jagen und dann
in der Ferne verschwinden. Ich dachte an die
kleinen Katzen, die Minni in ein paar Wochen
auf die Welt bringen wiirde. Noch nie war im
Waurf eines gewesen, das so ausgesehen hatte wie
Strolch.

»Ich geh jetzt zur Rosax, sagte Berni.

»Warum?«, fragte ich.

»Ich brauch Holzlatten. Ich muss den Stall
ausbessern.«

Berni war kleiner als ich, obwohl wir gleich
alt waren, sogar im selben Monat geboren. Er
hatte ein rundes Gesicht und eine kurze Nase
wie seine Mutter, ging mit mir in die dritte
Klasse Volksschule und konnte arbeiten wie ein
Grofler. Das musste wohl so sein, wenn man —
wie er — einen Vater hatte, der selten daheim war,
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und eine Mutter, die in der Fabrik oder in ande-
ren Hiusern arbeitete.

»Kommst du mit?«, fragte Berni.

Ich nickte.

Wir gingen tiber die Wiese bis zu unserem
Garten und dann auf dem Schotterweg zur
Dorfstrafle. Die Tischlerei, aus der Berni die
Latten holen wollte, stand unserem Haus ge-
geniiber auf der anderen Straflenseite. Frau
Schieder, Rosas Mutter, war eine Witwe. Seit
thr Mann tot war, fithrte sie die Tischlerei mit
Hilfe des alten Stefan, der schon als Lehrbub
in der Werkstatt gearbeitet hatte. Dann gab es
noch einen Gesellen, er hiefy Florian, stammte
aus dem Mthlviertel und fuhr jedes Wochen-
ende heim zu seiner alten Grofimutter. Die
Werkstatt nahm fast die ganze Hausbreite ein.
Wir horten das Kreischen einer Sige und zwi-
schendurch gleichmafliges, leises Hobelge-
rausch.

Unten im Erdgeschoss befand sich nur die
Kiiche, alle anderen Wohnriume waren im ers-
ten Stock. Es roch nach frisch geschnittenem
Holz. Im Licht des kleinen Stiegenfensters
tanzte Holzstaub. Beim Einatmen schmeckte
die Luft nach diesem feinen Staub. Ich bildete
mir immer ein, das sei der Grund, weshalb Rosa
so blass war. Sie verlief selten das Haus, sie hatte
eine schwache Lunge wie ihr Vater.

Schon auf der Stiege horten wir Rosa auf dem
Klavier spielen. Als wir eintraten, drehte sie uns
nur kurz den Kopf zu und spielte weiter. Berni
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blieb unter der Tiir stehen, ich ging zu Rosa und
schaute ihr tiber die Schulter.

»Geh weg! Du bringst mich aus dem Takt!«,
sagte sie.

Ich setzte mich auf das Pliischsofa. Auch hier
im Zimmer war der Holzduft zu spiiren, aber es
roch auch muffig, als wiirden die Fenster zu sel-
ten geoffnet. Und irgendwie roch es wie in der
Ordination meines Vaters, wenn den ganzen
Vormittag kranke Menschen bei thm gewesen
waren. In der Mitte des Zimmers, unter der De-
ckenlampe, standen ein runder Tisch und die
Sessel. Alle Mobel waren aus dunklem, schwe-
rem Holz. Das Messingpendel der altdeutschen
Uhr schwang in seinem geschnitzten Gehause
hin und her.

Rosa tibte eine Sonatine, zuerst spielte sie die
hohen Noten mit der rechten Hand, dann mit
der linken die Bassnoten. Als sie keine Fehler
mehr machte, spielte sie mit beiden Hinden. Sie
vergriff sich ein paar Mal und fing wieder von
vorne an. Berni rihrte sich nicht von der Tir
weg. Er stand genau so ruhig dort wie in der
Schule vor der Tafel, wenn er eine Antwort nicht
wusste. Um mir die Zeit zu vertreiben, schaute
ich die Porzellanfiguren auf der Kommode an,
die braunen und schwarzweill gefleckten
Hunde, die weifle Katze und die Schiferin mit
Binderhut. Uberall, wo Platz war, lag ein ge-
sticktes oder gehikeltes Deckchen.

»Ich muss iibenc, sagte Rosa. »Ich hab keine
Zeit fir euch.«
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»Du hast mir versprochen, dass ich Latten ho-
len darf«, sagte Berni.

Sie zuckte die Achseln und spielte nur noch
eifriger.

Ich begann mich zu drgern. Rosa behandelte
uns immer von oben herab, blof} deshalb, weil
sie ein paar Jahre dlter war. Ich wiinschte, Bernis
Vater wire heimgekommen, dann wiirde ich
nicht an einem so schonen Tag in diesem muffi-
gen Zimmer sitzen. Wir hitten in den Wald ge-
hen kénnen, zur Hohle am Bach hinauf, wo die
Schitze versteckt lagen, die er uns von seinen
Wanderungen mitbrachte.

Es tat mir Leid, dass ich Berni begleitet hatte.
Sollte ich zum Gruberhof gehen, um mit Willi
und Barry in der Scheune zu spielen? Ich wollte
schon aufstehen, als Rosa plotzlich den Klavier-
deckel zuklappte. »Die Latten sind in der Werk-
statt, Berni. Du darfst sie dir nehmen. Thr miisst
aber etwas dafiir tun!«

Rosa trat zur Kommode, zog die oberste
Schublade heraus und holte unter der Wische
einen Stofl kleiner Zettel hervor. Auf jedem Zet-
tel war ein schwarzes Zeichen, das aussah wie
ein schiefes Kreuz mit abstehenden Haken an
den Balken.

»Weifdt du, was das ist, Leni?«, fragte Rosa.

»Nein.«

»Und du, Berni?«

Berni schaute die Zettel lange an und schiit-
telte den Kopf.

Rosa ging zur Tir, vergewisserte sich, dass
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niemand im Stiegenhaus war, und machte sie
dann zu. »Das ist ein Hakenkreuz«, fliisterte sie.
Wie immer, wenn sie aufgeregt war, hatte sie im
Gesicht rote Flecken. Das Haar an den Schlifen
war schweifinass. »Ihr diirft nicht verraten, dass
ich es euch gezeigt hab!«

»Ehrenwort! Wir verraten es nicht«, sagte ich,
obwohl ich nicht verstand, warum Rosa so viel
Aufhebens um dieses komische, schiefe Kreuz
machte.

Sie versteckte die Zettel wieder unter der Wa-
sche. »Kommt heute Abend um halb neun zum
Loch im Zaun!«, befahl sie. »Ich warte dort auf
euch. Niemand darf es wissen. Thr miisst euch
heimlich fortschleichen.«

»Das brauch ich nicht«, sagte Berni. »Meine
Mutter ist nicht daheim.«

Ich hatte mich noch nie, wenn es dunkel war,
heimlich aus dem Haus geschlichen. Es wiirde
sehr aufregend sein und zu einem Abenteuer
war ich immer bereit. Abends saflen bei uns alle
im Wohnzimmer, sie merkten es bestimmt nicht,
wenn ich eine Weile fort war.

»Machst du mit, Leni?«, fragte Rosa.

»Ja! Aber um zehn muss ich daheim sein. Da
sperrt Mama die Haustiir zu.«

Dann fiel mir mein Bruder ein. »Soll der
Christoph auch kommen, Rosi?«

»Nein! Und dass du ihm ja nichts sagst!
Schwor es!«

»Ich schwor’s!«

»Wenn man schwort, muss man die linke
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Hand aufs Herz legen und die rechte hochhal-
ten. Sonst gilt es nicht.«

Ich legte die linke Hand aufs Herz und hielt
die rechte hoch. »Ich schwore, dass ich dem
Christoph nichts sag!«

Jetzt endlich war Rosa zufrieden. Ich schaute
sie erwartungsvoll an und hoffte, sie wiirde uns
nun erkliren, was sie an diesem Abend vorhatte
und warum Christoph es nicht wissen durfte. Sie
schien aber alles Interesse an uns verloren zu ha-
ben, klappte den Klavierdeckel wieder auf und
sagte, sie habe keine Zeit mehr. Wir sollten in die
Werkstatt gehen und Berni diirfe sich so viel
Lattenholz aussuchen, wie er wolle. Thre Mutter
hitte es erlaubt.

Der Mann in der Nacht

In meinem Zimmer war es noch nicht ganz dun-
kel, auch drauflen im Freien nicht. Ich sah im
Fenster ein Stiick Himmel, es war grau.

Was fiir ein Abenteuer hatte Rosa vor? Ich
fand es sehr anstindig, dass sie Berni und mich
daran teilnehmen lieff. Sonst, wenn die Grofien
etwas vorhatten, wollte sie nie, dass wir dabei
waren. »Musst du die Kleinen schon wieder
mitschleppen!«, sagte sie immer zu meinem
Bruder. Ich war nicht wenig stolz darauf, dass
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sie diesmal mich und nicht Christoph ausge-
wihlt hatte.

Das Stick Himmel im Fenster wurde
schwarz. Die Uhr im Wohnzimmer unten be-
gann zu schlagen — viermal tief und dann acht-
mal mit hellen Tonen. Ich beschloss, mich schon
jetzt fortzuschleichen. Es war noch zu friith, aber
wenn ich im Bett liegen blieb, schlief ich viel-
leicht ein und verschlief das Abenteuer. Ich zog
mich an, l6schte die Lampe, nahm die Schuhe in
die Hand und schlich aus dem Zimmer.

Drauflen im Gang war es finster, tiberall lagen
dunkle Schatten. Die Treppe war aus Stein, aber
im Halbstock musste ich iiber einen Holzboden
gehen. Zum Gliick knarrte kein Brett. Jetzt noch
die letzten Stufen, dann stand ich unten im Flur.
Ich lauschte. Ein Rascheln — jemand hatte im
Wohnzimmer eine Buchseite umgeblittert.
Christoph und der Grof3vater lasen immer am
Abend, mein Vater auch, wenn er nicht zu miide
war, meine Mutter nur dann, wenn es nicht zu
viele Striimpfe und Socken und Hemden und
Hosen zu flicken gab. Stricknadeln klickten.
Das war Tante Steffi. Ein Sessel knarrte.

Ich streckte die Hand aus und tastete mich
weiter. Mein Fuf} stief§ an etwas Weiches, Pelzi-
ges. » Wolf!«, wisperte ich.

Er war ein kluger Hund und merkte, dass er
keinen Laut von sich geben durfte. Als ich durch
den Flur schlich, tappte er mir nach. Ich machte
die Haustir leise auf und schloss sie ebenso vor-
sichtig wieder hinter mir und Wolf. Dann setzte
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