Das Buch

In diesem Band sind zwei der skurrilsten Erzih-
lungen Herbert Rosendorfers vereinigt, in denen
sich phantastische Sehnsiichte mit exponierten
Orten mischen. Die erste Geschichte berichtet
vom k. u. k. Thronfolger. Erzherzog Joseph Fer-
dinand, hier eine Erfindung Herbert Rosendor-
fers, plagen geheimnisvolle Anfille, von langen
Ohnmachtsphasen mit Triumen und Gesichten
begleitet. Vor allem, wenn das Fis ertént. Und
diesen Ton gibt es hiufig, besonders beim Cho-
pin-Spiel seiner Frau, der schénen Erzherzogin
Beatrix, oder im »Tannhiuser« in der Oper. »Ro-
sendorfer erzihlt mit jener licbevollen Freude am
Detail«, schreibt »Die Presse«, Wien, »mit jenem
Hang zum Skurrilen, mit jener Lust am Poetisch-
Abseitigen, die ihn immer auszeichnen.«

Der Autor

Herbert Rosendorfer wurde am 19. Februar 1934
in Bozen geboren und lebt in Naumburg/Saale.
Einige Werke: »Der Ruinenbaumeister< (1969),
»Das Messingherz¢ (1979), »Ballmanns Leidenc«
(1981), »Briefe in die chinesische Vergangenheit«
(1983), »Die Nacht der Amazonen« (1989), »Die
Goldenen Heiligen oder Columbus entdeckt Eu-
ropa« (1992), Romane; »Der Prinz von Homburg:«
(1978), Biographie; »Mitteilungen aus dem poeti-
schen Chaos¢ (1991), Erzihlung.
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Am Abend eines herbstlichen Tages im Jahre 18..
stand der junge Erzherzog am Fenster secines
Schlosses. Die Dimmerung war vorbei, und die
von ihr zu Konturen aufgelésten und zum farblo-
sen Bild verblaBten Biume des Gartens nahmen
wieder Gestalt an, die verschieden von der des Ta-
ges ist wie das menschliche Nachtgewand ver-
schieden von dem tiglichen. Als wire ein Zaube-
rer durch den Garten gegangen, erschien es, und
hitte die Laternen gel6scht, den Biumen aber ein
eigenartiges, gnomisches Leben gegeben; als wiire
er dann zurtickgekehrt in seine geheime Alchimi-
stenstube in der Orangerie, wo er jetzt zu Bette
ginge und danach hier das Licht ausléschte, so daB
auch dieses Gebiude in der Dunkelheit eine an-
dere Gestalt annahm, die einer Barke etwa, die
scheinbar sanft bewegt vom abendlichen Wind in
einer Felsenbucht vor Anker liegt.

In Wirklichkeit jedoch war es der letzte Bedien-
stete des jungen Erzherzogs gewesen, der, unge-
achtet der Krankheit seines Herrn, zur Ruhe
geschickt worden war und der in jenem abge-
trennten Teil des Schlosses das Licht seiner Schlaf-
kammer gel6scht hatte, um den Schlaf zu finden,
der dem Erzherzog versagt sein wiirde. Denn der
hatte wieder einen der oft unerwarteten Anfille,
die, wenn sie ihn abends iiberfielen, die Nacht-
ruhe fraglich machten.
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Der Erzherzog war nicht allein gewesen als die
ersten Zeichen des Anfalls gekommen waren,
denn es war gerade die Zeit des tiglichen Rappor-
tes. Sein Adjutant, der Oberstleutnant d’Evreux,
Kommandant des Ehren-Regimentes, dem der
Erzherzog als Inhaber vorstand, meldete die Vor-
fille des Tages. Es war jedoch nichts vorgefallen.
Nie fiel etwas vor.

»Melde gehorsamst«, begann jeden Abend der
Rapport, und der Graf — sonst feinsinnig — nahm
Haltung an, das heiBt: bezeugte mit Hinden und
FiiBen, leider besonders mit FiiBen, seine militi-
risch vorgeschriebene, tadellose Ehrfurcht vor
dem Vorgesetzten, knatterte die Absitze auf das
kostbare Parkett. Der Erzherzog hatte es nie iibers
Herz gebracht, dem Adjutanten das zu verbieten,
und so verlegte er — Graf d’Evreux hatte den
Grund nie durchschaut — den Rapport tiglich
reihum durch die verschiedenen Zimmer, soweit
dazu geeignet. So verteilten sich die verheerenden
Folgen des militirischen Absatzknatterns in ei-
nem Turnus von ungefihr dreit Wochen. Im Som-
mer, wenn es nicht gerade regnete und der Ge-
sundheitszustand des Erzherzogs es zuliel3, nahm
er den Rapport im Garten entgegen. Da spritzte
beim GruB} nur der Kies.

Die Meldung selbst war jeden Abend die glei-
che und wurde rasch abgewickelt wie die selbst-
verstindlichen  Eréffnungsziige bei  einem
Schachspiel unter Meistern. Auf die offizielle Er-
offnung folgte in aller Regel ein langes, freund-
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schaftliches Gesprich oder auch ein Tarock zu
dritt — die Erzherzogin oder deren Hofdame, eine
Grifin Cilley, war dann Partner — bis in die tiefe
Nacht hinein.

Heute aber war es nicht zu dem freundschaft-
lichen Teil des Rapports gekommen, denn schon
als der Erzherzog dem Grafen wie gewohnt ant-
wortete:

»Commodieren Sie sich, d’Evreuxc, spiirte er
den beginnenden Anfall der hinterhiltigen
Krankheit, deren Auswirkungen er nicht linger
als einige Momente hinauszégern konnte.

» Was melden Sie mir?«

»Melde gehorsamst, Kaiserliche Hobheit:
Nichts. «

»Es ist nichts vorgefallen —«

»Nein, Kaiserliche Hoheit. «

»Es fillt nie etwas vor.«

Hier fiihrte der Erzherzog die Hand zum Hals
und schlofB3 die Augen.

»Was ist Thnen, Kaiserliche Hoheit?« Der
Oberstleutnant legte erschrocken seinen Helm auf
den Tisch. Der Erzherzog schiittelte den Kopf.
Das freiwillige Schiitteln, das bedeuten sollte: es
wiire nichts, ging in ein heftiges unfreiwilliges
Schiitteln tber, bis es den ganzen Kérper des jun-
gen Erzherzogs erfaBBte und aus seiner Brust einen
kurzen, unmenschlichen Laut preBte, der an zwei
Geriiusche gleichzeitig erinnerte: das Offnen einer
verkorkten Flasche und das Bellen eines Hundes
bei geschlossenem Maul.
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»Ein Anfall, Kaiserliche Hoheit?«

Der Kopfdes Erzherzogs wurde rot, als das Ge-
riusch sich thm entprefte, und hernach wieder
bleich. Der Offizier legte jetzt auch den Sibel auf
den Tisch und fithrte den Erzherzog ans Fenster.

»Darf ich Kaiserliche Hoheit den Kragen 6ff-
nen?«

Der Erzherzog nickte, aber auch das Nicken
verwandelte sich wieder in das Aufpressen des un-
gliicklichen Brusttones, der mit gesteigerter Hef-
tigkeit kam, so daB3 es den zarten Koérper des jun-
gen Firsten in die Hohe zu heben schien. Schnell
knépfte Graf d’Evreux den obersten Knopf des
erzherzoglichen Uniformrockes auf. Dann wollte
er das Fenster 6ffnen.

»Halt«, sagte der Erzherzog leise und heiser,
»halt, nicht aufmachen, die Erzherzogin spielt auf
dem Klavier...«

Tatsichlich drang aus dem untersten Stock das
Spiel der Erzherzogin in das Zimmer. Es waren
zwei hohe Tone, leidenschaftlich angeschlagen,
denen ein auf- und abschwellender Reigen
schwermiitiger Liufe folgte, selten nur wieder
unterbrochen von den zwei besonderen Ténen
der hohen Leidenschaft, die aber sogleich zu Seuf-
zern absank.

Graf d’Evreux nannte den Komponisten.

»Ein Walzer«, fliisterte der Erzherzog, die
Hand immer noch am Hals, »einer der wenigen
mit Piano-Anfang. Deshalb haben wir diesen An-
fang nicht gehort.«

12



»Kaiserliche Hoheit diirfen nicht sprechen.«

»Schon ist es vorbei«, sagte der Erzherzog und
nahm die Hand vom Hals. Aber da begann der
Anfall von neuem. Es war wie eine pendelnde
Attacke nach napoleonischem Muster. Unausge-
setzt preBte es aus der Brust jenen Schmerzens-
laut, so daB es den willenlosen Erzherzog bis hin-
unter zu den Fiilen schiittelte und er endlich, die
Besinnung verloren, dem Oberstleutnant in die
Arme sank.

Jetzt 6ffnete Graf d’Evreux das Fenster. So-
gleich drang die Musik der Erzherzogin in den
Raum, lauter als durch die Winde und Ginge —
denn auch sie hatte das Fenster in den Garten hin-
aus geodftnet —, verwandelt aber durch die Dun-
kelheit und gleichsam filtriert zu einer nichtli-
chen Schénheit, die mit der Komposition nichts
mehr zu tun hatte. War es das Flehen einer in ei-
nen Schwan verzauberten Nymphe zu einer ver-
botenen heidnischen Gottheit? Oder war es der
letzte Gesang eines Uberirdischen, der in
menschliche, zerbrechliche Gestalt gebannt ist
und auf nichts hofft, als auf den Tod? Eine Ster-
bemusik, sagte zu sich der Graf d’Evreux. Er
trug den jungen Erzherzog vorsichtig zu einem
der hohen Armstiihle, die an Sitzfliche und
Lehne mit Darstellungen der antiken Helden in
Perl-Stickerei verziert waren. —

Sobald der Erzherzog das BewuBtsein verloren
hatte, war es, als wire die Krankheit machtlos
geworden. Einige Male noch schiittelte der jetzt
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kraftlose Anfall die Brust des jungen Prinzen, und
dann waren die Attacken vorbei.

Der Erzherzog 6ffnete die Augen.

» Wie ist Thnen jetzt, Kaiserliche Hoheit?«

»Geben Sie mir bitte einen Slibowitz. «

Es war eine Ausgewogenheit des Erzherzogs,
besonders freundliche Giiste von eigener Hand zu
bewirten, selbstverstindlich auch den Grafen
d’Evreux, sofern der Rapport in diesem Zimmer
entgegengenommen wurde (alle drei Wochen
also), und von diesen Gelegenheiten wulite der
Graf, wo sich die Hauskredenz im Zimmer befand.
Er 6ffnete sie und suchte nach dem Slibowitz.

»Nehmen Sie sich bitte auch ein Glas,
d’Evreux. Oder warten Sie, d’Evreux, ich kann es
schon selber machen.. .«

Aber der Graf bat den Erzherzog, sitzen zu blei-
ben und bemerkte scherzhaft und quasi zur Auf-
heiterung, daB sich heute die Funktionen des
Gastgebers und des Gastes einmal umgekehrt hit-
ten. Aber der Erzherzog, obwohl wieder vollig
beruhigt, war nicht aufzuheitern.

nDer zweite Anfall ist das heute gewesenc,
sagte er.

»Wieviele Anfille haben Kaiserliche Hoheit
sonst am Tag?«

Der Graf brachte die beiden gefiillten Glaser
und reichte eines davon dem Erzherzog.

» Wieviel am Tag? Sie sind gut; ich habe oft cine
ganze Woche keinen. Setzen Sie sich zu mir, Graf
d’Evreux.«

14



Der Graf setzte sich.

» Auf Thr Wohl, Kaiserliche Hoheit.«

»Auf das [hrige.«

Die Hand des Erzherzogs zitterte noch, eine
Nachwirkung des Anfalles. Nachdem er getrun-
ken, lehnte er sich zuriick in den hohen Lehnstuhl
und schob das Glas dem Grafen hin.

»Haben Sie die Flasche nicht hergebracht?«

»Ich werde sie sofort holen, Kaiserliche Ho-
heit. «

Jetzt erst wieder aufgeheitert, ohne aber selbst
in der Aufheiterung die ernsten Gedanken an Tod
und Ewigkeit zu verlassen, sang der Erzherzog:
»Schnapserl, Schnapserl rinn’, was niitzt denn mir
der Slhibowitz, wenn ich gestorben bin.« Weit
mehr als der Graf d’Evreux, der in der militiri-
schen Rangordnung viel niedriger stand, selbst-
verstindlich, als sein Vorgesetzter, der Thronerbe
des Reiches, ja, mehr als irgendein Stadt-Baron,
der von seinem Kutscher, von dem ihn kaum wei-
tere Schranken trennten und mit dem er sich — das
mag vorgekommen sein — durch Heirat oder
sonstwie verschwigern kann, stand der Erzher-
zog, wie lberhaupt regierende Fiirstlichkeiten,
dem unteren Volke nahe, beispielhaft an dem
Schatz volkstiimlicher Spriiche und dummer Ge-
singe, die thm geliufig waren, deutlicher aber
daran, wieviel besser er den Dialekt seines Landes
beherrschte. Wie mag der Erzherzog das helle, das
fremdwortreiche Wienerisch mit den bezeichnen-
den hochdeutschen oder franzésischen Zitaten
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und dem fiir jeden anderen Dialekt ungew6hnli-
chen, gelegentlichen Imperfekt erlernt haben, wo
er nie eine Elementarschule besucht, nie auf der
StraBe gespielt hatte, nie ordinire Schulkamera-
den gehabt hatte? Nun, es mag der Dialekt auf
weitem Umweg zu ihm gekommen sein, tiber
Eltern und deren Eltern, wie seine Titel und eben
als ein besonderer, unveriuBerlicher Ruhmestitel
weit her aus der Zeit, als das Herrscherhaus noch
so eng mit dem beherrschten Volk verbunden
war, daB es seine Sprache erlernen konnte. Als
die ersten Habsburger nach Osterreich kamen —
Albrecht und Rudolf, die S6hne des Kaisers Ru-
dolf —, bemingelte man ihre schweizerische
Sprechweise, die aber nachgewiesen der vierte
Rudolf, der Stifter, bereits abgelegt hatte, denn
er konnte unerkannt durch seine Hauptstadt spa-
zieren, um die Meinung ihrer Biirger zu erfor-
schen.

»Thema«, sagte der Erzherzog nach einer
Weile, so lang etwa, wie um den vorigen Absatz
zu lesen, und nachdem er einen zweiten Slibo-
witz getrunken und langsam einige Male ge-
schluckt, um den itherischen Rest des fliissigen
Diamanten voll zu genieBen.

»Wie meinen Kaiserliche Hoheit?«

» Thema — ich meine: das Stiick, das die Erz-
herzogin eben zu spielen beginnt, heiBt: Thema. «

»Ach so«, der Offizier lehnte sich wieder an
den geraden Riicken des hohen Sessels.

»Ein sehr unpassender Titel. — Holen Sie mir
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bitte, lieber Graf, aus dem anderen Zimmer eine
Decke, die karierte.«

Der Graf'stand auf und ging ins Nebenzimmer.
Als er die Tiir 6ffnete, trat ein Hund heraus, ein
semmelgelbes Ardeschir-Babegan-Windspiel.

»Safran«, sagte der Erzherzog zu dem Tier,
»Safran — wu-wu-«

Der Erzherzog verabscheute es, sich mit seinen
Hunden wie mit kleinen Kindern in ungereimten
Neckereien zu unterhalten, und so suchte er sich
mit Safran in dessen eigener Sprache, also mit
»wu-wu«, zu verstindigen. Wie aber konnte der
Erzherzog wissen, was sein eigenes »wu-wu« im
Hunde-Idiom bedeutete? Vielleicht eine Plati-
tiide? Oder eine Unanstindigkeit? Safran, das
Windspiel an des Herren Stuhles Seite, zeigte ein
fir einen Hund bemerkenswert kluges Gesicht.
Als der Oberstleutnant das karierte Plaid iiber die
Beine des Erzherzogs gebreitet hatte, verinderte
Safran seinen Platz und bedeckte mit seinem sem-
melgelben Leib die FiiBe seines Herrn. Das Tier
schlief ein. Nur ab und zu bewegte es seine Glie-
der, oder, wenn der Erzherzog seine Hand nach
dem Kopf des Tieres ausstreckte, leckte es lang-
sam an den Fingern.

»Der SchluB stért mich immer«, sagte der Erz-
herzog.

» Wie meinen Kaiserliche Hoheit?«

»Der SchluB3 des kurzen Stiickes, das die Erz-
herzogin eben spielt. «

»Ach so, das Stiick — Thema.«



»Es endet mit einer zweifellos eigenartigen
Steigerung: auf eine scharfe Dissonanz — als Baf3-
figur fiir einen alterierten Akkord —, gefolgt von
der rhythmischen Eigenart des Stiickes, ich nenne
sie: »den Aufschrei eines Triumendeng, verdichtet
selbst zu einem Akkord — dem alterierten der Un-
terdominante —, kommt der einfache Schlufl mit
der funften Stufe und den Fermaten. Es ist ein tri-
vialer SchluB3.«

»Kaiserliche Hoheit lieben das Stiick nichte,
sagte der Graf verbindlich und geneigt, beizu-
pflichten, »auch der Titel erscheint unpassend —«

» Mitnichten, ich liebe das Stiick, zwar —« der
Erzherzog sprach mit leiser Stimme, aber leise
nicht aus Heiterkeit, sondern vor Entkriftung,
»—zwar — es beginnt mit einem einfachen Akkord
in der Terzlage. ..«

»Ich muBl gstehen, ich habe nicht zugehort. «

Der Hund Safran schleckte an des Erzherzogs
Finger.

»Deswegen beschreibe ich es Thnen, lassen Sie
nur, es macht mir Spaf3: es beginnt also mit dem
Akkord in der Terzlage und fihrt fort mit einem
eigenartig sehnsiichtigen, alterierten Akkord,
iiber den als kleine Note ein Aufschrei erklingt,
wie von einem Triumenden, ich sagte es schon...
von einem Triumenden, von dem man nie erfah-
ren wird, ob es aus Freude gewesen ist oder aus
Leid, daB er aufgeschrien, weil er selber es verges-
sen haben wird, bevor er erwacht.«

»Aha.«
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»Soschondieser Anfangist mitdem ungewissen
Schmerzenslaut, dennoch ist es kein Thema. Und
doch heiBt das Stiick ausdriicklich so —« Der Erz-
herzog sprach jetzt noch leiser, aber nicht aus
zunechmender Erschépfung, sondern weilerin Ge-
danken zu sich selber sprach, »— es sei denn, aller-
dings, es sei denn, das ganze Stiick ist ein Thema,
ein kithnes Thema, etwa einer ungeschriebenen,
nie aufgezeichneten Symphonie, die der Kompo-
nist so innig erfunden, licbend vielleicht, fiir sich
selber hitte behalten wollen, aber doch nicht ganz
fiir sich selber hat behalten kénnen, weil er eben
Kiinstler war... So hat er uns wenigstens das
Thema aufgeschrieben, aber der leidenschaftliche
Inhalt der Symphonie ist uns véllig verschlossen,
und dal3 wir nicht einmal erkennen sollen, was das
Thema bedeutet, hatder Komponistdie beiden tri-
vialen Fermaten-Akkorde als Schluf} gesetzt, als
ein gelungenes Kunstmittel... als den Werg, der
die Ritze seines leidvollen oder freudenreichen Ge-
heimnisses wieder abdichtet.«

Oberstleutnant d’Evreux nickte, hatte aber die
Rede des Erzherzogs nicht verstanden.

»Safran ist eingeschlafen, Graf d’Evreux, ich
darf mich nicht rithren, sonst wecke ich ihn.
Warum soll ich ihn wecken? Schenken S mir
noch einen ein.«

Wihrend d’Evreux jedes der Gliser auf ein
neues mit Slibowitz fiillte, summte der Erzherzog
die Melodie des volkstiimlichen Trinkspruches,
den er oben zitiert.
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» Auf Thr Wohl, Kaiserliche Hoheit!«

»Auf das Thrige!l«

Die Erzherzogin hatte ein neues Stiick zu spie-
len begonnen. Es war weit einfacher als das vorige
und hatte statt eines Titels drei Sterne in der Uber-
schrift.

»lch sitze in diesen Sesseln so bequem,
d’Evreux«, der Erzherzog lachte, scheinbar véllig
aufgeheitert, »man wird gezwungen, ganz gerade
und aufrecht zu sitzen. — Horen Sie, die Erzherzo-
gin spielt wieder: ich liebe die Stiicke ohne Uber-
schrift. ..«

»Nicht nur ich bewundere lhre Musikalitit,
Kaiserliche Hoheit. ..«

» Ach was, d’Evreux, es ist nur eine Sache des
Gedichtnisses — der Hund regt sich im Schlaf,
schen Sie: auch Hunde triumen mitunter sehr leb-
haft —. Zu anderer Stunde, wenn ich keinen Be-
such erwarte, und daher kenne ich die Musik-
stiicke alle, sitze ich gerne neben der Erzherzogin
am Klavier, um ihr die Seiten des Notenheftes,
wihrend sie spielt, wenn notwendig, umzublit-
tern. Ich hore ihr gerne zu.«

» Aber jetzt werde ich Sie entlassen, mein Graf,
schloB der Erzherzog, und d’Evreux erhob ssich so-
fort, obwohl erstaunt, denn fiir gewdhnlich wurde
der Rapport in diesem Zimmer lange fortgesetzt.

»Sie miissen mich mit meinem Anfall entschul-
digen —«

»Gerade Thr Anfall sollte es erfordern, dalB3 ich
hier bleibe —«
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