
Das Buch

In diesem Band sind zwei der skurrilsten Erzäh-
lungen Herbert Rosendorfers vereinigt, in denen
sich phantastische Sehnsüchte mit exponierten
Orten mischen. Die erste Geschichte berichtet
vom k. u. k. Thronfolger. Erzherzog Joseph Fer-
dinand, hier eine Erfindung Herbert Rosendor-
fers, plagen geheimnisvolle Anfälle, von langen
Ohnmachtsphasen mit Träumen und Gesichten
begleitet. Vor allem, wenn das Fis ertönt. Und
diesen Ton gibt es häufig, besonders beim Cho-
pin-Spiel seiner Frau, der schönen Erzherzogin
Beatrix, oder im >Tannhäuser< in der Oper. »Ro-
sendorfer erzählt mit jener liebevollen Freude am
Detail«, schreibt >Die Presse<, Wien, »mit jenem
Hang zum Skurrilen, mit jener Lust am Poetisch-
Abseitigen, die ihn immer auszeichnen.«

Der Autor

Herbert Rosendorfer wurde am 19. Februar 1934

in Bozen geboren und lebt in Naumburg/Saale.
Einige Werke: >Der Ruinenbaumeister< (1969),
>Das Messingherz< (1979), >Ballmanns Leiden<
(1981), >Briefe in die chinesische Vergangenheit<
(1983), >Die Nacht der Amazonen< (1989), >Die
Goldenen Heiligen oder Columbus entdeckt Eu-
ropa< (1992), Romane; >Der Prinz von Homburg<
(1978), Biographie; >Mitteilungen aus dem poeti-
schen Chaos< (1991), Erzählung.





Herbert Rosendorfer:
Herkulesbad
Skaunio

Deutscher
Taschenbuch
Verlag

dt
 

V



Von Herbert Rosendorfer
sind im Deutschen Taschenbuch Verlag erschienen:
Das Zwergenschloß (10310)
Vorstadt-Miniaturen (503 54)
Briefe in die chinesische Vergangenheit (10S41;
auch als dtv großdruck 2 5 044)
Stephanie und das vorige Leben (10895)
Königlich bayerisches Sportbrevier ( 10954)
Die Frau seines Lebens (10987;
auch als dtv großdruck 25068)
Ball bei Thod (11077)
Vier Jahreszeiten im Yrwental ( 111 45)
Eichkatzelried (11247)
Das Messingherz (11292)
Bayreuth für Anfänger (11386)
Der Ruinenbaumeister (11391)
Der Prinz von Homburg (11448)
Ballmanns Leiden (11486)
Die Nacht der Amazonen (11544)
Über das Küssen der Erde (11649)
Mitteilungen aus dem poetischen Chaos (11689)
Die Erfindung des SommerWinters (11782)
... ich geh zu Fuß nach Bozen (11800)

Ungekürzte Ausgabe
Dezember 1992

2. Auflage Februar 1 994
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
München

© 1985 ()Herkulesbad() • 1989 ()Skaumo()
Nymphenburger Verlagshandlung GmbH, München
ISBN 3-485-00495-2 • ISBN 3-485-00S91-6
Umschlaggestaltung: Celestino Piatti
Satz: IBV Satz- und Datentechnik GmbH, Berlin
Druck und Bindung: Kösel, Kempten
Printed in Germany • ISBN 3-423-11616-1



Inhalt

Hcrkulcsbad  
	

7
Skaumo 	

 
109





HERK ULESBAD





I

Am Abend eines herbstlichen Tages im Jahre 18..

stand der junge Erzherzog am Fenster seines
Schlosses. Die Dämmerung war vorbei, und die
von ihr zu Konturen aufgelösten und zum farblo-
sen Bild verblaßten Bäume des Gartens nahmen
wieder Gestalt an, die verschieden von der des Ta-
ges ist wie das menschliche Nachtgewand ver-
schieden von dem täglichen. Als wäre ein Zaube-
rer durch den Garten gegangen, erschien es, und
hätte die Laternen gelöscht, den Bäumen aber ein
eigenartiges, gnomisches Leben gegeben; als wäre
er dann zurückgekehrt in seine geheime Alchimi-
stenstube in der Orangerie, wo er jetzt zu Bette
ginge und danach hier das Licht auslöschte, so daß
auch dieses Gebäude in der Dunkelheit eine an-
dere Gestalt annahm, die einer Barke etwa, die
scheinbar sanft bewegt vom abendlichen Wind in
einer Felsenbucht vor Anker liegt.

In Wirklichkeit jedoch war es der letzte Bedien-
stete des jungen Erzherzogs gewesen, der, unge-
achtet der Krankheit seines Herrn, zur Ruhe
geschickt worden war und der in jenem abge-
trennten Teil des Schlosses das Licht seiner Schlaf-
kammer gelöscht hatte, um den Schlaf zu finden,
der dem Erzherzog versagt sein würde. Denn der
hatte wieder einen der oft unerwarteten Anfälle,
die, wenn sie ihn abends überfielen, die Nacht-
ruhe fraglich machten.
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Der Erzherzog war nicht allein gewesen als die
ersten Zeichen des Anfalls gekommen waren,
denn es war gerade die Zeit des täglichen Kappor-
tes. Sein Adjutant, der Oberstleutnant d'Evreux,
Kommandant des Ehren-Regimentes, dem der
Erzherzog als Inhaber vorstand, meldete die Vor-
fälle des Tages. Es war jedoch nichts vorgefallen.
Nie fiel etwas vor.

»Melde gehorsamst«, begann jeden Abend der
Rapport, und der Graf— sonst feinsinnig — nahm
Haltung an, das heißt: bezeugte mit Händen und
Füßen, leider besonders mit Füßen, seine militä-
risch vorgeschriebene, tadellose Ehrfurcht vor
dem Vorgesetzten, knatterte die Absätze auf das
kostbare Parkett. Der Erzherzog hatte es nie übers
Herz gebracht, dem Adjutanten das zu verbieten,
und so verlegte er — Graf d'Evreux hatte den
Grund nie durchschaut — den Rapport täglich
reihum durch die verschiedenen Zimmer, soweit
dazu geeignet. So verteilten sich die verheerenden
Folgen des militärischen Absatzknatterns in ei-
nem Turnus von ungefähr drei Wochen. Im Som-
mer, wenn es nicht gerade regnete und der Ge-
sundheitszustand des Erzherzogs es zuließ, nahm
er den Rapport im Garten entgegen. Da spritzte
beim Gruß nur der Kies.

Die Meldung selbst war jeden Abend die glei-
che und wurde rasch abgewickelt wie die selbst-
verständlichen Eröffnungszüge bei einem
Schachspiel unter Meistern. Auf die offizielle Er-
öffnung folgte in aller Regel ein langes, freund-
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schaftliches Gespräch oder auch ein Tarock zu
dritt — die Erzherzogin oder deren Hofdame, eine
Gräfin Cilley, war dann Partner — bis in die tiefe
Nacht hinein.

Heute aber war es nicht zu dem freundschaft-
lichen Teil des Rapports gekommen, denn schon
als der Erzherzog dem Grafen wie gewohnt ant-
wortete:

»Commodieren Sie sich, d'Evreux«, spürte er
den beginnenden Anfall der hinterhältigen
Krankheit, deren Auswirkungen er nicht länger
als einige Momente hinauszögern konnte.

»Was melden Sie mir?«
» Melde gehorsamst, Kaiserliche Hoheit:

Nichts.«
»Es ist nichts vorgefallen —«
»Nein, Kaiserliche Hoheit.«
»Es fällt nie etwas vor.«
Hier führte der Erzherzog die Hand zum Hals

und schloß die Augen.
»Was ist Ihnen, Kaiserliche Hoheit?« Der

Oberstleutnant legte erschrocken seinen Helm auf
den Tisch. Der Erzherzog schüttelte den Kopf.
Das freiwillige Schütteln, das bedeuten sollte: es
wäre nichts, ging in ein heftiges unfreiwilliges
Schütteln über, bis es den ganzen Körper des jun-
gen Erzherzogs erfaßte und aus seiner Brust einen
kurzen, unmenschlichen Laut preßte, der an zwei
Geräusche gleichzeitig erinnerte: das Öffnen einer
verkorkten Flasche und das Bellen eines Hundes
bei geschlossenem Maul.
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»Ein Anfall, Kaiserliche Hoheit?«
Der Kopfdes Erzherzogs wurde rot, als das Ge-

räusch sich ihm entpreßte, und hernach wieder
bleich. leer Offizier legte jetzt auch den Säbel auf
den Tisch und führte den Erzherzog ans Fenster.

»Darf ich Kaiserliche Hoheit den Kragen öff-
nen?«

Der Erzherzog nickte, aber auch das Nicken
verwandelte sich wieder in das Aufpressen des un-
glücklichen Brusttones, der mit gesteigerter Hef-
tigkeit kam, so daß es den zarten Körper des jun-
gen Fürsten in die Höhe zu heben schien. Schnell
knöpfte Graf d'Evreux den obersten Knopf des
erzherzoglichen Uniformrockes auf. Dann wollte
er das Fenster öffnen.

»Halt«, sagte der Erzherzog leise und heiser,
»halt, nicht aufmachen, die Erzherzogin spielt auf
dem Klavier...«

Tatsächlich drang aus dem untersten Stock das
Spiel der Erzherzogin in das Zimmer. Es waren
zwei hohe Töne, leidenschaftlich angeschlagen,
denen ein auf- und abschwellender Reigen
schwermütiger Läufe folgte, selten nur wieder
unterbrochen von den zwei besonderen Tönen
der hohen Leidenschaft, die aber sogleich zu Seuf-
zern absank.

Graf d'Evreux nannte den Komponisten.
»Ein Walzer«, flüsterte der Erzherzog, die

Hand immer noch am Hals, »einer der wenigen
mit Piano-Anfang. Deshalb haben wir diesen An-
fang nicht gehört.«
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»Kaiserliche Hoheit dürfen nicht sprechen.«
»Schon ist es vorbei«, sagte der Erzherzog und

nahm die Hand vom Hals. Aber da begann der
Anfall von neuem. Es war wie eine pendelnde
Attacke nach napoleonischem Muster. Unausge-
setzt preßte es aus der Brust jenen Schmerzens-
laut, so daß es den willenlosen Erzherzog bis hin-
unter zu den Füßen schüttelte und er endlich, die
Besinnung verloren, dem Oberstleutnant in die
Arme sank.

Jetzt öffnete Graf d'Evreux das Fenster. So-
gleich drang die Musik der Erzherzogin in den
Raum, lauter als durch die Wände und Gänge —
denn auch sie hatte das Fenster in den Garten hin-
aus geöffnet —, verwandelt aber durch die Dun-
kelheit und gleichsam filtriert zu einer nächtli-
chen Schönheit, die mit der Komposition nichts
mehr zu tun hatte. War es das Flehen einer in ei-
nen Schwan verzauberten Nymphe zu einer ver-
botenen heidnischen Gottheit? Oder war es der
letzte Gesang eines Überirdischen, der in
menschliche, zerbrechliche Gestalt gebannt ist
und auf nichts hofft, als auf den Tod? Eine Ster-
bemusik, sagte zu sich der Graf d'Evreux. Er
trug den jungen Erzherzog vorsichtig zu einem
der hohen Armstühle, die an Sitzfläche und
Lehne mit Darstellungen der antiken Helden in
Perl-Stickerei verziert waren. —

Sobald der Erzherzog das Bewußtsein verloren
hatte, war es, als wäre die Krankheit machtlos
geworden. Einige Male noch schüttelte der jetzt
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kraftlose Anfall die Brust des jungen Prinzen, und
dann waren die Attacken vorbei.

Der Erzherzog öffnete die Augen.
»Wie ist Ihnen jetzt, Kaiserliche Hoheit?«
»Geben Sie mir bitte einen Slibowitz.«
Es war eine Ausgewogenheit des Erzherzogs,

besonders freundliche Gäste von eigener Hand zu
bewirten, selbstverständlich auch den Grafen
d'Evreux, sofern der Rapport in diesem Zimmer
entgegengenommen wurde (alle drei Wochen
also), und von diesen Gelegenheiten wußte der
Graf, wo sich die Hauskredenz im Zimmer befand.
Er öffnete sie und suchte nach dem Slibowitz.

»Nehmen Sie sich bitte auch ein Glas,
d'Evreux. Oder warten Sie, d'Evreux, ich kann es
schon selber machen...«

Aber der Graf bat den Erzherzog, sitzen zu blei-
ben und bemerkte scherzhaft und quasi zur Auf-
heiterung, daß sich heute die Funktionen des
Gastgebers und des Gastes einmal umgekehrt hät-
ten. Aber der Erzherzog, obwohl wieder völlig
beruhigt, war nicht aufzuheitern.

»Der zweite Anfall ist das heute gewesen«,
sagte er.

»Wieviele Anfälle haben Kaiserliche Hoheit
sonst am Tag?«

Der Graf brachte die beiden gefüllten Gläser
und reichte eines davon dem Erzherzog.

»Wieviel am Tag? Sie sind gut; ich habe oft eine
ganze Woche keinen. Setzen Sie sich zu mir, Graf
d'Evreux. «
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Der Graf setzte sich.
»Auf Ihr Wohl, Kaiserliche Hoheit.«
»Auf das Ihrige.«
Die Hand des Erzherzogs zitterte noch, eine

Nachwirkung des Anfalles. Nachdem er getrun-
ken, lehnte er sich zurück in den hohen Lehnstuhl
und schob das Glas dem Grafen hin.

»Haben Sie die Flasche nicht hergebracht?«
»Ich werde sie sofort holen, Kaiserliche Ho-

heit. «
Jetzt erst wieder aufgeheitert, ohne aber selbst

in der Aufheiterung die ernsten Gedanken an Tod
und Ewigkeit zu verlassen, sang der Erzherzog:
»Schnapserl, Schnapserl rinn', was nützt denn mir
der Slibowitz, wenn ich gestorben bin.« Weit
mehr als der Graf d'Evreux, der in der militäri-
schen Rangordnung viel niedriger stand, selbst-
verständlich, als sein Vorgesetzter, der Thronerbe
des Reiches, ja, mehr als irgendein Stadt-Baron,
der von seinem Kutscher, von dem ihn kaum wei-
tere Schranken trennten und mit dem er sich — das
mag vorgekommen sein — durch Heirat oder
sonstwie verschwägern kann, stand der Erzher-
zog, wie überhaupt regierende Fürstlichkeiten,
dem unteren Volke nahe, beispielhaft an dem
Schatz volkstümlicher Sprüche und dummer Ge-
sänge, die ihm geläufig waren, deutlicher aber
daran, wieviel besser er den Dialekt seines Landes
beherrschte. Wie mag der Erzherzog das helle, das
fremdwortreiche Wienerisch mit den bezeichnen-
den hochdeutschen oder französischen Zitaten
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und dem für jeden anderen Dialekt ungewöhnli-
chen, gelegentlichen Imperfekt erlernt haben, wo
er nie eine Elementarschule besucht, nie auf der
Straße gespielt hatte, nie ordinäre Schulkamera-
den gehabt hatte? Nun, es mag der Dialekt auf
weitem Umweg zu ihm gekommen sein, über
Eltern und deren Eltern, wie seine Titel und eben
als ein besonderer, unveräußerlicher Ruhmestitel
weit her aus der Zeit, als das Herrscherhaus noch
so eng mit dem beherrschten Volk verbunden
war, daß es seine Sprache erlernen konnte. Als
die ersten Habsburger nach Österreich kamen —
Albrecht und Rudolf, die Söhne des Kaisers Ru-
dolf —, bemängelte man ihre schweizerische
Sprechweise, die aber nachgewiesen der vierte
Rudolf, der Stifter, bereits abgelegt hatte, denn
er konnte unerkannt durch seine Hauptstadt spa-
zieren, um die Meinung ihrer Bürger zu erfor-
schen.

»Thema«, sagte der Erzherzog nach einer
Weile, so lang etwa, wie um den vorigen Absatz
zu lesen, und nachdem er einen zweiten Slibo-
witz getrunken und langsam einige Male ge-
schluckt, um den ätherischen Rest des flüssigen
Diamanten voll zu genießen.

» Wie meinen Kaiserliche Hoheit?«
»Thema — ich meine: das Stück, das die Erz-

herzogin eben zu spielen beginnt, heißt: Thema.«
»Ach so«, der Offizier lehnte sich wieder an

den geraden Rücken des hohen Sessels.
»Ein sehr unpassender Titel. — Holen Sie mir
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bitte, lieber Graf, aus dem anderen Zimmer eine
Decke, die karierte. «

Der Graf stand auf und ging ins Nebenzimmer.
Als er die Tiir öffnete, trat ein Hund heraus, ein
semmelgelbes A rdeschir-Babegan-Windspiel.

»Safran«, sagte der Erzherzog zu dem Tier,
»Safran — wu-wu-«

Der Erzherzog verabscheute es, sich mit seinen
Hunden wie mit kleinen Kindern in ungereimten
Neckereien zu unterhalten, und so suchte er sich
mit Safran in dessen eigener Sprache, also mit
»wu-wu«, zu verständigen. Wie aber konnte der
Erzherzog wissen, was sein eigenes » wu-wu « im
Hunde-Idiom bedeutete? Vielleicht eine Plati-
tüde? Oder eine Unanständigkeit? Safran, das
Windspiel an des Herren Stuhles Seite, zeigte ein
für einen Hund bemerkenswert kluges Gesicht.
Als der Oberstleutnant das karierte Plaid über die
Beine des Erzherzogs gebreitet hatte, veränderte
Safran seinen Platz und bedeckte mit seinem sem-
melgelben Leib die Füße seines Herrn. Das Tier
schlief ein. Nur ab und zu bewegte es seine Glie-
der, oder, wenn der Erzherzog seine Hand nach
dem Kopf des Tieres ausstreckte, leckte es lang-
sam an den Fingern.

»Der Schluß stört mich immer«, sagte der Erz-
herzog.

»Wie meinen Kaiserliche Hoheit?«
»Der Schluß des kurzen Stückes, das die Erz-

herzogin eben spielt.«
»Ach so, das Stück — Thema.«
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»Es endet mit einer zweifellos eigenartigen
Steigerung: auf eine scharfe Dissonanz — als Baß-
figur für einen alterierten Akkord —, gefolgt von
der rhythmischen Eigenart des Stückes, ich nenne
sie: >den Aufschrei eines Träumenden<, verdichtet
selbst zu einem Akkord — dem alterierten der Un-
terdominante —, kommt der einfache Schluß mit
der fünften Stufe und den Fermaten. Es ist ein tri-
vialer Schluß.«

»Kaiserliche Hoheit lieben das Stück nicht«,
sagte der Graf verbindlich und geneigt, beizu-
pflichten, »auch der Titel erscheint unpassend —«

»Mitnichten, ich liebe das Stück, zwar —« der
Erzherzog sprach mit leiser Stimme, aber leise
nicht aus Heiterkeit, sondern vor Entkräftung,
»— zwar — es beginnt mit einem einfachen Akkord
in der Terzlage...«

»Ich muß gstehen, ich habe nicht zugehört.«
Der Hund Safran schleckte an des Erzherzogs

Finger.
»Deswegen beschreibe ich es Ihnen, lassen Sie

nur, es macht mir Spaß: es beginnt also mit dem
Akkord in der Terzlage und fährt fort mit einem
eigenartig sehnsüchtigen, alterierten Akkord,
über den als kleine Note ein Aufschrei erklingt,
wie von einem Träumenden, ich sagte es schon...
von einem Träumenden, von dem man nie erfah-
ren wird, ob es aus Freude gewesen ist oder aus
Leid, daß er aufgeschrien, weil er selber es verges-
sen haben wird, bevor er erwacht.«

»Aha.«
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»So schön dieser Anfang ist mit dem ungewissen
Schmerzenslaut, dennoch ist es kein Thema. Und
doch heißt das Stück ausdrücklich so —« Der Erz-
herzog sprach jetzt noch leiser, aber nicht aus
zunehmender Erschöpfung, sondern weil er in Ge-
danken zu sich selber sprach, »— es sei denn, aller-
dings, es sei denn, das ganze Stück ist ein Thema,
ein kühnes Thema, etwa einer ungeschriebenen,
nie aufgezeichneten Symphonie, die der Kompo-
nist so innig erfunden, liebend vielleicht, für sich
selber hätte behalten wollen, aber doch nicht ganz
für sich selber hat behalten können, weil er eben
Künstler war ... So hat er uns wenigstens das
Thema aufgeschrieben, aber der leidenschaftliche
Inhalt der Symphonie ist uns völlig verschlossen,
und daß wir nicht einmal erkennen sollen, was das
Thema bedeutet, hat der Komponist die beiden tri-
vialen Fermaten-Akkorde als Schluß gesetzt, als
ein gelungenes Kunstmittel... als den Werg, der
die Ritze seines leidvollen oder freudenreichen Ge-
heimnisses wieder abdichtet.«

Oberstleutnant d'Evreux nickte, hatte aber die
Rede des Erzherzogs nicht verstanden.

»Safran ist eingeschlafen, Graf d'Evreux, ich
darf mich nicht rühren, sonst wecke ich ihn.
Warum soll ich ihn wecken? Schenken S' mir
noch einen ein.«

Während d'Evreux jedes der Gläser auf ein
neues mit Slibowitz füllte, summte der Erzherzog
die Melodie des volkstümlichen Trinkspruches,
den er oben zitiert.
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»Auf Ihr Wohl, Kaiserliche Hoheit!«
»Auf das Ihrige!«
Die Erzherzogin hatte ein neues Stück zu spie-

len begonnen. Es war weit einfacher als das vorige
und hatte statt eines Titels drei Sterne in der Über-
schrift.

»Ich sitze in diesen Sesseln so bequem,
d'Evreux«, der Erzherzog lachte, scheinbar völlig
aufgeheitert, »man wird gezwungen, ganz gerade
und aufrecht zu sitzen. — Hören Sie, die Erzherzo-
gin spielt wieder: ich liebe die Stücke ohne Über-
schrift ...

»Nicht nur ich bewundere Ihre Musikalität,
Kaiserliche Hoheit...<>

»Ach was, d'Evreux, es ist nur eine Sache des
Gedächtnisses — der Hund regt sich im Schlaf,
sehen Sie: auch Hunde träumen mitunter sehr leb-
haft —. Zu anderer Stunde, wenn ich keinen Be-
such erwarte, und daher kenne ich die Musik-
stücke alle, sitze ich gerne lieben der Erzherzogin
am Klavier, um ihr die Seiten des Notenheftes,
während sie spielt, wenn notwendig, umzublät-
tern. Ich höre ihr gerne zu.«

»Aber jetzt werde ich Sie entlassen, mein Graf«,
schloß der Erzherzog, und d'Evreux erhob sich so-
fort, obwohl erstaunt, denn für gewöhnlich wurde
der Rapport in diesem Zimmer lange fortgesetzt.

»Sie müssen mich mit meinem Anfall entschul-
digen —«

»Gerade Ihr Anfall sollte es erfordern, daß ich
hier bleibe —«
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