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»Unter ›Bayreuth‹ versteht man zunächst einmal
jene institutionalisierte und kollektive Wagner-
adoration, die jedes Jahr im Juli und August statt-
findet. Dabei ist Bayreuth nebenbei auch noch eine
Stadt. Das entgeht in der Regel selbst langjährigen
Festspielbesuchern.« Man sieht, Aufklärung tut
not. Und Rosendorfer klärt gerne auf. Ja, er tut dies
um so lieber, als er selbst in jungen Jahren Asses-
sor bei der Staatsanwaltschaft dieser verträumten
Kleinstadt zwischen fränkischer Alb und Fichtel-
gebirge war. Daß ihm dabei der Schalk die Feder
führt, wundert niemanden, der Rosendorfer kennt.

Herbert Rosendorfer, am 19. Februar 1934 in Bozen
geboren, ist Jurist und Professor für bayerische
Literatur. Er war Gerichtsassessor in Bayreuth, dann
Staatsanwalt und ab 1967 Richter in München, von
1993 bis 1997 in Naumburg/Saale. Seit 1969 zahlrei-
che Veröffentlichungen, unter denen die ›Briefe in
die chinesische Vergangenheit‹ am bekanntesten ge-
worden sind.
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Vorwort

Im Oktober 1965 überreichte mir der bayerische
Justizminister eine Urkunde, in der ich mit Wirkung
vom 1. 12. 1965 zum, wie es damals hieß, Gerichts-
assessor ernannt wurde. Daß mir der Justizminister
selber die Urkunde überreichte, war zwar natürlich
eine Ehre, aber keine Besonderheit. Jeder, der von
der Gehaltsklasse A 13 aufwärts bei der Justiz ein-
gestellt wurde, erhielt einen Händedruck des Mini-
sters. Kurz bevor ich zum Minister zwecks Ent-
gegennahme des Händedruckes und der Urkunde
geführt wurde, nahm mich ein höherer Ministerial-
beamter zur Seite und bereitete mich schonend dar-
auf vor, daß ich nach den unerforschlichen Rat-
schlüssen des Justizministeriums zur Staatsanwalt-
schaft nach Bayreuth käme. Der Minister las das
dann auch auf der Urkunde und überreichte sie mir
mit der Frage im warmherzigen Unterton: »Wollten
Sie dahin?« »Nein«, sagte ich. »So, so«, sagte der
Minister. Irgend was sozusagen Persönliches zu re-
den, denke ich mir, ist man als Minister bemüht in
solchen Situationen. »So, so«, sagte er, »da wollten
Sie also nicht hin.« »Nein«, sagte ich, »Herr Mi-
nister.« »Ja, ja«, sagte er, »Wagnerianer sind Sie
nicht?« »Nein«, sagte ich. »Vielleicht«, sagte der Mi-
nister, »werden Sie’s dort.«
So kam ich nach Bayreuth. Ich blieb bei der
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Staatsanwaltschaft bis zum 15. Oktober 1966, an
welchem Tag mich der selbstverständlich immer
noch unerforschliche Ratschluß des Justizministeri-
ums nach München zurückholte. Es war nicht die
schlechteste Zeit in meinem Leben . . .
Der Minister, von dem ich eben geschrieben habe,

war Hans Ehard, ein würdiger Mann, damals schon
fast achtzig Jahre alt, Senatspräsident am Oberlan-
desgericht in München, bevor er durch zwei Legis-
laturperioden bayrischer Ministerpräsident wurde.
Dann war Hans Ehard lange Jahre Landtagsprä-
sident und zum Schluß, am Ende seines politischen
Lebens, Justizminister, der einzige hohe Richter, der
in Bayern nach dem Krieg Justizminister war. Es tut
mir leid, dem verdienstvollen Grandseigneur die
Schuld an diesem Buch überantworten zu müssen.
Bevor ich nämlich nach München zurückkam,

passierte das, was einem Schriftsteller ungefähr so
häufig widerfährt, wie von einem Meteor getroffen
zu werden: ich fand einen Verleger, vielmehr – der
Verleger fand mich. Der Verleger Daniel Keel, der
nur ungenaue Vorstellungen von meinem Beruf und
von meiner Tätigkeit hatte, fand es umwerfend ko-
misch, daß es in Bayreuth eine Staatsanwaltschaft
gebe, und daß ich dort beschäftigt sei. Er nahm –
übereinstimmend mit weit verbreiteter Meinung –
an, daß dies so eine Art Thingstätte sein müsse und
daß wir wohl unter einer Eiche verhandeln, wenig-
stens unter einer Linde. Bereits die erste Bespre-
chung mit Daniel Keel endete also mit dem Auftrag,
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ich solle für die Reihe der Diogenes-Reisebücher
›Bayreuth für Anfänger‹ schreiben. In München ist
ein Gerichtsassessor gar nichts. In Bayreuth ist – ich
muß einschränken: war jedenfalls damals – sogar ein
Gerichtsassessor jemand. Wenn ich zum Haar-
schneiden ging, erkundigte sich der Meister stets
persönlich, ob der Herr Assessor zufrieden sei.
Wenn ich in meinem damalig bescheidenen Volks-
wagen an die Kreuzung kam und der Polizist mich
sah, gab er sogleich meine Fahrtrichtung frei und
salutierte. Und wenn Sitzung in der Amtsgerichts-
außenstelle Bad Berneck war – seligen Angeden-
kens, sie ist der Justizreform zum Opfer gefallen –,
was leider immer ausgerechnet am Ruhetag der dort
besten Gastwirtschaft war, wurde für den Richter
und den Assessor der Staatsanwaltschaft extra ge-
kocht, die Menüwünsche konnte man vor der Sit-
zung einem Boten bekanntgeben, der von der Wirtin
in den Sitzungssaal heraufgeschickt wurde.
So ein Assessor, nahm ich an, darf dann nicht ein

bösartiges Buch über sein Bayreuth schreiben. Ich
wählte also ein Pseudonym, und wenn schon Pseu-
donym, dachte ich mir, dann versuche ich zwei Flie-
gen mit einer Klappe zu treffen. Dazu muß ich
etwas weiter ausholen. Ich heiße Rosendorfer. Zwar
heiße ich nicht Mordechai, auch nicht Siegfried
(schon gar nicht Direktor), aber schon mein Vater
wurde in der Nazizeit gelegentlich scheel ange-
schaut, was ihn als einen aufrechten Nationalsoziali-
sten zur Weißglut brachte. (Er verwendete lange
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Zeit und viel Mühe auf die Erstellung eines soge-
nannten ›arischen Nachweises‹. Zu seinem Leidwe-
sen gelang astreine arische Klärung nicht. Infolge
unehelicher Geburt eines Urgroßvaters bei nicht
ganz geklärter Vaterschaft blieb der ›arische Nach-
weis‹ versagt.) Rosendorfer, dachte ich mir, werden
die eingefleischten Wagnerianer hinter vorgehalte-
ner Hand sagen, das ist bestimmt ein Jude. Das
Argument wollte ich ihnen nehmen. Ich wollte das
Nest beschmutzen und wählte daher ein tadellos
nordisches Pseudonym und verfaßte dazu folgenden
Lebenslauf:

Vibber Tøgesen
Geboren 1913 in Dronninglund bei Aalborg, Nord-
Dänemark, aus einer dänisch-finnisch-norwegi-
schen Familie. Die Mutter Tuuse Sigjav, als Verfasse-
rin feinsinniger Gedichte bekanntgeworden, ist
Nachkommin des Smørre Sigjav, des legendenhaften
Gründers des Sigjav-Things am Fämund-See in
Norwegen. Vibber Tøgesen besuchte in Aalborg die
Schule, studierte in Kopenhagen, Paris und zuletzt
in Berlin (klassische Philosophie und Querflöte),
jedoch ohne Abschluß. Durch Anschluß an einige
nonkonformistische Gruppen wurde V. T. führendes
Mitglied des ›Forre-Kranzes‹. Seit 1938 arbeitet V. T.
bei zahlreichen Zeitungen, im Rundfunk und im
Fernsehen Dänemarks und des Auslandes mit. 1954
Frane Tonnes-Preis für das Living-Hörspiel ›Ster-
nen-Innung‹, 1957 Mitglied der UNESCO-Kom-
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mission zur Erforschung der soziologischen Grund-
lagen Ugandas. V. T. lebt in Kopenhagen und ist mit
Laving Hovard verheiratet.

Vorweg: Ist Vibber ein männlicher oder ein weibli-
cher Vorname? Niemand hat es je ergründet. Der
eine oder andere Rezensent fiel auf die Mystifikati-
on herein. Die schlaueren ahnten natürlich, daß da
etwas nicht stimmte. Willy Haas, dessen Namen ich
schon deshalb mit Ehrfurcht begegne, weil niemand
geringerer als Hugo von Hofmannsthal ihn seiner
Freundschaft für würdig hielt, schrieb eine Kritik in
der ›Welt‹, die mich stutzig machte und mir bis
heute unerklärlich ist. Es war eine ganz kurze Kri-
tik, und sie befaßte sich ausschließlich mit einer
einzigen Zelle, nein, mit einem einzigen Nebensatz
des Buches: Seite 16 der ersten Ausgabe, 5. Zeile
von unten ». . . Wilhelm II., von dem man sagt, er
habe eine Kopfprothese getragen . . .« Auf ein der-
artiges Gebrechen eines Mannes, der immerhin
Deutscher Kaiser war, schrieb Willy Haas, lasse sich
doch wohl taktvoller und diskreter hinweisen. Auch
die Weihe der Freundschaft weiland Hofmannsthals
scheint nicht umfassend zu wirken.
In Bayreuth machte das Buch selbstredend großes

Aufsehen. Die ›Bayreuther Nachrichten‹ widmeten
ihm einen Artikel auf der ersten Seite mit Bal-
kenüberschrift von der Größe, die sonst nur Erdbe-
ben oder Mondlandungen vorbehalten ist. Nachdem
durch eine Indiskretion eines Verlagsvertreters das
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Pseudonym gelüftet wurde, rumorte es noch einmal
eine Zeitlang. Aber mir wurde vergeben. 1971 wur-
de ich sogar von einer literarischen Arbeitsgruppe
zu einer Lesung in Bayreuth eingeladen (außerhalb
der Festspielzeit) und dazu, einen Beitrag zu einer
Bayreuth-Anthologie zu schreiben. 1974 wagte ich
es ganz vorsichtig, dem ›Tannhäuser‹ beizuwohnen.
Eines, allerdings, dachte ich mir schon vor einiger

Zeit, bin ich Wagnern aber nun doch schuldig, wo
ich schließlich mit dem Buch schnödes Geld ver-
dient habe: ich kaufte mir die Schallplatten-Gesamt-
aufnahme des ›Ring des Nibelungen‹ (Georg Solti,
vier Kassetten), und nicht genug damit, auch die
Taschenpartituren dazu. Ob es mir, dachte ich, wenn
ich so dasitze und Takt um Takt anhand der Partitur
verfolge, versuchend, des Heiligen Meisters Tiefen
auszuloten, ob es mir da nicht so geht wie Dr. Franz
Willnauer (dem Herausgeber der Briefe Alban Bergs
und unerschrockenen Verfechter der modernen Mu-
sik)? Er fuhr eines Tages als Anti-Wagnerianer nach
Bayreuth, um sich so richtig über alles das, was sich
dort so tut, zu ärgern. Kaufte sich einen Klavier-
auszug des ›Parsifal‹ und kam als Wagnerianer zu-
rück. Ob es mir nach intensiver Beschäftigung mit
dem ›Ring‹ ähnlich gehen wird, wie der Minister
schon vermutet hatte? Es muß wohl, gebe ich zu,
eher an mir liegen. Beim Ausloten der Tiefen des
Heiligen Werkes stieß ich bereits nach wenigen Zen-
timetern auf unfruchtbaren Lehmboden. Meine An-
sicht (die mit dem großen Musikologen Georgiades
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ich zu teilen die Ehre habe), daß ›Hoffmanns Erzäh-
lungen‹ die wichtigste Oper des 19. Jahrhunderts ist,
wurde nicht erschüttert.
Beschämt gestehe ich im Übrigen auch, daß ich

nicht nur die Taschenpartituren, vergleichsweise
profane Dinge also, sondern die hehren Originale,
des Meisters Autographen, in meinen frevelnden,
wenngleich, trotz allem, vor Ehrfurcht leicht zit-
ternden Händen gehalten habe. Jawohl, mir, dem
musikalischen Schwarzalben, war vergönnt, in Hän-
den zu halten, für dessen Berührung manche Be-
kenntnis-Walküre ihren Festspielnerz geben würde.
Ich habe mit eigenen Händen in der ›Parsifal‹-
Handschrift geblättert, im Autograph des ›Siegfried-
Idylls‹ (in violette Seide gebunden), hatte die golde-
ne Feder in der Hand, mit der der Meister das alles
geschrieben hat. Ich habe es mir erschlichen, beken-
ne ich, die Hüterin dieser Schätze wird es mir nicht
verziehen haben: Gertrud Strobel. Frau Strobel, die
Witwe des Herausgebers des Briefwechsels Ludwigs
II. mit Richard Wagner, das am präzisesten edierte
Quellenwerk zu Wagner, das ich kenne, Frau Stro-
bel war die Kustodin des Wahnfried-Archivs und
vor allem ein wandelndes Wagner-Lexikon und eine
Kennerin der Genealogie der Häuser Wagner und
Liszt mit allen Verästelungen und Verschwägerun-
gen hinauf und hinunter und kreuz und quer. Von
ihr weiß ich, daß es Richard Wagners Schwager war,
der 1870 Preußen den Krieg erklärte. Die Weltge-
schichte läßt sich auf ihrer Hintertreppe merkwür-

13



dige Dinge einfallen. Emile Ollivier, seit 27. 12. 1869
französischer Ministerpräsident, der am 15. 7. 1870
erklärte, er übernehme »leichten Herzens« die Ver-
antwortung für den Krieg gegen Preußen, war mit
Liszts Tochter und Cosimas Schwester Blandine
d’Agoult verheiratet. Einen Monat und zehn Tage
später, am 25. 8. 1870, heirateten Wagner und Cosi-
ma. Emile Olliviers Sohn Daniel Ollivier gab 1930
die Tagebücher seiner Großmutter Marie d’Agoult
heraus, schon in den siebziger Jahren spielte er eine
Rolle bei den Bemühungen des Hauses Wahnfried,
den Bau einer Festspielhaus-Imitation in Paris zu
verhindern. (Wahnfried fürchtete den Verlust von
Tantiemen.) Das Verhältnis der Franzosen zu Wag-
ner, der sie wie die Pest haßte, fast mehr noch als die
Juden, ist ja eigenartig. (Französischen Champagner
aber liebte er.) Gerade nach 1871 brach in Frank-
reich eine Wagner-Begeisterung sondergleichen aus.
Die Komponisten der wahren damaligen Zukunfts-
musik, die Vorläufer des musikalischen Impressio-
nismus, standen zumindest zeitweise im Banne
Wagners. Emanuel Chabrier, dessen Rhapsodie für
Orchester ›España‹ als die Keimzelle des Impressio-
nismus zu betrachten ist, war ein heftiger Wagneria-
ner, Camille Saint-Saëns, der im Übrigen alles, was
deutsch war, nicht ausstehen konnte, gab seine ge-
naue Kenntnis von Wagners Werk an seine bedeu-
tendsten Schüler Ravel und Debussy weiter; eine
nobel differenzierte Haltung, zu der Wagners Un-
duldsamkeit nicht fähig gewesen wäre. Die geradezu
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masochistische Wagner-Verehrung der Franzosen
fand ihren Gipfel in Debussys Verhältnis zu ihm,
der an der Haßliebe zum Bayreuther Meister gelit-
ten hat wie an einer Krankheit.
Frau Gertrud Strobel hat mir viele unschätzbare

Hinweise gegeben, ich habe viele interessante Stun-
den in ihrem gemütlichen Archiv verbracht; sie hat
temperamentvoll geplaudert, immer wieder ist sie
zwischendurch aufgesprungen, um – nicht zur Un-
terstützung, nein: zur Unterstreichung ihres un-
glaublichen Gedächtnisses – unedierte Briefe und
Dokumente aus den Regalen zu holen. Dabei hat sie
mir, wie gesagt, die heiligsten Schätze ihres Hauses
gezeigt, Wagners handschriftliche Partituren. Und
hier muß ich allen Ernstes sagen, ich hätte ein Herz
aus Stein haben müssen, wenn ich, die ›Parsi-
fal‹-Handschrift vor mir, nicht ehrlich ergriffen ge-
wesen wäre.
Ich bin kein Wagnerianer. Ich habe eine Zeitlang

WagnersMusik verabscheut, sogar gehaßt. Ich habe –
früher, schon nicht mehr im ersten ›Bayreuth für
Anfänger‹ – einmal geschrieben, daß, als ich das
erste Mal den ›Tristan‹ hörte, eine Reihe vor mir ein
Mann gesessen ist, der vorher sogenannte Quargeln
(bekannt auch als Olmützer Käse) gegessen haben
mußte. Hinfort, schrieb ich (und das stimmte auch),
mußte ich immer an den Geruch der Olmützer
Quargeln denken, wenn ich auch nur einen Takt
›Tristan‹ hörte, und schlimmer: ich hörte ›Tristan‹,
wenn ich Olmützer Quargeln roch.
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Der Geruch ist längst verflogen. Es ist nicht alles
so –, und man wird älter, und ich bin zu der Er-
kenntnis herangereift, im ›Tristan‹ eines der höch-
sten musikalischen Meisterwerke zu sehen, die die
Kunst hervorgebracht hat. Wenngleich: nicht das
höchste. (Denn, das höchste Meisterwerk gibt es
nicht.) Ich erlaube mir auch und gerade hier am
Ende dieser einleitenden Betrachtung zur Neuaus-
gabe meines ›Bayreuth für Anfänger‹ eine Äußerung
Debussys (mit gebührendem Respekt und Abstand)
auch für mich in Anspruch zu nehmen: »Inmitten
langweiliger Momente«, schreibt Debussy, »wenn
man wirklich nicht weiß, woran man sich halten
soll, an die Musik? oder an das Drama?, tauchen
plötzlich unvergeßlich schöne Sachen auf, die jede
Kritik verstummen lassen.«

Ergänzung zur Neuausgabe 1999

1996 wurde meine jüngste Tochter geboren. Sie
heißt Cosima. Seither fühle ich mich mit Bayreuth –
genauer gesagt: mit Wagners Bayreuth – endgültig
versöhnt.
Als Richard Wagner im Juni 1864 in tiefster De-

pression, in verzweifelten finanziellen Umständen,
aus Wien fliehend, durch München kam, ging, nein:
schlich er am Nationaltheater vorbei (nicht ahnend,
daß gleich daneben der neue, junge König Lud-
wig II. ihn mit offenen Armen empfangen hätte),
und dort wurde ›Tannhäuser‹ gegeben (oder war es
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›Lohengrin‹?) – bei vollem Haus und voller Kasse.
Wagner bekam nicht einmal eine Freikarte, von Tan-
tièmen zu schweigen. Solch eine Welt, die das an
einem großen Künstler getan, hat Grund, einige
Risse in Wagners Charakter und Denken gnädig zu
verzeihen.

Vor ganz kurzer Zeit habe ich erfahren, daß mein
Büchlein damals ohne mein Wissen sogar in höhere
juristische Sphären vorgedrungen ist. Mit seiner Er-
laubnis setze ich hier einen kurzen, dies betreffen-
den Abschnitt aus den Lebenserinnerungen des
Oberlandesgerichtspräsidenten a.D. Prof. Dr. Jo-
hann Schütz (damals, also zu meiner Zeit, General-
staatsanwalt in Bamberg und somit mein Vorgesetz-
ter):
»Eine allenfalls halbdienstliche Angelegenheit er-

scheint mir erwähnenswert. Der Oberstaatsanwalt,
sonst gewohnt, möglichst alles vor Ort selbst zu
regeln, kam angereist und berichtete mir, daß einer
seiner jungen Assessoren ein Buch geschrieben ha-
be, das in Bayreuth zirkuliere. Ich sah darin noch
keinen Grund zur Aufregung und zum Einschreiten
und fragte nach dem Inhalt des Werkes. Der Ober-
staatsanwalt hatte es dabei und übergab es mir. Es
hatte den Titel ›Bayreuth für Anfänger‹ und stamm-
te aus der Feder unseres Gerichtsassessors Rosen-
dorfer. An ihm war mir bislang nur aufgefallen, daß
er in Südtirol geboren war. Ich las das Büchlein mit
steigendem Vergnügen. Ich konnte den Oberstaats-
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anwalt beruhigen. Das Ansehen der Justiz und der
Staatsanwaltschaft Bayreuth würde durch das witzi-
ge Werk nicht beschädigt; im Gegenteil. Als der
Schriftsteller kurz darauf seine Versetzung nach
München anstrebte, gab ich seinem Wunsch meinen
Segen.«
So gehe denn, schrieb man früher, dieses Büchlein

abermals in die Welt hinaus. Eines kann man dem
Meister von Bayreuth nicht absprechen: Humor hat-
te er. Ich vermute, sogar soviel, daß ich das Büchlein
seinem Namen zu widmen wage.
Und ich habe ohnedies das Gefühl, daß sich mein

musikalisches Leben in einer Spirale auf den Meister
zu bewegt, auch wenn Mozart und Schubert meine
Zentralsonnen bleiben.



Das historische Bayreuth

Unter ›Bayreuth‹ versteht man zunächst einmal jene
institutionalisierte und kollektive Wagneradoration,
die jedes Jahr im Juli und August stattfindet. Dabei
ist Bayreuth nebenbei auch noch eine Stadt. Das
entgeht in der Regel selbst langjährigen Festspiel-
besuchern. Die wenigsten wissen, daß diese Stadt
sogar schon lange vor Einführung der Festspiele
errichtet worden ist.
Bayreuth wurde 1194 zum erstenmal erwähnt.

Man schrieb damals ›Baierrute‹, was soviel heißt
wie Rodung der Bayern. Das war eine genial pro-
phetische Namensgebung, denn die Bayern kamen
erst über siebenhundert Jahre später hierher. Vor-
dem gab es hier nur Franken. In der Hauptsache
schrieb man dann in den folgenden Jahrhunderten
›Baireut‹ oder ›Baireuth‹ auch ›Bareuth‹. Das Y wur-
de der Stadt Bayreuth imZuge derGriechenbegeiste-
rung König Ludwigs I. durch Kabinettsorder vom
12. Oktober 1827 verliehen. Übrigens wurde mit
einer anderen Kabinettsorder vom selben Tage das
Einfügen von Y in die Weyßwurst verfügt. Bekannt-
lich sollten sämtliche bayrische i nach und nach in y
umgewandelt werden. Die Lola Montez-Affäre und
andere politische Kalamitäten hinderten den König
daran, diesen hochfliegenden Plan zu Ende zu füh-
ren. Was aber nun den Namen der Stadt Bayreuth
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angeht: der Irrtum der beiden amerikanischen Da-
men, die zum ›Parsifal‹ nach Bayreuth wollten und
einen Flug nach Beirut buchten, ist etymologisch
nicht gerechtfertigt. Ein hübscher Irrtum ist zwei
anderen Amerikanerinnen passiert. Ihre Europa-
Reise-Buchungen wurden verwechselt, und sie ka-
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