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Uber die Liebe hat Charlotte Bronté begonnen nachzuden-
ken, als sie zwolf Jahre alt war. Seit dieser Zeit, so schreibt sie an
eine Freundin, habe sie sich mit dem Gedanken abgefunden,
eine alte Jungfer zu werden. Mit vierzehn schreibt sie ihre erste
Liebesgeschichte - sie spielt in »Angria«, dem GroBreich der
Phantasie, das sie sich mit ihren Geschwistern ersonnen hatte,
und mit dreiundzwanzig siedelte sie dort ihre letzte »Novellette«
an: »Caroline Vernon, in der beschrieben wird, wie eine Sech-
zehnjihrige mit Flei den eigenen Siindenfall betreibt.

In ihrem kurzen Leben war es Charlotte Bronté nicht ver-
gonnt, den Mann zu bekommen, den sie begehrte, und doch
sollte sie mit dem Mann, den sie in einer Art letzten Wahl
schlieBlich nahm, ein kurzes und ruhiges Gliick finden.

Ihre Briefe uiber die Liebe, an den Geliebten und die Ge-
schichten ihres spiaten Gliicks »von der niichternsten Sorte«
zeigen eine auBBergewoShnliche Personlichkeit, die unter ihrem
taubengrauen Gefieder ein stiirmisches, verwundetes Herz ver-
barg.
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WENN EINE FRAU JEMALS
SO SEHR LIEBT, DASS EIN RAUHES
WORT ODER EIN KALTER BLICK
IHR INS HERZ SCHNEIDET,
IST SIE EINE NARRIN 42 BRIEFE
AN HENRY NUSSEY,
ELLEN NUSSEY & GEORGE SMITH






AN REVEREND HENRY NUSSEY

Haworth, 5. Mdrz 1839
Mein teurer Herr,

ich hatte vielleicht vor Beantwortung Ihres
Briefes eine lange Zeit iber seinen Inhalt
nachdenken konnen; da mir jedoch im selben
Augenblick, da ich ithn empfing und durchlas,
vollig klar war, wie ich mich verhalten wiirde,
schien mir eine Verzogerung vollig fehl am
Platz. Sie wissen, dal3 ich viele Griinde habe,
Ihrer Familie gegentiber Dankbarkeit zu emp-
finden, daB3 ich besondere Griinde habe, mich
zumindest zu einer Ihrer Schwestern hingezo-
gen zu fithlen, und dal3 ich uberdies Sie selbst
in hohem Maflle schiatze — darum unterstellen
Sie mir keine falschen Beweggriinde, wenn ich
Ihnen mitteile, dal3 meine Antwort auf Ihren
Antrag ein entschiedenes Nein sein mulf3.

Ich bin sicher, dalB3 ich, als ich zu dieser
Entscheidung gelangte, mich mehr von den
Geboten des Gewissens als von denen der Nei-
gung leiten lie. Ich habe keine personliche
Abneigung gegen die Vorstellung, mit IThnen
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eine Verbindung einzugehen, doch bin ich der
Uberzeugung, daB meine Veranlagung nicht
von der Art ist, die dazu bestimmt wire, einen
Mann wie Sie gliicklich zu machen. Es ist im-
mer meine Gewohnheit gewesen, die Charak-
tere jener Menschen, unter denen ich zufalli-
gerweise lebe, zu studieren, und ich glaube den
Ihren genau genug zu kennen, um mir vorstel-
len zu konnen, wie die Frau beschaffen sein
miufBte, die als IThre Gattin geeignet ware. Thr
Charakter sollte nicht zu ausgepragt, feurig
und selbstandig sein, ihr Temperament milde,
thre Frommigkeit ohne Makel, ihre Gemtitsart
ausgeglichen und frohlich und ihre person-
lichen Reize ausreichend, um Ihren Augen zu
gefallen und Ihren gerechten Stolz zufrieden-
zustellen.

Was mich betrifft, so kennen Sie mich nicht;
ich bin nicht das ernsthafte, strenge, leiden-
schaftslose Geschopf, das Sie in mir sehen; Sie
konnten mich fur schwarmerisch und ver-
schroben halten, Sie konnten sagen, ich sei
sarkastisch und hart. Sei’s drum, ich verachte
Unaufrichtigkeit und werde niemals, nur um
mich mit dem Glanz des Ehestandes zu
schmiucken und dem Makel einer alten Jung-
fer zu entgehen, einen wirdigen Mann zum
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Gatten nehmen, wenn mir bewuBt ist, dal3 ich
ihn nicht glicklich machen kann. Bevor ich
schlieBe, lassen Sie mich Thnen aus vollem
Herzen fiir Ihren anderen Vorschlag danken,
der die Schule in der Ndhe von Donnington
betrifft. Es ist sehr freundlich von Ihnen, so
grof3es Interesse an mir zu nehmen; doch ver-
halt es sich so, dal3 ich mich zur Zeit auf ein
solches Unternehmen nicht einlassen kann,
weil es mir an den Mitteln mangelt, die notig
waren, einen Erfolg zu gewidhrleisten. Ich hore
mit Vergniigen, daf3 Sie sich so behaglich ein-
gerichtet haben und dalB3 Thr Gesundheitszu-
stand sich so sehr gebessert hat. Ich vertraue
darauf, daB3 Gott sich weiterhin freundlich ge-
gen Sie zeigen wird. Lassen Sie mich auch
sagen, daf} ich die Aufrichtigkeit Ihres Briefes,
der ohne Schmeicheleien und Phrasen aus-
kam, bewundere. Leben Sie wohl. Ich werde
mich immer freuen, von Thnen zu horen — als

Freund. Glauben Sie dies Threr aufrichtigen

C. Bronté
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AN ELLEN NUSSEY

4. August 1839
Meine liebste Ellen,

ich muB3 Dir von einem komischen Vorfall er-
zahlen — bereite Dich auf ein herzhaftes La-
chen vor! Kurzlich kam Mr. Hodgson her-
uber, Papas fruherer Hilfspfarrer, jetzt Vikar,
um uns zu besuchen, und er brachte seinen
eigenen Hilfspfarrer mit. Dieser Gentleman,
mit Namen Bryce, ist ein junger Geistlicher,
frisch von der Dubliner Universitat. Es war
das erste Mal, daB3 einer von unsihn sah, doch
gleichwohl tat er bald so, wie es die Art seiner
Landsleute ist, als wire er bei uns zu Hause. In
der Unterhaltung wurde sein Charakter rasch
deutlich: witzig, lebhaft, feurig und auch nicht
dumm, doch mangelte es ihm an der Gedie-
genheit und Besonnenheit eines Englanders.
Du weilit, Ellen, dal3 ich daheim frisch von der
Leber rede, und ich bin nie schiichtern, ge-
hemmt oder mit jener elenden mauvaise honte
belastet, die mich anderswo qualt und einengt.
Also plauderte ich mit diesem Iren und lachte
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uber seine Scherze, und obgleich ich Méngel
in seinem Charakter erkannte, entschuldigte
ich sie wegen des Vergniigens, das mir seine
Urwiichsigkeit bereitete. Als der Abend fort-
schritt, wurde ich freilich ein wenig kiihler und
distanzierter, weil er sein Geplauder mit ein
paar Schmeicheleien keltischer Art zu wiirzen
begann, an denen ich weniger Gefallen fand.
Gleichviel, sie machten sich aus dem Staub,
und wir dachten nicht mehr an sie. Einige
Tage spater erhielt ich einen Brief, dessen Auf-
schrift mich verwirrte, da die Handschrift mir
neu war. Offensichtlich stammte sie weder von
Dir noch von Mary Taylor, meinen einzigen
Briefpartnern. Kurzum, der Brief erwies sich
als eine Liebeserklarung und als Heiratsan-
trag, vorgebracht in der feurigen Sprache des
gewitzten jungen Iren. Alle Wetter, dachte
ich, von Liebe auf den ersten Blick habe ich
gehort, doch das ubertrifft alles! Ich tberlasse
es Dir, zu raten, wie meine Antwort aussah,
uberzeugt, dafl Du mir nicht das Unrecht an-
tun wirst, falsch zu raten. Wenn wir uns sehen,
werde ich Dir den Brief zeigen. Ich hoffe, Du
lachst aus vollem Herzen. Das ist ein Aben-
teuer, das man mir kaum zutraut, sondern das
eher mit denen von Martha Taylor zu verglei-
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chen ist, nicht wahr? Ich bin gewil3 dazu ver-
dammt, eine alte Jungfer zu sein. Das ist mir
gleich, denn mit diesem Schicksal habe ich
mich seit meinem zwolften Lebensjahr abge-
funden. Schreibe bald.

C. Bronté
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AN ELLEN NUSSEY

15. Maz 1840
M e tiebe Ellen,

ich las Deinen letzten Brief mit groBem Inter-
esse. Vielleicht ist es nicht immer gut, den
Leuten zu sagen, daB3 wir ithre Handlungen
billigen, und doch ist es sehr angenehm, es zu
tun.

Fir den Fall, daB3 Du falsch gehandelt hat-
test, ware ich, wie ich hoffe, ehrlich genug
gewesen, es Dir zu sagen, so dal3 ich nun, da
Du recht gehandelt hast, mir selbst eine
Freude machen und Dir schreiben will, was
ich denke.

Wenn ich Dich zu meinem Beichtvater
machte, konnte ich Schwichen enthillen, die
Du Dir nicht traumen laBt. Ich will damit
nicht andeuten, dafl ich leeren Komplimenten
einen hohen Wert beimesse, aber ein Wort des
Lobes bereitete mir.oft ein Gefiihl verlegener
Freude, das zu verbergen es meiner starksten
Anstrengungen bedurfte — und andererseits
hat eine schnelle Bemerkung, die ich als MiB3-
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achtung oder Mif3billigung auslegen konnte,
mich so sehr gequalt, daB3 ich wegen der na-
genden Schmerzen die halbe Nacht nicht
schlafen konnte.

LaB Dich niemals dazu tberreden, einen
Mann zu heiraten, den Du nicht achten kannst
—ich sage nicht/lieben, weil ich glaube, daB3 sich,
wenn Du jemanden vor der Heirat geachtet
hast, spater zumindest maBige Liebe einstellen
wird; was heftige Leidenschaft betrifft, bin ich
Uberzeugt, daB sie kein winschenswertes Ge-
fiihl ist. Zum ersten wird sie selten oder nie ih-
ren Lohn finden; und zweitens, wenn dies der
Fall sein sollte, wird das Gefiihl nicht dauerhaft
sein: Es wird wihrend der Flitterwochen an-
dauernund dann Abscheu Platz machen oder
Gleichgtltigkeit, die vielleicht noch schlimmer
ist als Abscheu. Auf seiten des Mannes wire
dies gewil3 der Fall; und auf seiten der Frau —
Gott steh ihr bei, sollte sie mit ihrer leiden-
schaftlichen Liebe allein gelassen werden.

Ich bin ziemlich fest davon uberzeugt, daf3
ich niemals heiraten werde. Das sagt mir die
Vernunft, und ich bin nicht so vollkommen
Sklavin des Gefiihls, um nicht zuweilen ihren
Ruf zu vernehmen.

C. Bronté



AN ELLEN NUSSEY

20. November 1840
Meine liebste Nell,

in Deinem letzten Brief hast Du von so bedeu-
tenden und wichtigen Dingen gesprochen, daf3
ich nicht zogern kann, ihn umgehend zu be-
antworten . . .

Ich hoffe, Du wirst nicht der romantischen
Narretei verfallen, auf das zu warten, was die
Franzosen »une grande passion« nennen.
Mein liebes Mddchen, »une grande passion«
ist »une grande folie«. Mittelmal in allen Din-
gen ist Weisheit; Mittelmal3 bei den Empfin-
dungen ist hochste Weisheit. Sage ihr: Wenn
du so alt bist wie ich (ich bin sechzig, ich bin
deine Grofmutter), wirst du feststellen, daf3
die Mehrheit jener irdischen Regeln, deren
scheinbare Gefiihlskalte uns in der Jugend er-
schreckt und abst6Bt, sich in Weisheit griin-
det.

Kein Madchen sollte sich verlieben, bevor
es wirklich einen Antrag erhalten hat. Diese
Maxime ist wohlbegriindet. Ich will sie sogar
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noch erweitern und bestarken: Keine junge
Dame sollte sich verlieben, bevor der Antrag
gemacht, angenommen, die Hochzeit voriiber
und das erste halbe Jahr des Ehelebens vergan-
gen ist. Dann kann eine Frau zu lieben begin-
nen, jedoch mit groBler Vorsicht, sehr kihl,
sehr bescheiden, sehr verniinftig. Wenn sie je-
mals so sehr liebt, daf3 ein rauhes Wort oder ein
kalter Blick ihr ins Herz schneidet, ist sie eine
Narrin. Wenn sie jemals so sehr liebt, dal3 der
Wille ihres Gatten ihr zum Gesetz wird und sie
die Gewohnheit annimmt, auf seine Blicke zu
achten, damit sie seinen Wiinschen zuvorkom-
men kann, wird sie bald eine vernachlassigte
Narrin sein . . .

C. B.
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AN GEORGE SMITH

15. September 1851

Die Leute sagen, es sei falsch, ohne Uberle-
gung oder spontan zu schreiben, zu sprechen
oder zu handeln — aber dieses eine Mal mul3 ich
es tun. IThr Brief von heute morgen offenbart
Ihr ganzes Wesen — und ich muf} hinzufiigen —
seinen besten Teil, weil er am eigenwilligsten
ist und nicht im geringsten vom alltaglichen
Denken und Fuhlen jener Leute zeugt, die sich
kaum jemals selbst in Frage stellen — oder den-
ken, das, was sie getan haben, konne ein Irr-
tum sein: Doch wie sehr irren Sie sich! Welches
MiBverstandnis! Nein, Thr Brief hat mich
wirklich nicht verstimmt, wie konnte er? Und
Sie sollten nicht an dem herumnoérgeln, was
mir gefdllt — denn ich mochte Thren Brief — Sie
sollten mich nicht fiir eine derart kleingeistige,
hartherzige Person halten, die an dem Anstol3
nimmt, was herzlich, lebendig und voll erfri-
schenden Geistes ist... doch ich war nicht
witend — das war ich nicht. Ich bin versucht,
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dariiber ein wenig mehr zu sagen — einen klei-
nen erlauternden metaphysischen Diskurs, der
einen Unterschied klarstellt. Sie erwdhnen die
Worte »Schnoddrigkeit und unverschimte
Zugellosigkeit«. Erlauben Sie mir zu sagen,
daf} Sie es nicht notig haben, sich mit solchen
Worten zu belegen, weil (wie mir scheint) Thr
Wesen nichts mit jenen Eigenschaften zu tun
hat, fiir die sie stehen — aber auch rein gar
nichts. Ich kann nicht glauben, daf3 Sie, aul3er
gegen Menschen, die ihrerseits Uber einige
Unverschamtheit und Hartherzigkeit verfi-
gen, anders als freundlich und ricksichtsvoll
sein konnten. Currer Bell behandeln Sie im-
mer so — und haben es immer getan, was einer
der Hauptgriinde dafiir ist, da3 er Freund-
schaft fir Sie empfindet: Eine entgegenge-
setzte Verhaltensweise sollten Sie Leuten einer
anderen Sorte iberlassen — solchen wie Mr.
Lewes, zum Beispiel.

Sie sind nicht so wie Mr. Lewes, nicht wahr?
Wenn Sie nureine Spur von Mr. Lewes in sich
haben — werde ich meinem Instinkt nie wieder
trauen — denn nach dem allerersten Brief, den
er mir schickte, hatte ich ithn durchschaut —
und hatte nie den Wunsch, wieder von ithm zu
horen oder ihm zu schreiben. Sie kommen mir
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