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»Wenn eine Frau jemals so sehr liebt, daß ein rau-
hes Wort oder ein kalter Blick ihr ins Herz schnei-
det, ist sie eine Närrin.«
Charlotte Brontë
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Über die Liebe hat Charlotte Bronte begonnen nachzuden­
ken, als sie zwölf Jahre alt war. Seit dieser Zeit, so schreibt sie an 
eine Freundin, habe sie sich mit dem Gedanken abgefunden, 
eine alte Jungfer zu werden. Mit vierzehn schreibt sie ihre erste 
Liebesgeschichte - sie spielt in >>Angria<<, dem Großreich der 
Phantasie, das sie sich mit ihren Geschwistern ersonnen hatte, 
und mit dreiundzwanzig siedelte sie dort ihre letzte >>Novellette« 
an: >>Caroline Vernon«, in der beschrieben wird, wie eine Sech­
zehnjährige mit Fleiß den eigenen Sündenfall betreibt. 

In ihrem kurzen Leben war es Charlotte Bronte nicht ver­
gönnt, den Mann zu bekommen, den sie begehrte, und doch 
sollte sie mit dem Mann, den sie in einer Art letzten Wahl 
schließlich nahm, ein kurzes und ruhiges Glück finden. 

Ihre Briefe über die Liebe, an den Geliebten und die Ge­
schichten ihres späten Glücks >>von der nüchternsten Sorte« 
zeigen eine außergewöhnliche Persönlichkeit, die unter ihrem 
taubengrauen Gefieder ein stürmisches, verwundetes Herz ver­
barg. 
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WENN EINE FRAU JEMALS 
SO SEHR LIEBT, DASS EIN RAURES 

WORT ODER EIN KALTER BLICK 
IHR INS HERZ SCHNEIDET, 

IST SIE EINE NÄRRIN i'f.l BRIEFE 
AN HENRY NUSSEY, 

ELLEN NUSSEY & GEORGE SMITH 





AN REVEREND HENRY NUSSEY 

M 
Haworth, 5· März 1839 

ein teurer Herr, 
ich hätte vielleicht vor Beantwortung Ihres 
Briefes eine lange Zeit über seinen Inhalt 
nachdenken können; da mir jedoch im selben 
Augenblick, da ich ihn empfing und durchlas, 
völlig klar war, wie ich mich verhalten würde, 
schien mir eine Verzögerung völlig fehl am 
Platz. Sie wissen, daß ich viele Gründe habe, 
Ihrer Familie gegenüber Dankbarkeit zu emp­
finden, daß ich besondere Gründe habe, mich 
zumindest zu einer Ihrer Schwestern hingezo­
gen zu fühlen, und daß ich überdies Sie selbst 
in hohem Maße schätze - darum unterstellen 
Sie mir keine falschen Beweggründe, wenn ich 
Ihnen mitteile, daß meine Antwort auf Ihren 
Antrag ein entschiedenes Nein sein muß. 

Ich bin sicher, daß ich, als ich zu dieser 
Entscheidung gelangte, mich mehr von den 
Geboten des Gewissens als von denen der N ei­
gung leiten ließ. Ich habe keine persönliche 
Abneigung gegen die Vorstellung, mit Ihnen 
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eine Verbindung einzugehen, doch bin ich der 
Überzeugung, daß meine Veranlagung nicht 
von der Art ist, die dazu bestimmt wäre, einen 
Mann wie Sie glücklich zu machen. Es ist im­
mer meine Gewohnheit gewesen, die Charak­
tere jener Menschen, unter denen ich zufälli­
gerweise lebe, zu studieren, und ich glaube den 
Ihren genau genug zu kennen, um mir vorstel­
len zu können, wie die Frau beschaffen sein 
müßte, die als Ihre Gattin geeignet wäre. Ihr 
Charakter sollte nicht zu ausgeprägt, feurig 
und selbständig sein, ihr Temperament milde, 
ihre Frömmigkeit ohne Makel, ihre Gemütsart 
ausgeglichen und fröhlich und ihre persön­
lichen Reize ausreichend, um Ihren Augen zu 
gefallen und Ihren gerechten Stolz zufrieden­
zustellen. 

Was mich betrifft, so kennen Sie mich nicht; 
ich bin nicht das ernsthafte, strenge, leiden­
schaftslose Geschöpf, das Sie in mir sehen; Sie 
könnten mich für schwärmerisch und ver­
schroben halten, Sie könnten sagen, ich sei 
sarkastisch und hart. Sei's drum, ich verachte 
Unaufrichtigkeit und werde niemals, nur um 
mich mit dem Glanz des Ehestandes zu 
schmücken und dem Makel einer alten Jung­
fer zu entgehen, einen würdigen Mann zum 
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Gatten nehmen, wenn mir bewußt ist, daß ich 
ihn nicht glücklich machen kann. Bevor ich 
schließe, lassen Sie mich Ihnen aus vollem 
Herzen für Ihren anderen Vorschlag danken, 
der die Schule in der Nähe von Donnington 
betrifft. Es ist sehr freundlich von Ihnen, so 
großes Interesse an mir zu nehmen; doch ver­
hält es sich so, daß ich mich zur Zeit auf ein 
solches Unternehmen nicht einlassen kann, 
weil es mir an den Mitteln mangelt, die nötig 
wären, einen Erfolg zu gewährleisten. Ich häre 
mit Vergnügen, daß Sie sich so behaglich ein­
gerichtet haben und daß Ihr Gesundheitszu­
stand sich so sehr gebessert hat. Ich vertraue 
darauf, daß Gott sich weiterhin freundlich ge­
gen Sie zeigen wird. Lassen Sie mich auch 
sagen, daß ich die Aufrichtigkeit Ihres Briefes, 
der ohne Schmeicheleien und Phrasen aus­
kam, bewundere. Leben Sie wohl. Ich werde 
mich immer freuen, von Ihnen zu hören - als 
Freund. Glauben Sie dies Ihrer aufrichtigen 

C. Bronte 
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AN ELLEN NUSSEY 

M 
4· August 1839 

eine liebste Ellen, 
ich muß Dir von einem komischen Vorfall er­
zählen - bereite Dich auf ein herzhaftes La­
chen vor! Kürzlich kam Mr. Hodgson her­
über, Papas früherer Hilfspfarrer, jetzt Vikar, 
um uns zu besuchen, und er brachte seinen 
eigenen Hilfspfarrer mit. Dieser Gentleman, 
mit Namen Bryce, ist ein junger Geistlicher, 
frisch von der Dubliner Universität. Es war 
das erste Mal, daß einer von uns ihn sah, doch 
gleichwohl tat er bald so, wie es die Art seiner 
Landsleute ist, als wäre er bei uns zu Hause. In 
der Unterhaltung wurde sein Charakter rasch 
deutlich: witzig, lebhaft, feurig und auch nicht 
dumm, doch mangelte es ihm an der Gedie­
genheit und Besonnenheit eines Engländers. 
Du weißt, Ellen, daß ich daheim frisch von der 
Leber rede, und ich bin nie schüchtern, ge­
hemmt oder mit jener elenden mauvaise honte 

belastet, die mich anderswo quält und einengt. 
Also plauderte ich mit diesem Iren und lachte 
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über seine Scherze, und obgleich ich Mängel 
in seinem Charakter erkannte, entschuldigte 
ich sie wegen des Vergnügens, das mir seine 
Urwüchsigkeit bereitete. Als der Abend fort­
schritt, wurde ich freilich ein wenig kühler und 
distanzierter, weil er sein Geplauder mit ein 
paar Schmeicheleien keltischer Art zu würzen 
begann, an denen ich weniger Gefallen fand. 
Gleichviel, sie machten sich aus dem Staub, 
und wir dachten nicht mehr an sie. Einige 
Tage später erhielt ich einen Brief, dessen Auf­
schrift mich verwirrte, da die Handschrift mir 
neu war. Offensichtlich stammte sie weder von 
Dir noch von Mary Taylor, meinen einzigen 
Briefpartnern. Kurzum, der Brief erwies sich 
als eine Liebeserklärung und als Heiratsan­
trag, vorgebracht in der feurigen Sprache des 
gewitzten jungen Iren. Alle Wetter, dachte 
ich, von Liebe auf den ersten Blick habe ich 
gehört, doch das übertrifft alles! Ich überlasse 
es Dir, zu raten, wie meine Antwort aussah, 
überzeugt, daß Du mir nicht das Unrecht an­
tun wirst, falsch zu raten. Wenn wir uns sehen, 
werde ich Dir den Brief zeigen. Ich hoffe, Du 
lachst aus vollem Herzen. Das ist ein Aben­
teuer, das man mir kaum zutraut, sondern das 
eher mit denen von Martha Taylor zu verglei-



chen ist, nicht wahr? Ich bin gewiß dazu ver­
dammt, eine alte Jungfer zu sein. Das ist mir 
gleich, denn mit diesem Schicksal habe ich 
mich seit meinem zwölften Lebensjahr abge­
funden. Schreibe bald. 

C. Bronte 



AN ELLEN NUSSEY 

M 
15. Mai 1840 

eine liebe Ellen, 
ich las Deinen letzten Brief mit großem Inter­
esse. Vielleicht ist es nicht immer gut, den 
Leuten zu sagen, daß wir ihre Handlungen 
billigen, und doch ist es sehr angenehm, es zu 
tun. 

Für den Fall, daß Du falsch gehandelt hät­
test, wäre ich, wie ich hoffe, ehrlich genug 
gewesen, es Dir zu sagen, so daß ich nun, da 
Du recht gehandelt hast, mir selbst eine 
Freude machen und Dir schreiben will, was 
ich denke. 

Wenn ich Dich zu meinem Beichtvater 
machte, könnte ich Schwächen enthüllen, die 
Du Dir nicht träumen läßt. Ich will damit 
nicht andeuten, daß ich leeren Komplimenten 
einen hohen Wert beimesse, aber ein Wort des 
Lobes bereitete mir-oft ein Gefl.ihl verlegener 
Freude, das zu verbergen es meiner stärksten 
Anstrengungen bedurfte - und andererseits 
hat eine schnelle Bemerkung, die ich als Miß-
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achtung oder Mißbilligung auslegen konnte, 
mich so sehr gequält, daß ich wegen der na­
genden Schmerzen die halbe Nacht nicht 
schlafen konnte. 

Laß Dich niemals dazu überreden, einen 

Mann zu heiraten, den Du nicht achten kannst 
- ich sage nicht lieben, weil ich glaube, daß sich, 
wenn Du jemanden vor der Heirat geachtet 
hast, später zumindest mäßige Liebe einstellen 
wird; was heftige Leidenschaft betrifft, bin ich 
überzeugt, daß sie kein wünschenswertes Ge­
fühl ist. Zum ersten wird sie selten oder nie ih­
ren Lohn finden; und zweitens, wenn dies der 
Fall sein sollte, wird das Gefühl nicht dauerhaft 
sein: Es wird während der Flitterwochen an­
dauern und dann Abscheu Platz machen oder 
Gleichgültigkeit, die vielleicht noch schlimmer 
ist als Abscheu. Auf seiten des Mannes wäre 
dies gewiß der Fall; und auf seiten der Frau­
Gott steh ihr bei, sollte sie mit ihrer leiden­
schaftlichen Liebe allein gelassen werden. 

Ich bin ziemlich fest davon überzeugt, daß 
ich niemals heiraten werde. Das sagt mir die 
Vernunft, und ich bin nicht so vollkommen 
Sklavin des Gefühls, um nicht zuweilen ihren 
Ruf zu vernehmen. 

C. Bronte 





noch erweitern und bestärken: Keine junge 
Dame sollte sich verlieben, bevor der Antrag 
gemacht, angenommen, die Hochzeit vorüber 
und das erste halbe] ahr des Ehelebens vergan­
gen ist . Dann kann eine Frau zu lieben begin­
nen, jedoch mit großer Vorsicht, sehr kühl, 
sehr bescheiden, sehr vernünftig. Wenn sie je­
mals so sehr liebt, daß ein rauhes Wort oder ein 
kalter Blick ihr ins Herz schneidet, ist sie eine 
Närrin. Wenn sie jemals so sehr liebt, daß der 
Wille ihres Gatten ihr zum Gesetz wird und sie 
die Gewohnheit annimmt, auf seine Blicke zu 
achten, damit sie seinen Wünschen zuvorkom­
men kann, wird sie bald eine vernachlässigte 
Närrin sein . . .  

C. B. 
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AN GEORGE SMITH 

15. September 1851 

D ie Leute sagen, es sei falsch, ohne Überle­
gung oder spontan zu schreiben, zu sprechen 
oder zu handeln - aber dieses eine Mal muß ich 
es tun. Ihr Brief von heute morgen offenbart 
Ihr ganzes Wesen- und ich muß hinzufügen­
seinen besten Teil, weil er am eigenwilligsten 
ist und nicht im geringsten vom alltäglichen 
Denken und Fühlen jener Leute zeugt, die sich 
kaum jemals selbst in Frage stellen - oder den­
ken, das, was sie getan haben, könne ein Irr­
tum sein: Doch wie sehr irren Sie sich! Welches 
Mißverständnis! Nein, Ihr Brief hat mich 
wirklich nicht verstimmt, wie könnte er? Und 
Sie sollten nicht an dem herumnörgeln, was 
mir gefallt - denn ich mochte Ihren Brief - Sie 
sollten mich nicht für eine derart kleingeistige, 
hartherzige Person halten, die an dem Anstoß 
nimmt, was herzlich, lebendig und voll erfri­
schenden Geistes ist . . .  doch ich war nicht 
wütend - das war ich nicht. Ich bin versucht, 
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darüber ein wenig mehr zu sagen - einen klei­
nen erläuternden metaphysischen Diskurs, der 
einen Unterschied klarstellt. Sie erwähnen die 
Worte >>Schnoddrigkeit und unverschämte 
Zügellosigkeit«. Erlauben Sie mir zu sagen, 
daß Sie es nicht nötig haben, sich mit solchen 
Worten zu belegen, weil (wie mir scheint) Ihr 
Wesen nichts mit jenen Eigenschaften zu tun 
hat, für die sie stehen - aber auch rein gar 
nichts. Ich kann nicht glauben, daß Sie, außer 
gegen Menschen, die ihrerseits über einige 
Unverschämtheit und Hartherzigkeit verfü­
gen, anders als freundlich und rücksichtsvoll 
sein könnten. Currer Bell behandeln Sie im­
mer so - und haben es immer getan, was einer 
der Hauptgründe daftir ist, daß er Freund­
schaft für Sie empfindet: Eine entgegenge­
setzte Verhaltensweise sollten Sie Leuten einer 
anderen Sorte überlassen - solchen wie Mr. 
Lewes, zum Beispiel . 

Sie sind nicht so wie Mr. Lewes, nicht wahr? 
Wenn Sie nur eine Spur von Mr. Lewes in sich 
haben - werde ich meinem Instinkt nie wieder 
trauen - denn nach dem allerersten Brief, den 
er mir schickte, hatte ich ihn durchschaut -
und hatte nie den Wunsch, wieder von ihm zu 
hören oder ihm zu schreiben. Sie kommen mir 
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