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DER AUTOR

Uber das Leben von Forrest Carter (ca.1927-1979) gibt es wider-
spriichliche Informationen. Lange Zeit wurde angenommen, dass
er wie Little Tree, der Held des vorliegenden Buches, indianischer
Abstammung war und im Alter von fiinf Jahren seine Eltern verlor.
Danach soll er von den GroReltern im Sinne der Traditionen der
Cherokee-Indianer aufgezogen worden sein und nach deren Tod
sich als Tagelohner, Saisonarbeiter und Cowboy durchs Leben
geschlagen haben.

Nach neueren Informationen handelt es sich dabei jedoch um
einen »fiktiven«, einen erfundenen Lebenslauf, wie ihn sich
Schriftsteller und andere Kiinstler gerne zulegen. Weder war er
ein Waisenkind noch ist er bei seinen GroReltern aufgewachsen.
Sein wirkliches Leben liegt im Dunkeln. Tatsache ist jedoch,

dass er in den letzten Jahren vor seinem Tod fiinf sehr erfolgreiche
und teilweise verfilmte Biicher geschrieben hat, von denen jedes
einem anderen Indianerstamm gewidmet ist. Sein erfolgreichstes
Buch ist »Der Stern der Cherokeex«.

»Eine ergreifende Geschichte.«
Publishers Weekly

»(Diese Geschichten) handeln letztendlich von nichts anderem

als dem Leben selbst, der Liebe und dem Tod und helfen so dem
Wachsen der Geistseele in uns. So viel ist klar: Wir wollen alle,
genau wie Little Tree, nicht am Ende mit einer Seele von der GroR3e
einer Hickory-Nuss dastehen — und dazu brauchen wir Biicher wie
dieses. Ein Gliicksfall von einem Buch: von zeitloser Giiltigkeit fiir
jedes Lebensalter.«

Nina Schindler
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Fiir die Cherokee



Vorwort zur deutschen Neuausgabe

»Indianer schlagen ihre Kinder nicht« — héren die Weiflen
mit Verbliffung, denn die christlich abendldndische Erzie-
hung erfolgt seit zweitausend Jahren mehr oder weniger
nach dem Bibelspruch: »Wer sein Kind liebt, der ztlichtigt
es.« Wie denn? Was denn? Die amerikanischen Ureinwoh-
ner sollen ihre Kinder jahrhundertelang ohne Hiebe und
Priigel, ohne Ohrfeigen und Knuffe zu verantwortungsbe-
wussten Miittern und Vitern, tichtigen Ackerbauern, Ja-
gern, Handwerkern und tapferen Kriegern erzogen haben?
Ohne eine einzige Kopfnuss? Ja, aber wie denn?

Eine ungemein schliissige Antwort hierauf liefert der
Cherokee Forrest Carter in dem mittlerweile zum Klassiker
gewordenen Kinderroman »Der Stern der Cherokee«.

Eindringlich, aber ohne Pathos, liebevoll, doch ohne Ge-
fithlsduselei, weise, traurig und komisch zugleich erzihlt
Little Tree von den Jahren seiner Kindheit, die er bei seinen
indianischen Grofieltern in den dreifiger Jahren in den Ber-
gen von Tennessee verbrachte.

»Die Erziehung, die jeder Mensch braucht, zerfillt nim-
lich in zwei Teile«, lisst Forrest Carter den alten Hausierer
Mr. Wine sagen. »Das eine ist der technische Teil, also die
Kenntnisse, die man spater flir seinen Beruf braucht. .. Bei
dem anderen Teil soll man sich lieber an das altherge-
brachte Wissen halten. .. die Werte.«

Nun sind wir hierzulande wahrlich nicht knapp an wis-
senschaftlicher Literatur, Expertenmeinungen und Rat-



schldgen in Sachen Kindererziehung. Ganze Kilometer von
Biichern zu dem Thema fillen die Biicherregale der soge-
nannten zivilisierten Volker. Doch was niitzen Ratschlige
auf Papier, wenn sie nicht vorgelebt werden? Wenn eine
immer tiefere Kluft zwischen dem gewiinschten und dem
wirklichen Leben entsteht? Die Glaubwiirdigkeit von Little
Trees Granpa, Granma und ihren Freunden beruht auf der
Ubereinstimmung von ihrer Uberzeugung mit ihrer Lebens-
weise. Dazu gehort die Beachtung eben jener Werte, ohne die
eine Menschwerdung weder auf dem alten noch auf irgend-
einem anderen Kontinent gelingen kann und die sich im
»Aufrechten Gang« am besten bildlich darstellen lassen.

Die Cherokee nennen das »ihren Pfad wandern«.

Das Richtige tun, Verantwortung fiir andere Lebewesen
ubernehmen, ganz egal ob Mensch, Tier oder Pflanze; sich
um Verstidndnis fiir andere bemithen und Hilfe so gestalten,
dass sie keine Abhingigkeit entstehen lasst —diese und noch
viele andere gute Botschaften sind in lebensprallen, komi-
schen, traurigen, nachdenklichen — mit einem Wort: wun-
dervollen Geschichten enthalten. Immer wieder werden sie
die Leserinnen und Leser zum Lachen und Weinen bringen,
zum Kichern und Schniefen, zum Schmunzeln und Wiiten,
denn sie handeln letztendlich von nichts anderem als dem
Leben selbst, der Liebe und dem Tod, und helfen so dem
Wachsen der Geistseele in uns. So viel ist klar: Wir wollen
alle, genau wie Little Tree, nicht am Ende mit einer Seele von
der Grofle nur einer Hickory-Nuss dastehen — und dazu
brauchen wir unbedingt Biicher wie dieses.

Ein Gliicksfall von einem Buch: von zeitloser Giiltigkeit
fir jedes Lebensalter.

Nina Schindler



Vorwort zur amerikanischen Neuausgabe

Little Tree lernt zu teilen

Granma sagte, wenn du auf etwas Gutes stofst,
schau als Erstes, mit wem du es teilen kannst,
denn so verbreitet sich das Gute bis in die
entferntesten Winkel. Und sie hatte Recht.

Mit der Neuauflage von »Der Stern der Cherokee« hilt sich
der Verlag University of New Mexico Press an den Rat, den
Little Tree von seiner Granma bekam. Der Verlag ldsst uns
an einem bedeutenden Buch teilhaben. »Der Stern der Che-
rokee« ist eines der raren Bicher wie »Huckleberry Finn«,
die jede Generation fiir sich entdecken muss und die man
immer und immer wieder lesen muss. »Der Stern der Che-
rokee« ist ein wundervolles, erfrischendes Buch, erheiternd
und bewegend zugleich.

Forrest Carter, der Autor von »Der Stern der Cherokeex,
hat eine Anzahl von bedeutenden Biichern geschrieben,
zum Beispiel das bekannte »Outlaw Josey Wales«, und er
hat ein hervorstechendes Buch geschrieben: »Der Stern der
Cherokee«. Dieses Buch, das ursprunglich »Ich und
Granpa« heiflen sollte, beinhaltet Carters Erinnerungen an
seine Kindheit bei seinen Grofeltern in den Bergen von
Tennessee. Doch es ist mehr, viel mehr als nur eine ergrei-
fende Beschreibung der Lebensumstinde in den dreifliger
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Jahren, der Zeit der Rezession. Es ist ein menschliches Do-
kument von umfassender Bedeutung. »Der Stern der Chero-
kee« appelliert an den menschlichen Verstand und dringt
tief in die menschliche Seele.

Alle, die »Der Stern der Cherokee« gelesen haben, schei-
nen sich daran zu erinnern, wann, wo und wie sie zum
ersten Mal auf dieses Buch gestoflen sind. Ob es nun eine
Buchhandlung, eine Buchbesprechung im Fernsehen oder in
einem Souvenirladen in einem Indianer-Reservat war,
Little Trees Anhinger erinnern sich noch sehr genau daran.
Denn »Der Stern der Cherokee« ist ein Buch, von dem man
nie wieder richtig loskommt. Nach der Lekttire sieht man
die Welt mit anderen Augen an.

Als »Der Stern der Cherokee« zum ersten Mal erschien,
erhielt es viele begeisterte Kritiken. So unterschiedliche
Rezensenten wie die von »The New York Times« oder von
kleinen Wochenblittern auf dem Land lobten das Buch,
sahen in dem Werk die inspirierenden personlichen Erinne-
rungen eines indianischen Jungen, die moglicherweise un-
serer fortschrittsgliubigen, materialistisch eingestellten
Welt eine andere Perspektive geben kénnten. Damit fand
Little Tree seine frithesten und treuesten Leser in jenen, die
sich fiir junge Menschen und deren Probleme, fiir die India-
ner, fur die Umwelt und fiir das Zusammenleben von
Mensch und Natur engagierten.

Bald schon fand »Der Stern der Cherokee« auch unter
anderen Lesergruppen Anhinger. Fiir die Teenager wurde es
fast zum Kultbuch. Sprache und Inhalt rithrten viele, die
sonst nicht zu einem Buch greifen. Kinder entdeckten Little
Tree fiir sich, ohne darauf aufmerksam gemacht worden zu
sein. Bibliothekare beobachteten, dass »Der Stern der Che-
rokee« stindig ausgeliechen war. Studenten, die sich mit der

10



Geschichte der Urbevolkerung Nordamerikas befassten,
stellten fest, dass das Buch sowohl authentisch als auch
mystisch und romantisch ist. Grundschullehrer bemerk-
ten, dass ihre weltfltichtig scheinenden Schiitzlinge von
dem Buch fasziniert waren. Die Liebe zu Little Tree tiber-
trug sich mit jedem immer schwerer zu findenden ausgelie-
henen Exemplar von Leser zu Leser.

Mit dieser Neuauflage von University of New Mexico
Press ist »Der Stern der Cherokee« wieder erhaltlich. Alte
und junge Leser konnen noch einmal teilhaben an der tief
bewegenden Geschichte, die das Herz durchdringt und das
Bewusstsein scharft.

Rennard Strickland
November 1985






Little Tree

Ma lebte nur noch ein Jahr, nachdem Pa tot war. Und
deshalb kam ich, als ich funf war, zu Granma und
Granpa.

Die Verwandten hatten wegen mir viel Wirbel ge-
macht, sagte Granma nach dem Begribnis.

Da standen sie rum auf dem zerfurchten Hof hinter
unserer Hiitte am Hang und stritten sich, zu wem ich
gehen sollte, wiahrend sie die bemalte Bettstatt und
den Tisch und die Stiihle unter sich verteilten.

Granpa stand da und sagte nichts. Er stand abseits
am Zaun, weit genug weg vom Gedringe, und Granma
stand hinter ihm. Granpa war Halb-Cherokee und
Granma war eine Vollblut-Indianerin.

Er iiberragte die Menge. Er war grof3, fast ein Meter
neunzig; aufrecht stand er da, mit seinem groflen
schwarzen Hut und seinem abgewetzten schwarzen
Anzug, den er nur in der Kirche und bei Begribnissen
trug. Granma hob nicht den Blick vom Boden, aber
Granpa schaute tiber die Kopfe der Menge zu mir.
Darum ging ich quer tiber den Hof zu ihm und hielt
mich an seinem Bein fest und lie nicht mehrlos, auch
als sie mich wegholen wollten.

Ich hab nicht gebrullt, erzdhlte Granma, auch nicht
geweint, sondern ich hab mich nur festgehalten; es
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ging hin und her, sie zerrten mich weg und ich hielt
mich fest, und dann beugte Granpa sich vor und legte
mir seine grofle Hand auf den Kopf.

»Lasst ihn in Ruhe«, sagte er. Da liefien sie mich in
Ruhe. Granpa sprach selten vor vielen Menschen, aber
wenn er es tat, sagte Granma, dann horten die anderen
auf ihn.

Wir gingen den Berg runter, an diesem diisteren
Wintertag, und auf die Landstrafle, die zur Stadt
fuhrte. Granpa ging am Straflenrand voraus, auf der
Schulter trug er den Sack mit meinen Sachen. Hinter
Granpa gehen, das merkte ich gleich, hiefl laufen.
Granma hinter mir musste manchmal ihren Rock he-
ben, um uns einzuholen.

Auf dem Biirgersteig in der Stadt gingen wir genauso
weiter, einer hinter dem andern, bis wir zur Bushalte-
stelle kamen. Da mussten wir lange stehen; Granma
las immer die Schrift vorn auf den Bussen, wie sie
kamen und wieder wegfuhren. Granpa sagte, dass
Granma lesen konnte. Und wie! Sie fand den richtigen
Bus; da stand er vor unserer Nase, als es schon langsam
dunkel wurde.

Wir warteten, bis alle eingestiegen waren. Und das
war gut so — weil, gleich ging der Teufel los, kaum dass
wir den Fuf} auf das Trittbrett setzten. Granpa stand
vorne, ich war in der Mitte, und Granma stand auf der
untersten Stufe, fast noch in der Tir.

Granpa zog seinen Geldbeutel aus der Hosentasche
und wartete, bis er zahlen konnte.

»Wo habt ihr eure Fahrkarten?«, sagte der Busfahrer
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ganz laut und alle im Bus schauten zu uns her. Das
machte Granpa tberhaupt nichts aus. Er sagte dem
Busfahrer, dass wir ja drauf warteten zu bezahlen.
Granma flisterte ihm von hinten zu, er solle ihm
sagen, wohin wir wollten. Granpa sagte es ihm.

Der Busfahrer sagte Granpa, wie viel es kostete, und
wihrend Granpa ganz sorgfiltig das Geld abzihlte,
drehte der Busfahrer sich zu den anderen um und sagte
»How!«, und alle lachten. Ich hatte keine Angst, weil
ich wusste, dass sie freundlich waren und nicht belei-
digt, weil wir keine Fahrscheine hatten.

Wir gingen nach hinten und ich sah eine kranke
Frau. Sie war ganz schwarz um die Augen und ihr
Mund war blutig rot; aber als wir an ihr vorbeigingen,
legte sie die Hand auf den Mund und brillte ganz laut
»Wa. .. huuiiiuuu!« Das kam mir komisch vor. Aber
vielleicht war sie doch nicht so krank. Alle Leute im
Bus lachten und der dicke Mann neben ihr schlug sich
auf die Schenkel. Er hatte eine grofde funkelnde Klam-
mer an seiner Krawatte. Und da wusste ich, dass sie
reich waren und einen Arzt holen konnten, falls sie
einen brauchten.

Ich safd in der Mitte zwischen Granma und Granpa,
und Granma langte riiber und streichelte Granpas
Hand und er hielt ihre Hand auf meinem Schof. Ich
hatte keine Angst und da schlief ich ein.

Mitten in der Nacht hielt der Bus und wir stiegen
aus und standen am Straflenrand. Granpa ging gleich
los und ich und Granma gingen hinterher. Es war eine
klirrende Kilte. Der Mond leuchtete wie eine saftige
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Wassermelone, und die Strafle vor uns schimmerte
silbern, bis sie um eine Biegung verschwand.

Erst als wir von der Strafie abbogen und in einen
Hohlweg mit Reifenspuren und Gras in der Mitte ein-
bogen, sah ich die Berge. Dunkel standen sie in der
Finsternis, und der Halbmond hing direkt tiber einem
Grat, der so hoch war, dass man den Kopf zurtickbeu-
gen musste, wenn man hinaufschauen wollte. Ich fros-
telte, weil die Berge so schwarz waren.

Hinter mir sagte Granma: »Wales, er wird mide.«

Granpa blieb stehen und drehte sich um. Er blickte
auf mich herab. Im Schatten des groflen Hutes konnte
ich sein Gesicht nicht sehen.

»Mide werden tut gut, wenn man jemanden ver-
loren hat«, sagte er. Er drehte sich um und ging weiter,
aber jetzt konnte ich leichter Schritt halten. Granpa
ging langsamer, also dachte ich, dass er auch miide
geworden war.

Lange gingen wir in dem Hohlweg weiter — immer
den Bergen entgegen. Erst dachte ich, wir laufen direkt
auf eine dunkle Mauer los, aber da 6ffnete sich ein Tal
und wir waren mitten im Gebirge.

Unsere Schritte hallten als Echo, es raschelte um
uns her, und Flistern und Seufzer murmelten durch
die Baume, als wire der ganze Wald lebendig gewor-
den. Und es war warm. Neben uns war ein Platschern
und Gurgeln und Rauschen, ein Bergbach sprang tiber
die Felsen in kleine Tiimpel, wo er sich ausruhte und
dann weitereilte.

Der Mond war hinter dem Grat verschwunden und
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schickte silbernen Glanz tiber den Himmel. Das war
wie eine Lichtkuppel tiber dem Tal, die zu uns herab-
strahlte.

Granma hinter mir summte ein Lied und ich wuss-
te, es war ein indianisches Lied, und es brauchte keine
Worter, ich verstand die Bedeutung auch so. Da fiithlte
ich mich auf einmal ganz sicher.

Plotzlich bellte ein Hund. Ich erschrak. Ein lang
gedehntes, klagendes Heulen, das mit einem Schluch-
zer verklang, und sein Echo schwang tibers Tal und
verlor sich weit hinten in den Bergen.

Granpa lachte leise. »Das ist Old Maud, sie kann
nicht mehr riechen, wie sich’s fiir einen Jagdhund
gehort — dafiir sind ihre Ohren umso schirfer.«

Im niachsten Moment waren wir von Hunden um-
ringt, sie sprangen winselnd an Granpa hoch und be-
schniiffelten mich, um den neuen Duft kennen zu
lernen. Old Maud bellte wieder, diesmal ganz nah, und
Granpa sagte: »Sei still, Maud!« Da wusste sie, wer
wir waren, und sie kam auch angerannt und sprang an
uns hoch.

Wir tberquerten den Bach auf einem Steg, und da
stand die Hiitte, geduckt unter groflen Biumen, die
Riickseite gegen den Berg gelehnt, und vorn lief eine
Veranda iiber die ganze Breite.

Die Hiitte hatte in der Mitte, zwischen den Zim-
mern, einen breiten Flur. Der war an beiden Seiten
offen. Manche Leute nennen so was »Galerie«, aber im
Gebirge sagen sie »Hundslauf« dazu, weil die Hunde
da durchlaufen. Auf der einen Seite war ein grofles
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Zimmer zum Kochen und Essen und gemiitlich Bei-
sammensitzen, und auf der andern Seite vom Hunds-
lauf waren zwei Schlafzimmer. Eins war fir Granma
und Granpa. Das andere war fiir mich.

Ich streckte mich auf das federnd weiche Geflecht
aus Hirschleder, das tiber einen Rahmen aus Hickory-
balken gespannt war. Durchs offene Fenster sah ich
jenseits des Baches den Wald, dunkel im Geisterlicht.
Ich musste an Ma denken und auf einmal fiihlte ich
mich so verlassen.

Eine Hand strich mir tiber den Kopf. Es war Granma,
die neben mir auf dem Boden saf}; ihr weiter Rock
bauschte sich um ihren Kdrper, ihre silberstrahnigen
Zopfe fielen ihr tber die Schultern bis in den Schof.
Auch sie schaute aus dem Fenster und leise und sanft
fing sie an zu singen:

»Er ist gekommen, sie ftihlen es

Der Wald und der Bergwind

Bergvater griif§t ihn mit seinem Lied.

Sie fiirchten sich nicht vor Little Tree

Sie wissen, sein Herz ist voll Freundlichkeit
Und sie singen >Little Tree ist nicht allein.<

Sogar klein Lay-nah, die alberne

Mit ihren schwatzenden, plappernden Wassern
Tanzt durch die Berge voll Freude

>O hoéret mein Singen

Unser Bruder ist bei uns

Little Tree ist unser Bruder, und Little Tree ist hier<
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Awi-usdi, das Rehlein

Und Min-i-li, das Wachtelhuhn

Sogar Kagu, die Krihe stimmt ein in das Lied
>Tapfer ist das Herz von Little Tree
Freundlichkeit heifSt seine Kraft

Und Little Tree ist nie mehr allein.««

So sang Granma und wiegte sich leise vor und zurtick.
Ich horte den Wind wispern, horte, wie Lay-nah, der
Quellbach, singend davonsprang und allen meinen
Briidern von mir erzédhlte. Ich war gliicklich, weil sie
mich lieb hatten und sich freuten. Da schlief ich ein
und ich habe nicht geweint.

Der Weg

Eine Woche hatte Granma gebraucht — Abend fur
Abend im Schaukelstuhl sitzend, der unter ihrem
leichten Gewicht leise knarrte. Sie hatte gearbeitet
und ein Lied gesummt, wihrend im Kamin die Fich-
tenscheite prasselten — bis meine Mokassins fertig
waren. Mit einem krummen Messer schnitt sie das
Hirschleder zu und vernihte die Kanten mit Leder-
streifen. Als sie damit fertig war, weichte sie die Mo-
kassins in Wasser ein, und ich zog sie nass an und lief
im Zimmer hin und her, bis sie trocken waren und
passten — weich, federnd und leicht wie Luft.
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Die Mokassins zog ich an diesem Morgen ganz zu-
letzt an, als ich schon fix und fertig angezogen war.
Drauflen war es noch finster und kalt — zu friih fir das
Wispern des Morgenwinds in den Biumen.

Granpa hatte gesagt, ich dirfe ihn auf den Hochpfad
begleiten, falls ich rechtzeitig aufstehen konnte, aber
er wirde mich nicht wecken, hatte er gesagt.

»Ein Mann steht morgens aus eigenem Willen auf«,
so hatte er gesprochen und dabei nicht gelachelt. Aber
Granpa hatte beim Aufstehen in seinem Zimmer al-
lerhand Larm gemacht, war gegen die Wand gerumpelt
und hatte ungewohnlich laut mit Granma geredet,
und ich hatte es gleich gehort und war jetzt zuerst
drauflen und wartete in der Dunkelheit mit den Hun-
den.

»Aha, da bist du.« Granpa tat tberrascht.

»Ja, Sir«, sagte ich und gab mir Mihe, den Stolz in
meiner Stimme zu verbergen.

Granpa deutete mit dem Finger auf die Hunde, die
schwanzwedelnd umhersprangen. »Ihr bleibt hier,
kommandierte er, und sie kniffen den Schwanz ein
und winselten und bettelten und Old Maud stimmte
ein Geheul an. Aber sie folgten uns nicht. Sie standen
beisammen, ein kliagliches Hiuflein, und schauten
uns nach, wie wir tiber die Lichtung gingen.

Den Weg durchs Tal kannte ich schon. Er fithrte am
Bach entlang, um alle Biegungen und Windungen der
Schlucht, bis dorthin, wo sie sich auf eine Wiese 6ff-
nete. Dort hatte Granpa in einem Stall seinen Maul-
esel und seine Kuh. Jetzt aber ging es den Hochpfad

20



hinauf, der rechts abzweigte und schrag tiber die Berg-
flanke fiihrte, immer hoher hinauf tiber dem Talgrund.
Ich trabte hinter Granpa her und ich spiirte in den
Knien, wie steil es bergauf ging.

Und noch etwas spurte ich: Es war genauso, wie
Granma gesagt hatte, dass es sein wiirde. Ganz deut-
lich spurte ich durch meine Mokassins, daf Mon-o-
lah, die Erde, lebendig war.

In der kalten Luft schwebte mein Atem wie Nebel,
der Bach murmelte tief unter uns. Eiszapfen an kah-
len Asten tropfelten leise, feucht-glitzernder Bart-
schmuck im Winterwald. Und als wir hoher kamen,
war auch Eis auf dem Pfad. Ein grauer Lichtschein
verscheuchte die Dunkelheit.

Granpa blieb stehen und deutete auf die Erde neben
dem Weg. »Da — Truthahnspuren — siehst du?«

Ich kniete mich hin, und da sah ich die Spuren:
kleine gestrichelte Abdriicke auf dem Boden, strahlen-
formig von einem Kreisel ausgehend.

»Jetzt«, sagte Granpa, »werden wir die Falle bauen.«
Er suchte neben dem Weg, bis er einen hohlen Baum-
stumpf fand. Wir rdumten die Hohlung aus. Erst das
angesammelte Laub, und dann holte Granpa sein lan-
ges Messer raus und schnitt tief ins schwammige Mo-
derholz, und wir buddelten mit den Hinden Dreck
und Erde raus. Als das Loch so tief war, dass ich nicht
mehr tber den Rand gucken konnte, zog Granpa mich
raus und wir schleppten Zweige ran, die wir tber das
Loch breiteten, und obendrauf eine dicke Schicht
Laub. Dann grub Granpa mit seinem langen Messer
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eine Rinne schriag hinunter ins Loch und zuriick zu
den Truthahnspuren. Er holte rote Maiskorner aus der
Tasche und streute sie in die Rinne und eine Handvoll
davon warf er ins Loch.

»Gehen wir jetzt«, sagte er und schritt weiter den
Hochpfad voran. Glitzerndes Eis knisterte unter unse-
ren Fuflen. Der Berg gegentiber riickte immer niher,
wihrend tief unten das Tal sich zu einem schmalen
Spalt verengte, sodass der Bach in der Tiefe wie die
Klinge an einem Taschenmesser aussah.

Wir setzten uns neben dem Pfad ins Gras, gerade als
driiben, jenseits der Schlucht, die Sonne tiber den Berg-
gipfel leckte. Granpa holte Salzbiskuits und Trocken-
fleisch aus der Tasche und wir alen und schauten den
Berg an.

Wie ein explodierender Feuerball hing die Sonne
tuber dem Grat und schickte ihre funkelnden Strahlen
nach allen Seiten. Das Glitzern im Raureif glithte so
stark, dass die Augen vom Hinschauen schmerzten,
und es flutete wie eine Brandung tiber die Hinge, wih-
rend die Sonne die Schatten der Nacht immer mehr
verdriangte. Eine Krihe schickte drei raue Rufe zum
Himmel, als Ankindigung — wir waren da.

Der Berg dehnte sich dchzend und erwachte mit
knisternden Seufzern, die als Dampfwolkchen in die
Luft stiegen. Puffend und knarrend sprengten die
Biaume ihren erstarrten Eispanzer unter der wiarmen-
den Sonne.

Granpa schaute wie gebannt, genau wie ich, und
lauschte auf den Wind in den Biumen.
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»Jetzt erwacht sie«, sagte Granpa leise, ohne den
Berg aus den Augen zu lassen.

»Ja, Sir«, sagte ich, »sie erwacht.« Und da wusste
ich, dass Granpa und ich uns verstanden, auf eine Art,
von der die meisten Leute nichts wissen.

Die letzten Schatten zogen sich immer tiefer ins Tal
zuriick. Granpa zeigte auf eine Wachtel, die flatternd
durchs Gras hiipfte. Dann deutete Granpa zum Him-
mel hinauf.

Erst sah ich nur wolkenloses Blau, dann aber ent-
deckte ich einen kleinen Punkt, der vom Grat herab-
schoss. Er wurde grofler und grofler. Achtsam der
Sonne entgegenfliegend, damit sein Schatten nicht vor
ihm her huschte, glitt der Vogel tiber die Bergflanke,
strich mit halb gefalteten Fliigeln tiber die Baumwip-
fel... wie ein brauner Pfeil... schneller und schnel-
ler... auf die Wachtel nieder.

Granpa lachte leise. »Das ist Old Tal-con, der
Falke.«

Die Wachtel flatterte auf und strebte zum Waldrand
— aber zu spat. Der Falke traf sein Ziel. Federn wirbel-
ten durch die Luft und die beiden Vogel sttirzten zu
Boden; der Schnabel des Falken zuckte mit todlicher
Wucht. Im niachsten Moment schwang er sich in die
Liifte, den toten Vogel zwischen den Klauen, und
schwebte mit schweren Fligelschligen empor, bis er
tiber den Grat verschwand.

Ich weinte nicht, aber ich weif3, ich machte ein
trauriges Gesicht, weil Granpa sagte: »Sei nicht trau-
rig, Little Tree. So ist der Weg. Tal-con hat die lang-
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samste von allen Wachteln erwischt. Jetzt wird sie
keine Jungen haben, die genauso langsam wiren wie
sie. Dafiir frisst Tal-con auch die Marder und Ratten,
die natiirlichen Feinde der Wachteln. So befolgt Tal-
con den Weg.«

Granpa grub mit seinem Messer eine Stiiwurzel aus
der Erde und schilte sie; ihr saftiger Wintervorrat an
Leben tropfelte tiber die Klinge. Granpa schnitt sie
auseinander und gab mir das grofiere Ende.

»So ist der Weg«, sagte er leise. »Nimm nur das, was
du brauchst. Wenn du den Hirsch jagst, nimm nicht
den besten. Nimm den kleineren und langsameren,
dann werden die Hirsche wachsen und sich vermehren
und dir immer Fleisch geben. Pa-koh, der Panther,
weify das und du sollst es auch wissen.«

Und er lachte. »Nur Ti-bi, die Biene, speichert mehr,
als sie braucht. .. darum stiehlt ihr der Bar den Honig.
Soist es auch mit den Leuten, die sich vollfressen und
nie genug haben. Sie streiten sich und machen Krieg,
nur weil sie die vielen Sachen festhalten wollen, die
sie gar nicht brauchen. So was nennen sie Politik und
viele Minner sterben deswegen. Aber das Gesetz des
Weges konnen sie nicht dndern.«

Spater gingen wir den Pfad zuriick, und die Sonne
stand schon hoch, als wir zur Truthahnfalle kamen.
Wir horten sie schon von weitem. Sie hockten in der
Falle und kollerten und stieflen laute Warnpfiffe aus.

»Der Ausgang ist doch nicht versperrt, Granpa«,
sagte ich, »warum ziehen sie nicht einfach den Kopf
ein und spazieren raus?«
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Granpa beugte sich bis zum Bauch in das Loch und
zog einen groflen kreischenden Truthahn heraus. Er
band ihm die Beine mit Schnur zusammen und grinste
mich an.

»Old Tel-qui ist genau wie manche Leute. Er weil3
alles und glaubt, er braucht nicht zu gucken, was um
ihn her vorgeht. Er reckt die Nase so hoch in die Luft,
dass er nichts sieht und nichts lernt.«

»Wie der Busfahrer?«, fragte ich. Ich konnte nicht
vergessen, wie der Busfahrer meinen Granpa blod an-
gequatscht hatte.

»Der Busfahrer?« Granpa guckte verwundert, dann
lachte er. Er musste immer noch lachen, als er schon
wieder den Kopf in den hohlen Baumstumpf steckte,
um den nachsten Truthahn rauszuholen.

»Genauc, lachte er, »wie der Busfahrer. Er hat sich
genauso aufgeplustert wie diese Gockel hier. Aber das
ist eine Bilirde, die er da mit sich durchs Leben
schleppt, Little Tree. Nichts fiir uns, wir belasten uns
nicht mit so was.«

Granpa legte die Vogel auf die Erde, mit zusammen-
gebundenen Beinen. Es waren sechs Stiick und er deu-
tete mit der Hand auf sie. »Sie sind alle ungefihr gleich
alt... man sieht es am Kamm, je nachdem wie dick er
ist. Wir brauchen aber nur drei. Jetzt such du sie aus,
Little Tree.«

Ich ging ein paar Mal um sie herum. Sie flatterten
angstlich. Ich hockte mich nieder, schaute sie ganz
genau an, ging wieder herum. Ich musste sorgfiltig
wihlen. Ich ging in die Knie und kroch von einem zum
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andern, und dann wihlte ich die drei kleinsten, die ich
finden konnte.

Granpa sagte nichts. Er 16ste den anderen die Schnur
von den Beinen und sie flatterten auf und schwebten
mit klatschenden Fliigeln den Berg hinab. Er hingte
sich zwei von den Truthdhnen tber die Schulter.

»Kannst du den anderen tragen?«, fragte er.

»Ja, Sir«, sagte ich. Ich war nicht sicher, ob ich es
richtig gemacht hatte.

Langsam huschte ein Grinsen tiber Granpas knochi-
ges Gesicht. »Wirest du nicht Little Tree... dann
musste ich Kleiner Falke zu dir sagen.«

Ich ging hinter Granpa. Es ging steil bergab. Der
Truthahn hing schwer an meiner Schulter, aber es
fihlte sich gut an. Die Sonne stand schon schrig tiber
den fernen Bergen, ihre Strahlen sickerten durch die
Zweige der Biume am Weg und warfen flammende
Kringel auf den Boden vor unseren Fifien. Der Wind
war leise eingeschlafen an diesem verblassenden Win-
tertag und weit vorne horte ich Granpa ein Lied sum-
men. In diesem Moment wollte ich ewig leben...
denn ich wusste, ich hatte es richtig gemacht und
Granpa war mit mir zufrieden. Ich hatte den Weg
gelernt.

Durch die Winterberge streifen wir in der Abendsonne
Uber goldene Spuren wandern wir unsern Pfad

Ein Indianerhimmel der Cherokee voll Erdenwonne
Heimwidrts zur Hiitte; heim von der reichen Jagd.
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Sieh den neuen Tag iiber den Gipfeln werden
Horch — in den Bdumen singt der Wind sein Lied
Spiir das Erwachen von Mon-o-lah, der Mutter Erde
Dann kennst du den Weg der Cherokee.

Wisse — Tod ist auch im jung geborenen Tag

Eines kann nicht ohne das andere sein

Lerne die Weisheit von Mon-o-lah und erkenne den Weg
Und du spiirst die Seele der Cherokee.

Schatten an der Hiittenwand

Alle Abende in diesem Winter saflen wir vor dem
gemauerten Kamin. Unter der Esse glommen die
dicken Fichtenkloben und schwitzten rotes Harz,
das die Flammen knisternd und zilingelnd auflodern
lieR. Uber die Winde huschten lebendige Schatten,
und phantastische, leuchtende Zeichnungen tauch-
ten auf und verschwanden, dehnten sich aus und
schrumpften. Da war oft ein langes Schweigen, wih-
rend wir safden und in die Flammen schauten und die
tanzenden Schatten beobachteten. Mitten in die
Stille sagte dann Granpa manchmal etwas tiber »die
Biicher«.

Zweimal in der Woche, immer Samstag- und Sonn-
tagabend, zlindete Granma die Petroleumlampe an
und las uns was vor. Die Lampe anziinden, das war ein
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Luxus, und ich bin sicher, es geschah nur meinetwe-
gen. Mit dem Petroleum mussten wir sparsam sein.
Einmal im Monat gingen Granpa und ich in die Sied-
lung und ich trug die Olkanne. Ihr Schniuzchen war
mit einem Wurzelspund verschlossen, damit auf dem
Heimweg kein Tropfen verloren ging. Das Nachfiillen
kostete einen Zehner, und Granpa hatte grofes Ver-
trauen zu mir, weil er mich die Kanne den ganzen Weg
bis zur Hiitte tragen lief3.

Wenn wir in die Siedlung gingen, nahmen wir im-
mer eine Liste mit, wo Granma alle Biicher aufge-
schrieben hatte, und Granpa zeigte die Liste der Biblio-
thekarin und gab die Biicher zurtick, die Granma aus-
gelesen hatte. Ich glaube, sie kannte keine Namen von
modernen Schriftstellern, denn auf der Liste stand im-
mer der Name von einem gewissen Mr. Shakespeare
(irgendetwas von ihm, denn Granma kannte die Titel
auch nicht). Da hatte Granpa es gar nicht leicht mit
der Bibliothekarin, obwohl sie sehr nett war. Sie ging
zum Regal und zog lauter Geschichten von Mr. Shakes-
peare heraus und las uns die Titel vor. Wenn Granpa
sich nicht an den Titel erinnern konnte, musste sie
uns eine Seite aus dem Buch vorlesen — manchmal
sagte Granpa zu ihr, sie solle weiterlesen, und dann las
sie uns mehrere Seiten vor. Manchmal erkannte ich
die Geschichte frither als Granpa, und dann zupfte ich
ihn an seinem Hosenbein und fliisterte ihm zu, dass
wir diese da schon gehabt hatten, aber mit der Zeit
wurde daraus fast ein Wettkampf. Granpa versuchte es
schneller zu sagen, noch bevor ich die Geschichte
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erkannte, aber dann tiberlegte er es sich wieder anders
und das brachte die Bibliothekarin ganz durcheinan-
der.

Zuerst argerte sie sich und fragte Granpa, wozu er
denn Biicher brauchte, wenn er doch nicht lesen
konnte, und Granpa erklirte ihr, dass Granma uns die
Biicher vorlas. Danach machte die Bibliothekarin
selbst eine Liste von allen Bichern, die wir gelesen
hatten. Sie war freundlich und lichelte, wenn wir zur
Tur hereinkamen. Einmal gab sie mir eine rot ge-
streifte Zuckerstange, und die sparte ich auf, bis wir
draufien waren. Dann brach ich sie auseinander und
teilte mit Granpa. Er nahm das kleinere Stiick, denn
ich hatte sie nicht genau gleich auseinander gebro-
chen.

Wir hatten auch dauernd das Worterbuch aufge-
schlagen am Tisch, denn ich musste jede Woche funf
neue Worter lernen, und das war eine schwierige Sa-
che, weil ich diese Worter verwenden und mit ihnen
Satze bilden musste, und das jede Woche. Das ist gar
nicht leicht, wenn alle Worter, die man in einer Woche
lernt, mit A anfangen — oder mit B, wenn man endlich
beim Buchstaben B ist.

Aber wir hatten noch andere Biicher; eins war Der
Untergang des Romischen Reiches... und dann hat-
ten wir Biicher von Schriftstellern wie Shelley und
Byron, von denen Granma gar nichts gewusst hatte.
Aber die Bibliothekarin hatte gesagt, sie sind gut und
wir haben sie mitgenommen.

Granma las langsam und beugte dabei ihren Kopf
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iiber das Buch, sodass ihre langen Zopfe den Boden
streiften. Granpa schaukelte langsam in seinem
Schaukelstuhl vor und zurtick, und der knarrte leise.
Ich wusste immer, wenn wir zu einer spannenden
Stelle kamen, weil Granpa dann aufhorte zu schau-
keln.

Als Granma uns von Macbeth vorlas, sah ich das
Schloss und die Hexen und alles lebendig vor mir — in
den Schatten an der Hiittenwand. Und ich riickte na-
her an Granpas Schaukelstuhl ran. Als Granma zu der
Stelle mit dem Dolch und dem Blut und all diesen
schlimmen Sachen kam, horte er auf zu schaukeln.
Das alles wire nicht passiert, sagte Granpa, wenn Frau
Macbeth sich um ihre eigenen Angelegenheiten ge-
kiimmert hitte und wenn sie nicht unbedingt ihre
Nase in Herrn Macbeths Geschifte hitte stecken
miussen. Und tiberhaupt, meinte Granpa, diese Lady
Macbeth war gar keine Lady und er verstand gar nicht,
wie man zu so jemand Lady sagen kann — was doch
»Dame« heif$t. Nein, eine Dame war sie nicht in sei-
nen Augen. Allerdings sagte er spater, nachdem er sich
die Sache hin und her tiberlegt hatte, dass er das alles
nur in der ersten Wut beim Vorlesen gesagt hitte. Jetzt
glaubte er eher, dass bei der Frau (er weigerte sich
einfach, sie eine Dame zu nennen) etwas im Kopf
nicht stimmte. Er sagte, er hatte mal eine Hirschkuh
gesehen, die keinen Hirsch finden konnte, und die war
total verriickt geworden und war mit dem Kopf gegen
die Baume gerannt und war schliefilich in den Bach
gesprungen, wo sie ersoffen war. Man weifl es ja nicht,
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sagte er, denn Mr. Shakespeare sagt nichts derglei-
chen, aber vielleicht war Mr. Macbeth an alledem
schuld — und daftir gab es ja Anzeichen genug: Der
Mann hatte ja tberall Schwierigkeiten, was er auch
anfing.

Die Sache lieff Granpa keine Ruhe und er tiberlegte
hin und her, aber schlieflich fand er doch, dass die
grofere Schuld bei Frau Macbeth lag, denn schlieB8lich
hitte sie ihre Bosheit und ihren Kummer auf andere
Weise loswerden konnen, notfalls mit dem Kopf gegen
die Wand, statt allerhand Leute um die Ecke zu brin-
gen.

Bei Julius Cisars Ermordung ergriff Granpa eindeu-
tig fir ihn Partei. Keineswegs, sagte er, fand er alles
gut, was dieser Herr Cisar getan hatte — und uber-
haupt, wer konnte schon wissen, was er alles getan
hatte! Aber das waren doch die allergemeinsten
Hunde, sagte er, Brutus und all die andren — so was,
sich von hinten ranschleichen an den Mann, dazu
noch alle gegen einen, und ihn totstechen! Wenn sie
Streit mit Herrn Cdsar hatten, sagte Granpa, dann
sollten sie hingehen und mit ihm reden und alles im
Guten aushandeln.

Granpa regte sich dermafien auf, dafl Granma ihn
beruhigen musste. Wir alle, sagte sie zu ihm, sind doch
in dieser Sache auf Herrn Cisars Seite, also brauchte er
gar nicht zu schimpfen. Und aufierdem war die Sache
vor so langer Zeit passiert, dass man wahrscheinlich
sowieso nichts daran dndern konnte.

Aber richtig ging es erst los mit George Washington,
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