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I 

Die Schwelle und der Schlüssel 

Das Werk, das uns dargeboten wird, findet sich im letzten 
Augenblick um einen Diskurs verdoppelt, der es sich zur 
Aufgabe macht zu erklären. Dieses Comment j'ai ecrit cer
tains de mes livres (Wie ich einige meiner Bücher geschrieben 
habe), verfaßt, als alles geschrieben war, steht in einem selt
samen Bezug zu dem Werk, dessen Maschinerie es aufdeckt, 
um es mit einem übereilten, bescheidenen und gewissenhaf
ten autobiographischen Bericht wieder zu verdecken. 

Dem Anschein nach respektiert Roussel die Ordnung der 
Chronologien: Er erklärt sein Werk, indem er dem Faden 
folgt, der sich von den Jugenderzählungen bis zu den eben 
veröffentlichten Nouvelles Impressions d'Afrique spannt. 
Doch die Verteilung des Diskurses widerspricht seinem in
neren Raum: Im Vordergrund steht plakativ das Verfahren, 
das für die Anfangstexte bestimmend ist; dann folgen knap
per die Mechanismen der Impressions d'Afrique, und die 
von Locus Solus werden kaum noch angedeutet. Am Hori
zont, dort, wo die Sprache sich mit der Zeit verliert, tauchen 
die neueren Texte - La Poussiere de Soleils und L' Etoile au 
Front- nur noch als Punkte auf. Die Nouvelles Impressions 
d'Afrique liegen bereits jenseits des Horizontes und lassen 
sich lediglich durch das, was sie nicht sind, ausfindig ma
chen. Die tiefliegende Geometrie dieser >>Offenbarung« 
kehrt das Dreieck der Zeit gänzlich um. Durch eine voll
ständige Rotation wird das Nächste zum Fernsten. Es ist, 
als könnte Roussel seine Rolle als Führer nur in den ersten 
Windungen des Labyrinths spielen und als müßte er sie auf
geben, sobald der Weg sich dem Mittelpunkt nähert, wo er 
selber steht und die Fäden in ihrer größten Verwicklung 



oder- wer weiß?- in ihrer größten Einfachheit zusammen
hält. Der Spiegel, den Roussel im Moment des Todes mit 
einer unklar definierten Geste der Erhellung und der Sorg
falt seinem Werk vorhält und vor das Werk hält, ist von 
sonderbarer Magie: Er drängt die Hauptgestalt in den Hin
tergrund, wo die Linien sich verwirren, rückt den Ort der 
Offenbarung möglichst weit weg, holt aber, gleichsam für 
die extremste Kurzsichtigkeit, das heran, was dem Augen
blick, in dem die Offenbarung spricht, am fernsten ist. Je 
näher die Offenbarung sich selber kommt, desto tiefer ver
strickt sie sich in ein Geheimnis. 

In ein doppeltes Geheimnis: Denn seine feierliche aller
letzte Form, die Sorgfalt, mit der sie das gesamte Werk 
hindurch hinausgezögert worden ist, um im Augenblick des 
Todes fällig und hinfällig zu werden, verwandelt das Verfah
ren, das sie an den Tag bringt, in ein Rätsel. Gewissenhaft ist 
alles Lyrische verbannt aus Wie ich einige meiner Bücher 
geschrieben habe (die Janet-Zitate, mit denen Roussel von 
dem spricht, was zweifellos die Schlüsselerfahrung seines 
Lebens war, zeigen die Strenge dieser Ausschließung). In 
dieser Schrift findet man Auskünfte, keinerlei Vertraulich
keit, und doch wird anvertraut, bedingungslos - in jener 
seltsamen Gestalt des Geheimnisses, das der Tod wahrt und 
offenbart. >>Und in Ermangelung von Besserem flüchte ich 
mich in die Hoffnung, daß ich am Ort meiner Bücher ein 
wenig posthume Entfaltung finden werde.« [Wie, S. 96] 
Das Wie, das Roussel dem Haupt seines letzten und offen
barenden Werkes eingeschrieben hat, führt uns nicht nur in 
das Geheimnis seiner Sprache ein, sondern auch in das Ge
heimnis seines Verhältnisses zu einem solchen Geheimnis; 
nicht um uns damit bekannt zu machen, sondern um uns im 
Gegenteil ungewappnet und in vollkommener Verlegenheit 
zu belassen, wenn es darum geht, diese Form des Verschwei
gens näher zu bestimmen, die das Geheimnis in jener plötz
lich aufgegebenen Zurückhaltung bewahrt hat. 
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Der erste Satz: >>Ich habe mir immer schon vorgenom
men zu erklären, auf welche Weise ich einige meiner Bücher 
geschrieben habe« [Wie, S. 78] - dieser Satz zeigt mit 
hinreichender Deutlichkeit, daß diese Beziehungen weder 
zufällig noch erst im letzten Augenblick hergestellt wor
den sind, sondern daß sie vielmehr einen Teil des Werkes 
selbst bildeten, eines seiner beständigsten und aufs beste 
in seiner Intention verborgenen Elemente. Und da die
se Offenbarung der letzten Minute und doch von langer 
Hand geplant nunmehr die unabweisbare und zweideutige 
Schwelle darstellt, die in das Werk einführt, indem sie es 
abschließt, treibt sie mit uns ganz offensichtlich ihr Spiel: 
Indem sie uns einen Schlüssel bietet, der das Spiel leerlaufen 
läßt, gibt sie uns ein zweites Rätsel auf. Sie schreibt uns für 
die Lektüre des Werkes ein unruhiges Bewußtsein vor: Ein 
Bewußtsein, bei dem man sich nicht ausruhen kann, weil 
das Geheimnis nicht in den Rätseln oder Scharaden zu fin
den ist, die Roussel so liebte; das Geheimnis wird sorgfältig 
zerlegt- für einen Leser, der bereits vor dem Ende des Spiels 
aufgegeben hat. Allerdings ist es Roussel, der seine Leser 
zur Aufgabe drängt, zwingt er sie doch zur Kenntnis eines 
Geheimnisses, das sie nicht wiedererkennen, und zu dem 
Gefühl, in einem schwebenden, anonymen Geheimnis be
fangen zu sein, das zugleich gegeben und entzogen und 
niemals ganz beweisbar ist: Wenn Roussel aus freien Stük
ken gesagt hat, daß es etwas Geheimes gab, so kann man 
annehmen, daß er es radikal unterdrückt hat, indem er es 
aussprach und sagte, welcher Natur es sei; oder ebensogut, 
daß er es verschoben, weiterverfolgt und vervielfältigt hat, 
indem er das Prinzip des Geheimnisses und seiner Unter
drückung im Geheimen ließ. Die Unmöglichkeit, hierüber 
eine Entscheidung zu fällen, liefert jeden Diskurs über 
Roussel nicht nur dem allgemeinen Risiko sich zu täuschen 
aus, sondern auch dem raffinierteren, getäuscht zu werden. 
Und zwar weniger durch ein Geheimnis getäuscht zu wer-
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den als vielmehr durch das Bewußtsein, daß es Geheimes 
gibt. 

Roussel hatte 1932 dem Drucker einen Teil des Textes zuge
sandt, der nach seinem Tode als Wie ich einige meiner 
Bücher geschrieben habe erschien. Es war abgemacht, daß 
diese Seiten nicht zu seinen Lebzeiten erscheinen sollten. 
Die Seiten warteten nicht auf seinen Tod, vielmehr war die
ser in ihnen angelegt, geknüpft an die Instanz der Offenba
rung, die sie in sich trugen. Als er am 30. Mai 1933 die 
Anweisung für das Buch präzisierte, hatte er schon seit lan
gem alle Vorbereitungen getroffen, um nicht mehr nach 
Paris zurückzukehren. Im Juniquartierte er sich in Palermo 
ein, nahm täglich Rauschgift und lebte in großer Euphorie. 
Er versuchte, sich umzubringen oder sich umbringen zu 
lassen, als hätte er jetzt >>den Geschmack am Tod« gefunden, 
>>vor dem er früher Angst empfand«. An dem Morgen, als er 
sein Hotel zu einer Entziehungskur in Kreuzlingen verlas
sen sollte, fand man ihn tot auf; trotz seiner Schwäche, die 
extrem war, hatte er sich mit seiner Matratze an die Verbin
dungstür zu Charlotte Dufrenes Zimmer geschleppt. Diese 
Tür, die immer unverriegelt geblieben war, fand man abge
schlossen. Der Tod, der Riegel und diese verschlossene 
Öffnung bildeten in jenem Augenblick und zweifellos für 
immer ein rätselhaftes Dreieck, in dem uns Roussels Werk 
zugleich preisgegeben und verweigert wird. Was wir von 
seiner Sprache vernehmen können, spricht zu uns von einer 
Schwelle aus, bei der sich Zugang und Abwehr nicht tren
nen lassen- Zugang und Abwehr, die beide selbst zweideu
tig sind, denn worum handelt es sich bei dieser undechif
frierbaren Geste? Geht es darum, den so lange gefürchteten 
und plötzlich ersehnten Tod zu befreien? Oder vielleicht 
auch darum, ein Leben wiederzufinden, von dem er sich 
hartnäckig zu lösen versuchte, obwohl er so lange davon 
geträumt hatte, es durch seine Werke und selbst in seinen 
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Werken durch sorgfältige, phantastische, unermüdliche 
Vorrichtungen ins Unendliche zu verlängern? Gibt es jetzt 
einen anderen Schlüssel als diesen letzten Text, der dort un
bewegt vor der Tür liegt? Ist er das Zeichen zur Öffnung? 
Oder die Geste des Verschließens? Oder handelt es sich um 
einen simplen Schlüssel, der wunderbar zweideutig ist, ge
eignet, mit einer einzigen Umdrehung zu sichern oder zu 
befreien? Verschließt er sorgfältig einen unerreichbaren Tod 
oder übermittelt er vielleicht, über den Tod hinaus, jene 
Blendung, deren Erinnerung Roussel seit seinem zehnten 
Lebensjahr nicht mehr verlassen hatte und deren Helligkeit 
er wiederzufinden versucht hatte - stets vergebens, viel
leicht mit Ausnahme dieser Nacht? 

Roussel, dessen Sprache von großer Präzision ist, hat von 
Wie ich einige meiner Bücher geschrieben habe merkwürdi
gerweise gesagt, es handle sich um einen >>geheimen und 
posthumen« Text. Sicherlich wollte er damit- unterhalb der 
augenscheinlichen Bedeutung: geheim bis zum ausge
schlossenen Tod- mehrerlei sagen: daß der Tod zur Zere
monie des Geheimnisses gehört, daß er dessen feierliche 
Schwelle und der Tag seiner Erfüllung ist; vielleicht auch, 
daß das Geheimnis bis in den Tod geheim bleibt, daß es in 
ihm den Hilfsdienst einer zusätzlichen Spitzfindigkeit in 
Anspruch nimmt- indem das >>Posthume« das >>Geheime<< 
vervielfältigt und es in den Bereich des Endgültigen ein
schreibt; oder besser: daß der Tod offenbart, daß es ein 
Geheimnis gibt, indem er nicht das zeigt, was es verbirgt, 
sondern das, was es undurchsichtig und unzerbrechlich 
macht; und daß er das Geheimnis nur wahrt, indem er ent
hüllt, daß es geheim ist, und indem er es zum schmücken
den Beiwort erklärt und als Substantiv beibehält. Und 
schließlich hat man nichts weiter in der Hand als die eigen
sinnige, fragende Indiskretion eines seinerseits verriegelten 
Schlüssels- dechiffrierende und chiffrierte Chiffre. 

Wie ich einige meiner Bücher geschrieben habe verbirgt 
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die versprochene Offenbarung ebenso sehr und vielleicht 
noch mehr, als es sie aufdeckt. Es bietet eigentlich nur 
Bruchstücke in einer Katastrophe von Erinnerungen, die 
dazu zwingt, wie Roussel sagt, »Auslassungspunkte zu set
zen«. Aber wie umfassend diese Lücke auch sein mag, sie ist 
nur eine Oberflächenstörung im Vergleich zu einer anderen, 
wesentlicheren, die durch die schlichte, kommentarlose 
Ausschließung einer ganzen Reihe von Werken gebieterisch 
angezeigt wird. >>Es versteht sich von selbst, daß meine an
deren Bücher, La Doublure, La Vue und Nouvelles Impres
sions d'Afrique diesem Verfahren völlig fremd sind« [Wie, 
S. 8o ]. Ausgeschlossen sind auch drei lyrische Werke- L'In
consolable, Les Tetes de Carton - und das erste Gedicht 
Roussels, Mon Ame. Welches Geheimnis steht hinter dieser 
Abgrenzung und hinter dem Schweigen, das sich damit be
gnügt, ohne ein Wort der Erklärung auf sie zu verweisen? 
Verbergen diese Werke einen Schlüssel von anderer Natur
oder denselben, der aber doppelt, bis zur Verleugnung sei
ner Existenz verborgen wird? Und vielleicht gibt es einen 
allgemeinen Schlüssel, aus dem nach einem sehr verschwie
genen Gesetz sowohl die chiffrierten - und von Roussel 
dechiffrierten- Werke hervorgehen als auch diejenigen, de
ren Chiffre es wäre, keine offenkundige Chiffre zu besitzen. 
Kaum formuliert, entzieht sich das Versprechen des Schlüs
sels schon dem, was es verspricht, oder es verweist vielmehr 
über sich hinaus auf eine Frage, bei der es um die Sprache 
Roussels insgesamt geht. 

Befremdende Macht dieses Textes, der dazu bestimmt ist, 
zu >>erklären<< . So zweifelhaft erscheinen sein Status und der 
Ort, aus dem er erwächst und der sichtbar macht, was er 
zeigt, sowie die Grenzen seiner Tragweite und der Raum, 
den er zugleich stützt und unterminiert, daß er in der ersten 
Verwunderung nur eine Wirkung zeitigt: Er propagiert den 
Zweifel, verbreitet ihn durch planmäßige Auslassung dort, 
wo er keine Daseinsberechtigung hatte, läßt ihn in das ein-
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fließen, was vor ihm geschützt werden soll, und pflanzt ihn 
noch in den festen Boden ein, in dem er selbst verwurzelt 
ist. Wie ich einige meiner Bücher geschrieben habe ist letzt
lich auch eines >>seiner<< Bücher: Hat nicht der Text des 
entschleierten Geheimnisses sein eigenes Geheimnis durch 
das Licht, das er auf die anderen Texte wirft, zugleich erhellt 
und verhüllt? 

Für diese allgemeine Gefahr kann man mehrere Gestalten 
annehmen, zu denen sich im Werk Roussels (ist es nicht 
schließlich das Geheimnis des Geheimnisses?) die Modelle 
finden lassen. Es könnte sein, daß unterhalb des im letzten 
Text offenbarten Verfahrens ein anderes Gesetz eine noch 
geheimere Herrschaft errichtet und eine völlig unvorherge
sehene Form zur Geltung bringt. Seine Struktur wäre genau 
die von Impressions d'Afrique oder von Locus Solus: Die 
Auftritte auf der Bühne der Unvergleichlichen oder die 
Maschinerien in Martial Canterels Garten finden ihre au
genscheinliche Erklärung in einer Erzählung - Ereignis, 
Legende, Erinnerung oder Buch-, die ihre Episoden recht
fertigt; aber der wirkliche Schlüssel - oder jedenfalls ein 
anderer Schlüssel auf einer tieferliegenden Ebene - er
schließt den Text in seiner ganzen Länge und offenbart unter 
so vielen Wunderwerken die dumpfe phonetische Explosion 
willkürlicher Sätze. V ielleicht ist also das gesamte Werk 
letztendlich nach diesem Modell konstruiert: Wie ich einige 
meiner Bücher geschrieben habe spielt dieselbe Rolle wie 
der zweite Teil von Impressions d'Afrique oder die erklären
den Passagen in Locus Solus und verbirgt so unter dem 
Vorwand der Offenbarung die wahre unterirdische Kraft, 
aus der die Sprache erwächst. 

Es mag auch sein, daß die Offenbarung von Wie ich einige 
meiner Bücher geschrieben habe nur propädeutischen Wert 
besitzt und so etwas wie eine heilsame Lüge darstellt- eine 
Teilwahrheit, die nur signalisiert, daß man weiter und in 
tieferen Gängen suchen muß; das Werk ruhte dann auf einer 
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ganzen Abstufung von Geheimnissen, die sich gegenseitig 
bestimmen, ohne daß eines von ihnen universalen oder ab
solut befreienden Wert besäße. Mit seinem im letzten Au
genblick gereichten Schlüssel wäre der letzte Text gleichsam 
eine erste Rückkehr zum Werk und hätte zwei Aufgaben: 
Einige Texte in ihrer vordergründigen Architektur zu er
schließen, aber anzuzeigen, daß es für diese wie für die 
anderen einer Reihe von Schlüsseln bedarf, von denen jeder 
nur sein eigenes Kästchen öffnete und nicht das kleinere, 
kostbarere, besser geschützte, das sich darin enthalten fin
det. Diese Gestalt der Verschachtelung ist Roussel vertraut: 
Man findet sie sorgfältig ausgearbeitet in den Six Documents 
pour servir de Canevas; La Poussiere de Soleils verwendet 
sie gerrau als Methode zur Aufdeckung eines Geheimnisses; 
in Nouvelles Impressions d'Afrique nimmt sie die sonder
bare Form einer fortschreitenden Erhellung an, immer wie
der durch ein neues Licht unterbrochen, das sich seinerseits 
an einer anderen eingeschobenen Helligkeit bricht, die, her
vorgegangen aus dem Inneren der vorhergehenden, diese 
unterbricht und für lange Zeit fragmentarisch beläßt, bis 
alle diese aufeinanderfolgenden, einander überschneiden
den Lichtblitze sich unter dem Blick zum Rätsel eines 
leuchtenden und dunklen Textes verdichten, den so viele 
vorsichtig angebrachte Öffnungen zu einer uneinnehmba
ren Festung ausbauen. 

Oder das Verfahren könnte wohl auch die Rolle des Auf
taktes und des Abschlusses spielen wie jene gleichbleiben
den und vieldeutigen Sätze, in welche die Texte aus »frühe
ster Jugend« ihre zyklischen Erzählungen einpassen. Es 
würde dann einen festen Ring bilden, der aber im Zentrum 
der Sprache eine große Fläche der Imagination frei ließe, zu 
der nur das Sprachspiel den Schlüssel bildete. Das Verfahren 
besäße dann eine auslösende und schützende Funktion; es 
würde einen privilegierten, kontaktlosen Mittelpunkt um
grenzen, den die Strenge seiner peripheren Form von jedem 



äußeren Zwang befreite. Seiner Willkür würde das Schrei
ben von jeder heimlichen Komplizenschaft, jedem Indi
zienbeweis, jeder verstohlenen Kommunikation, jeder Be
einflussung fernhalten und ihm in einem völlig neutralen 
Raum die Möglichkeit zu seiner eigenen Form eröffnen. 
Das »Verfahren<< würde die Werke dann nicht bis in ihre 
innerste Gestalt hinein bestimmen; es wäre nur die 
Schwelle, die überschritten wird, sobald sie gebildet ist -
eher ein Reinigungsritus als ein Architekturprinzip. Rous
sel hätte sich seiner bedient, um das große Ritual seines 
Werks einzurahmen, indem er es feierlich und vor aller Au
gen wiederholte, nachdem er den Zyklus für sich selbst 
abgeschlossen hatte. Das Verfahren würde somit um das 
gesamte Werk einen Kreis bilden und nur zugänglich wer
den, indem es den Eingeweihten in den weißen und voll
kommen rätselhaften Raum eines ritualisierten, also abge
trennten, aber nicht erklärten Werks einläßt. Wie ich einige 
meiner Bücher geschrieben habe wäre dann ein wenig der 
Linse in La Vue vergleichbar: jene winzige Oberfläche, die 
man zum Funkeln bringen kann, indem man sie mit dem 
Blick durchdringt, damit sie einen Raum freilegt, der uner
meßlich ist, der allerdings ohne sie weder fixiert noch 
durchmessen oder bewahrt werden könnte. V ielleicht ist 
das Verfahren ebensowenig das Werk selbst, wie das kleine 
gewölbte Glas nicht die Landschaft ist, deren Licht es eröff
net und abschirmt, sofern man nur seine unerläßliche 
Schwelle mit einem Blick überschreitet. 

Der "Qffenbarungstext« Roussels ist so zurückhaltend 
bei der Beschreibung der Rolle, die das Verfahren im Werk 
spielt, und das Werk seinerseits ist so überreich an Dechif
frierungsmodellen, an Riten der Schwelle und an Schlös
sern, daß es schwer ist, das Verhältnis von Wie ich einige 
meiner Bücher geschrieben habe zu diesen Büchern selbst 
und zu den anderen Büchern zu bestimmen. Seine positive 
Funktion als Erklärung - und auch als Rezept: >>Wie mir 



scheint, ist es meine Pflicht, es zu offenbaren, denn ich habe 
den Eindruck, daß Schriftsteller der Zukunft es vielleicht 
mit Gewinn auswerten könnten<< [Wie, S. 78] - kehrt sich 
rasch in das Spiel einer Ungewißheit, das ebensowenig zu 
einem Ende kommt wie die zweideutige Geste, durch die 
Roussel auf der Schwelle, in der letzten Nacht, die Tür viel
leicht öffnen, vielleicht schließen wollte. In gewissem Sinne 
ist die Haltung Roussels die Umkehrung von Kafkas Hal
tung, aber ebenso schwer zu entschlüsseln wie jene: Kafka 
vertraute Max Brod Manuskripte an, damit sie nach seinem 
Tod vernichtet würden- obwohl Max Brod gesagt hatte, er 
würde sie nicht vernichten; Roussel umgibt seinen Tod mit 
dem einfachen Text einer Erklärung, die von diesem Text 
wie von den anderen Büchern und von ehendiesem Tod 
selbst hoffnungslos in Zweifel gezogen wird. 

Eines nur ist gewiß: Das >>posthume u 1d geheime« Buch 
ist das letzte, unentbehrliche Element der Sprache Roussels. 
Indem es eine »Lösung« gibt, verwandelt es jedes seiner 
Worte in eine mögliche Falle, das heißt in eine wirkliche 
Falle, weil allein die Möglichkeit eines doppelten Bodens für 
den Hörenden einen Raum nicht endender Ungewißheit er
öffnet. Das stellt weder die Existenz eines Schlüsselverfah
rens noch den gewissenhaften Positivi:;mus Roussels in 
Frage, sondern verleiht seiner Offenbarung eine rückwir
kende und unendlich beunruhigende Beceutung. 

Es wäre beruhigend, wenn man all diese Gänge schließen 
und alle Ausgänge versperren könnte und wenn man anneh
men könnte, daß Roussel allein durch den Ausweg ent
kommt, den unser Bewußtsein um se mer Ruhe willen 
einrichten will. »Ist es denn vorstellbar, d<.ß ein Mensch, der 
jeder Initiations-Tradition fremd ist, sich verpflichtet fühlt, 
das Geheimnis einer anderen Ordnung mit in sein Grab zu 
nehmen [ . . .  ] Ist es nicht verlockender anzunehmen, daß 
Roussel in der Eigenschaft als Adept ein,�m unantastbaren 
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Kennwort gehorcht?«':- Warum nicht: Damit wären die 
Dinge auf befremdende Weise vereinfacht, und das Werk 
schlösse sich über einem Geheimnis, dessen Bann allein 
schon die Existenz, die Natur, den Inhalt und das verpflich
tende Ritual signalisiert hätte; und im Verhältnis zu diesem 
Geheimnis besäßen alle Texte Roussels um so stärkere rhe
torische Fähigkeiten, die dem, der zu lesen versteht, was sie 
sagen, durch das bloße, wunderbar allgemeine Faktum, daß 
sie es nicht sagen, eine Offenbarung sind. 

Am Ende könnte die >>Kette<< von La Poussiere de Soleils 
etwas (der Form nach) mit der feierlichen Anordnung des 
alchimistischen Wissens zu tun haben, auch wenn die 22 
durch die Inszenierung erzwungenen Szenenwechsel wohl 
kaum die 22 großen Geheimnisse des Tarocks wiederholen. 
Einige äußere Züge der esoterischen Vorgehensweise mögen 
als Modell gedient haben: verdoppelte Worte, Übereinstim
mungen und kaum bekannte Begegnungen, Verschachte
lung von unerwarteten Wendungen, lehrreiche Reisen 
durch Gegenstände, die in ihrer Banalität eine wundersame 
Geschichte übermitteln, welche ihren Preis festsetzt, indem 
sie ihre Genese beschreibt und in jedem von ihnen mythi
sche Wandlungen aufdeckt, die sie bis zum Versprechen 
ihrer augenblicklichen Befreiung führen. Aber selbst wenn 
sich, was nicht sicher ist, Roussel solcher Gestalten bedient 
hat, dann tat er es so, wie er in den Impressions d'Afrique 
einige Zeilen aus den Liedern Au clair de la lune und]' ai du 
bon tabac verwendet hat: nicht um ihren Inhalt durch eine 
äußere und symbolische Sprache zu übermitteln, die dazu 
bestimmt ist, ihn freizulegen, indem sie ihn entzieht, son
dern um innerhalb der Sprache einen zusätzlichen Riegel 
einzubauen, ein ganzes System von unsichtbaren Wegen, 
Hindernissen und subtilen Verboten. 

Roussels Sprache ist- aufgrund der Richtung ihrer Pfeile 
noch eher als durch das Holz, aus dem sie geschnitzt ist -
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dem initiierenden Wort entgegengesetzt. Sie beruht nicht 
auf der Gewißheit, daß es ein Geheimnis gibt, ein einziges 
und weise verschwiegenes Geheimnis; sie glitzert in einer 
strahlenden Ungewißheit, die ganz Oberfläche ist und so 
etwas wie ein im Mittelpunkt gelegenes Weiß umkreist: die 
Unmöglichkeit zu entscheiden, ob es ein Geheimnis gibt 
oder keines oder mehrere und welcher Art sie sind. Jede 
Behauptung seiner Existenz, jede Definition seiner Natur 
trocknet Roussels Werk von seiner Quelle her aus, da sie es 
daran hindert, aus dieser Leere zu leben, die unsere unru
hige Unwissenheit in Bewegung hält, ohne sie jemals mit 
dem Geheimnis vertraut zu machen. Bei der Lektüre seines 
Werks wird uns nichts versprochen. Nur innerlich wird das 
Bewußtsein verbindlich, daß wir beim Lesen all dieser an
einandergereihten und glatten Wörter der ungreifbaren Ge
fahr ausgeliefert sind, andere Wörter zu lesen, die andere 
und doch dieselben sind. In seiner Gesamtheit - mitsamt 
der Stütze, die es in Wie ich einige meiner Bücher geschrie
ben habe findet, und mitsamt der ganzen Unterminierungs
arbeit, durch die diese Offenbarung es untergräbt- erzwingt 
dieses Werk systematisch eine formlose, auseinanderstre
bende, zentrifugale Unruhe, die nicht auf das zurückhal
tendste der Geheimnisse ausgerichtet ist, sondern auf die 
Aufspaltung und die Verwandlung der sichtbarsten Formen: 
Jedes Wort ist zugleich belebt und gefährdet, erfüllt und ent
leert durch die Möglichkeit, daß es da noch ein zweites Wort 
gäbe- dieses oder jenes oder weder das eine noch das andere, 
sondern ein drittes, oder nichts. 



II 

Die Banden des Billardtisches 

Man stelle sich einen Europäer vor, der nach einem Schiff
bruch von einem schwarzen Häuptling gefangengenommen 
wird; mit Hilfe von Brieftauben und dank eines wunderba
ren Vorrates an Tinte und Papier schickt er seiner Ehefrau 
eine lange Folge von Briefen, in denen er von den wilden 
Kämpfen und den Menschenfleischgelagen erzählt, deren 
verabscheuungswürdiger Held sein Herr ist. Roussel sagt all 
das besser und knapper: » les lettres du blanc sur les bandes 
du vieux pillard [die Briefe des Weißen über die Banden des 
alten Plünderers}< [ Parmi les Noirs , S. 54]. 

Und mit einem Mal sind » les lettres du blanc sur les bandes 
du vieux billard« [die Buchstaben aus Weiß auf den Banden 
des alten Billardtischs] typographische Zeichen, die mit 
Kreide auf die Ränder eines großen Tisches gemalt werden, 
der mit einem grünen, bereits ein wenig mottenzerfressenen 
Tuch bedeckt ist, als man an einem regnerischen Nachmittag 
eine Gruppe von Freunden unterhalten will, die gemeinsam 
in einem Landhaus festsitzen und denen man deshalb Rätsel 
zu entschlüsseln gibt; zu ungeschickt, einigermaßen an
schauliche Figuren zu zeichnen, werden sie allerdings nur 
gebeten, die auf der großen rechteckigen Tischkante verteil
ten Buchstaben zu zusammenhängenden Wörtern umzu
gruppieren. 

Aus der zugleich minimalen und immensen Abweichung 
zwischen diesen beiden Sätzen gehen Gestalten hervor, die 
zu den vertrautesten von Roussel zählen: Gefangenschaft 
und Befreiung, Exotismus und Kryptogramme, Leiden 
durch die Sprache und Erlösung durch eben diese Sprache, 
Souveränität der Worte, deren Rätsel stumme Szenen her-


