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I
Die Schwelle und der Schliissel

Das Werk, das uns dargeboten wird, findet sich im letzten
Augenblick um einen Diskurs verdoppelt, der es sich zur
Aufgabe macht zu erkliren. Dieses Comment j’ai écrit cer-
tains de mes livres (Wie ich einige meiner Biicher geschrieben
habe), verfafit, als alles geschrieben war, steht in einem selt-
samen Bezug zu dem Werk, dessen Maschinerie es aufdeckt,
um es mit einem tbereilten, bescheidenen und gewissenhaf-
ten autobiographischen Bericht wieder zu verdecken.

Dem Anschein nach respektiert Roussel die Ordnung der
Chronologien: Er erklirt sein Werk, indem er dem Faden
folgt, der sich von den Jugenderzihlungen bis zu den eben
veroffentlichten Nowvelles Impressions d’Afrigue spannt.
Doch die Verteilung des Diskurses widerspricht seinem in-
neren Raum: Im Vordergrund steht plakativ das Verfahren,
das fiir die Anfangstexte bestimmend ist; dann folgen knap-
per die Mechanismen der Impressions d’Afrique, und die
von Locus Solus werden kaum noch angedeutet. Am Hori-
zont, dort, wo die Sprache sich mit der Zeit verliert, tauchen
die neueren Texte — La Poussiére de Soleils und L’Etoile an
Front — nur noch als Punkte auf. Die Nouwvelles Impressions
d’Afrigue liegen bereits jenseits des Horizontes und lassen
sich lediglich durch das, was sie nicht sind, ausfindig ma-
chen. Die tiefliegende Geometrie dieser »Offenbarung«
kehrt das Dreieck der Zeit ginzlich um. Durch eine voll-
stindige Rotation wird das Nichste zum Fernsten. Es ist,
als konnte Roussel seine Rolle als Fihrer nur in den ersten
Windungen des Labyrinths spielen und als mifite er sie auf-
geben, sobald der Weg sich dem Mittelpunkt nihert, wo er
selber steht und die Fiden in ihrer grofiten Verwicklung



oder — wer weifl? — in ihrer grofiten Einfachheit zusammen-
hilt. Der Spiegel, den Roussel im Moment des Todes mit
einer unklar definierten Geste der Erhellung und der Sorg-
falt seinem Werk vorhilt und vor das Werk hilt, ist von
sonderbarer Magie: Er dringt die Hauptgestalt in den Hin-
tergrund, wo die Linien sich verwirren, rickt den Ort der
Offenbarung méglichst weit weg, holt aber, gleichsam fiir
die extremste Kurzsichtigkeit, das heran, was dem Augen-
blick, in dem die Offenbarung spricht, am fernsten ist. Je
niher die Offenbarung sich selber kommt, desto tiefer ver-
strickt sie sich in ein Geheimnis.

In ein doppeltes Geheimnis: Denn seine feierliche aller-
letzte Form, die Sorgfalt, mit der sie das gesamte Werk
hindurch hinausgezdgert worden ist, um im Augenblick des
Todes fillig und hinfillig zu werden, verwandelt das Verfah-
ren, das sie an den Tag bringt, in ein Ritsel. Gewissenhaft ist
alles Lyrische verbannt aus Wie ich einige meiner Biicher
geschrieben habe (die Janet-Zitate, mit denen Roussel von
dem spricht, was zweifellos die Schliisselerfahrung seines
Lebens war, zeigen die Strenge dieser Ausschlieflung). In
dieser Schrift findet man Auskiinfte, keinerlei Vertraulich-
keit, und doch wird anvertraut, bedingungslos — in jener
seltsamen Gestalt des Geheimnisses, das der Tod wahrt und
offenbart. »Und in Ermangelung von Besserem fliichte ich
mich in die Hoffnung, daf} ich am Ort meiner Bicher ein
wenig posthume Entfaltung finden werde.« [ Wie, S. 96]
Das Wie, das Roussel dem Haupt seines letzten und offen-
barenden Werkes eingeschrieben hat, fithrt uns nicht nur in
das Geheimnis seiner Sprache ein, sondern auch in das Ge-
heimnis seines Verhiltnisses zu einem solchen Geheimnis;
nicht um uns damit bekannt zu machen, sondern um uns im
Gegenteil ungewappnet und in vollkommener Verlegenheit
zu belassen, wenn es darum geht, diese Form des Verschwei-
gens niher zu bestimmen, die das Geheimnis in jener plotz-
lich aufgegebenen Zuriickhaltung bewahrt hat.
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Der erste Satz: »Ich habe mir immer schon vorgenom-
men zu erkliren, auf welche Weise ich einige meiner Biicher
geschrieben habe« [Wie, S. 78] — dieser Satz zeigt mit
hinreichender Deutlichkeit, daff diese Beziehungen weder
zufillig noch erst im letzten Augenblick hergestellt wor-
den sind, sondern daf sie vielmehr einen Teil des Werkes
selbst bildeten, eines seiner bestindigsten und aufs beste
in seiner Intention verborgenen Elemente. Und da die-
se Offenbarung der letzten Minute und doch von langer
Hand geplant nunmehr die unabweisbare und zweideutige
Schwelle darstellt, die in das Werk einfiihrt, indem sie es
abschliefit, treibt sie mit uns ganz offensichtlich ihr Spiel:
Indem sie uns einen Schliissel bietet, der das Spiel leerlaufen
1a8¢, gibt sie uns ein zweites Ratsel auf. Sie schreibt uns fir
die Lektiire des Werkes ein unruhiges Bewufitsein vor: Ein
Bewufitsein, bei dem man sich nicht ausruhen kann, weil
das Geheimnis nicht in den Ritseln oder Scharaden zu fin-
den ist, die Roussel so liebte; das Geheimnis wird sorgfiltig
zerlegt —fiir einen Leser, der bereits vor dem Ende des Spiels
aufgegeben hat. Allerdings ist es Roussel, der seine Leser
zur Aufgabe dringt, zwingt er sie doch zur Kenntnis eines
Geheimnisses, das sie nicht wiedererkennen, und zu dem
Gefiihl, in einem schwebenden, anonymen Geheimnis be-
fangen zu sein, das zugleich gegeben und entzogen und
niemals ganz beweisbar ist: Wenn Roussel aus freien Stiik-
ken gesagt hat, daff es etwas Geheimes gab, so kann man
annehmen, dafl er es radikal unterdriickt hat, indem er es
aussprach und sagte, welcher Natur es sei; oder ebensogut,
dafl er es verschoben, weiterverfolgt und vervielfiltigt hat,
indem er das Prinzip des Geheimnisses und seiner Unter-
drickung im Geheimen lieff. Die Unméglichkeit, hieriiber
eine Entscheidung zu fillen, liefert jeden Diskurs tiber
Roussel nicht nur dem allgemeinen Risiko sich zu tiauschen
aus, sondern auch dem raffinierteren, getiuscht zu werden.
Und zwar weniger durch ein Geheimnis getduscht zu wer-
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den als vielmehr durch das Bewufitsein, dafl es Geheimes
gibt.

Roussel hatte 1932 dem Drucker einen Teil des Textes zuge-
sandt, der nach seinem Tode als Wie ich einige meiner
Biicher geschrieben habe erschien. Es war abgemacht, daf§
diese Seiten nicht zu seinen Lebzeiten erscheinen sollten.
Die Seiten warteten nicht auf seinen Tod, vielmehr war die-
ser in thnen angelegt, gekniipft an die Instanz der Offenba-
rung, die sie in sich trugen. Als er am 30. Mai 1933 die
Anweisung fiir das Buch prizisierte, hatte er schon seit lan-
gem alle Vorbereitungen getroffen, um nicht mehr nach
Paris zurtickzukehren. Im Juni quartierte er sich in Palermo
ein, nahm tiglich Rauschgift und lebte in grofler Euphorie.
Er versuchte, sich umzubringen oder sich umbringen zu
lassen, als hitte er jetzt »den Geschmack am Tod« gefunden,
»vor dem er frither Angst empfand«. An dem Morgen, als er
sein Hotel zu einer Entziehungskur in Kreuzlingen verlas-
sen sollte, fand man 1hn tot auf; trotz seiner Schwiche, die
extrem war, hatte er sich mit seiner Matratze an die Verbin-
dungstiir zu Charlotte Dufrénes Zimmer geschleppt. Diese
Tir, die immer unverriegelt geblieben war, fand man abge-
schlossen. Der Tod, der Riegel und diese verschlossene
Offnung bildeten in jenem Augenblick und zweifellos fiir
immer ein ritselhaftes Dreieck, in dem uns Roussels Werk
zugleich preisgegeben und verweigert wird. Was wir von
seiner Sprache vernehmen kénnen, spricht zu uns von einer
Schwelle aus, bei der sich Zugang und Abwehr nicht tren-
nen lassen — Zugang und Abwehr, die beide selbst zweideu-
tig sind, denn worum handelt es sich bei dieser undechif-
frierbaren Geste? Geht es darum, den so lange gefirchteten
und plotzlich ersehnten Tod zu befreien? Oder vielleicht
auch darum, ein Leben wiederzufinden, von dem er sich
hartnickig zu 18sen versuchte, obwohl er so lange davon
getraumt hatte, es durch seine Werke und selbst in seinen
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Werken durch sorgfiltige, phantastische, unermiidliche
Vorrichtungen ins Unendliche zu verlingern? Gibt es jetzt
einen anderen Schliissel als diesen letzten Text, der dort un-
bewegt vor der Tiir liegt? Ist er das Zeichen zur Offnung?
Oder die Geste des Verschliefens? Oder handelt es sich um
einen simplen Schliissel, der wunderbar zweideutig ist, ge-
eignet, mit einer einzigen Umdrehung zu sichern oder zu
befreien? Verschliefit er sorgfiltig einen unerreichbaren Tod
oder iibermittelt er vielleicht, iber den Tod hinaus, jene
Blendung, deren Erinnerung Roussel seit seinem zehnten
Lebensjahr nicht mehr verlassen hatte und deren Helligkeit
er wiederzufinden versucht hatte — stets vergebens, viel-
leicht mit Ausnahme dieser Nacht?

Roussel, dessen Sprache von grofier Prizision ist, hat von
Wie ich einige meiner Biicher geschrieben habe merkwiirdi-
gerweise gesagt, es handle sich um einen »geheimen und
posthumen« Text. Sicherlich wollte er damit — unterhalb der
augenscheinlichen Bedeutung: geheim bis zum ausge-
schlossenen Tod — mehrerlei sagen: dafl der Tod zur Zere-
monie des Geheimnisses gehort, daf er dessen feierliche
Schwelle und der Tag seiner Erfillung ist; vielleicht auch,
dafl das Geheimnis bis in den Tod geheim bleibt, daf§ es in
ihm den Hilfsdienst einer zusitzlichen Spitzfindigkeit in
Anspruch nimmt - indem das »Posthume« das »Geheime«
vervielfiltigt und es in den Bereich des Endgiltigen ein-
schreibt; oder besser: daf} der Tod offenbart, daff es ein
Geheimnis gibt, indem er nicht das zeigt, was es verbirgt,
sondern das, was es undurchsichtig und unzerbrechlich
macht; und daf} er das Geheimnis nur wahrt, indem er ent-
hiille, dafl es geheim ist, und indem er es zum schmiicken-
den Beiwort erklirt und als Substantiv beibehilt. Und
schliefflich hat man nichts weiter in der Hand als die eigen-
sinnige, fragende Indiskretion eines seinerseits verriegelten
Schliissels — dechiffrierende und chiffrierte Chiffre.

Wie ich einige meiner Biicher geschrieben habe verbirgt
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die versprochene Offenbarung ebenso sehr und vielleicht
noch mehr, als es sie aufdeckt. Es bietet eigentlich nur
Bruchstiicke in einer Katastrophe von Erinnerungen, die
dazu zwingt, wie Roussel sagt, » Auslassungspunkte zu set-
zen«. Aber wie umfassend diese Liicke auch sein mag, sie ist
nur eine Oberflichenstérung im Vergleich zu einer anderen,
wesentlicheren, die durch die schlichte, kommentarlose
Ausschlieflung einer ganzen Reihe von Werken gebieterisch
angezeigt wird. »Es versteht sich von selbst, daf} meine an-
deren Bucher, La Doublure, La Vue und Nouvelles Impres-
sions d’Afrigue diesem Verfahren vollig fremd sind« [ Wie,
S. 80]. Ausgeschlossen sind auch drei lyrische Werke — L’ I2-
consolable, Les Tétes de Carton — und das erste Gedicht
Roussels, Mon Ame. Welches Geheimnis steht hinter dieser
Abgrenzung und hinter dem Schweigen, das sich damit be-
gnugt, ohne ein Wort der Erklirung auf sie zu verweisen?
Verbergen diese Werke einen Schliissel von anderer Natur —
oder denselben, der aber doppelt, bis zur Verleugnung sei-
ner Existenz verborgen wird? Und vielleicht gibt es einen
allgemeinen Schlissel, aus dem nach einem sehr verschwie-
genen Gesetz sowohl die chiffrierten — und von Roussel
dechiffrierten — Werke hervorgehen als auch diejenigen, de-
ren Chiffre es wire, keine offenkundige Chiffre zu besitzen.
Kaum formuliert, entzieht sich das Versprechen des Schliis-
sels schon dem, was es verspricht, oder es verweist vielmehr
Uber sich hinaus auf eine Frage, bei der es um die Sprache
Roussels insgesamt geht.

Befremdende Macht dieses Textes, der dazu bestimmt ist,
zu »erkliren«. So zweifelhaft erscheinen sein Status und der
Ort, aus dem er erwichst und der sichtbar macht, was er
zeigt, sowie die Grenzen seiner Tragweite und der Raum,
den er zugleich stiitzt und unterminiert, dafl er in der ersten
Verwunderung nur eine Wirkung zeitigt: Er propagiert den
Zweifel, verbreitet ithn durch planmifiige Auslassung dort,
wo er keine Daseinsberechtigung hatte, 1ifit ihn in das ein-
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flieflen, was vor thm geschiitzt werden soll, und pflanzt ihn
noch in den festen Boden ein, in dem er selbst verwurzelt
ist. Wie ich einige meiner Biicher geschrieben habe ist letzt-
lich auch eines »seiner« Biicher: Hat nicht der Text des
entschleierten Geheimnisses sein eigenes Geheimnis durch
das Licht, das er auf die anderen Texte wirft, zugleich erhellt
und verhdllt?

Fir diese allgemeine Gefahr kann man mehrere Gestalten
annehmen, zu denen sich im Werk Roussels (ist es nicht
schliefflich das Geheimnis des Geheimnisses?) die Modelle
finden lassen. Es konnte sein, daff unterhalb des im letzten
Text offenbarten Verfahrens ein anderes Gesetz eine noch
geheimere Herrschaft errichtet und eine vollig unvorherge-
sehene Form zur Geltung bringt. Seine Struktur wire genau
die von Impressions d’Afrique oder von Locus Solus: Die
Auftritte auf der Bihne der Unvergleichlichen oder die
Maschinerien in Martial Canterels Garten finden ihre au-
genscheinliche Erklirung in einer Erzihlung - Ereignis,
Legende, Erinnerung oder Buch —, die ihre Episoden recht-
fertigt; aber der wirkliche Schliissel — oder jedenfalls ein
anderer Schlissel auf einer tieferliegenden Ebene - er-
schliefit den Text in seiner ganzen Linge und offenbart unter
sovielen Wunderwerken die dumpfe phonetische Explosion
willkirlicher Sitze. Vielleicht ist also das gesamte Werk
letztendlich nach diesem Modell konstruiert: Wie ich einige
meiner Biicher geschrieben habe spielt dieselbe Rolle wie
der zweite Teil von Impressions d’Afrigue oder die erkliren-
den Passagen in Locus Solus und verbirgt so unter dem
Vorwand der Offenbarung die wahre unterirdische Kraft,
aus der die Sprache erwichst.

Es mag auch sein, daf} die Offenbarung von Wie ich einige
meiner Biicher geschrieben habe nur propadeutischen Wert
besitzt und so etwas wie eine heilsame Liige darstellt — eine
Teilwahrheit, die nur signalisiert, dafl man weiter und in
tieferen Gingen suchen muf}; das Werk ruhte dann auf einer
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ganzen Abstufung von Geheimnissen, die sich gegenseitig
bestimmen, ohne daff eines von ihnen universalen oder ab-
solut befreienden Wert besifle. Mit seinem im letzten Au-
genblick gereichten Schlissel wire der letzte Text gleichsam
eine erste Rickkehr zum Werk und hitte zwei Aufgaben:
Einige Texte in ihrer vordergriindigen Architektur zu er-
schlieffen, aber anzuzeigen, daf} es fir diese wie fir die
anderen einer Reihe von Schliisseln bedarf, von denen jeder
nur sein eigenes Kistchen 6ffnete und nicht das kleinere,
kostbarere, besser geschiitzte, das sich darin enthalten fin-
det. Diese Gestalt der Verschachtelung ist Roussel vertraut:
Man findet sie sorgfiltig ausgearbeitet in den Six Documents
pour servir de Canevas; La Poussiére de Soleils verwendet
sie genau als Methode zur Aufdeckung eines Geheimnisses;
in Nouvelles Impressions d’Afrigue nimmt sie die sonder-
bare Form einer fortschreitenden Erhellung an, immer wie-
der durch ein neues Licht unterbrochen, das sich seinerseits
an einer anderen eingeschobenen Helligkeit bricht, die, her-
vorgegangen aus dem Inneren der vorhergehenden, diese
unterbricht und fiir lange Zeit fragmentarisch belafit, bis
alle diese aufeinanderfolgenden, einander tberschneiden-
den Lichtblitze sich unter dem Blick zum Ritsel eines
leuchtenden und dunklen Textes verdichten, den so viele
vorsichtig angebrachte Offnungen zu einer uneinnehmba-
ren Festung ausbauen.

Oder das Verfahren konnte wohl auch die Rolle des Auf-
taktes und des Abschlusses spielen wie jene gleichbleiben-
den und vieldeutigen Sitze, in welche die Texte aus »frithe-
ster Jugend« ihre zyklischen Erzidhlungen einpassen. Es
wiirde dann einen festen Ring bilden, der aber im Zentrum
der Sprache eine grofie Fliche der Imagination frei liefle, zu
der nur das Sprachspiel den Schlissel bildete. Das Verfahren
besifle dann eine auslésende und schiitzende Funktion; es
wirde einen privilegierten, kontaktlosen Mittelpunkt um-
grenzen, den die Strenge seiner peripheren Form von jedem
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dufleren Zwang befreite. Seiner Willkiir wiirde das Schrei-
ben von jeder heimlichen Komplizenschaft, jedem Indi-
zienbeweis, jeder verstohlenen Kommunikation, jeder Be-
einflussung fernhalten und ihm in einem véllig neutralen
Raum die Mdglichkeit zu seiner eigenen Form eré6ffnen.
Das »Verfahren« wiirde die Werke dann nicht bis in ihre
innerste Gestalt hinein bestimmen; es wire nur die
Schwelle, die tberschritten wird, sobald sie gebildet ist —
eher ein Reinigungsritus als ein Architekturprinzip. Rous-
sel hitte sich seiner bedient, um das grofle Ritual seines
Werks einzurahmen, indem er es feierlich und vor aller Au-
gen wiederholte, nachdem er den Zyklus fiir sich selbst
abgeschlossen hatte. Das Verfahren wiirde somit um das
gesamte Werk einen Kreis bilden und nur zuganglich wer-
den, indem es den Eingeweihten in den weiflen und voll-
kommen ratselhaften Raum eines ritualisierten, also abge-
trennten, aber nicht erklirten Werks einlifit. Wie ich einige
meiner Biicher geschrieben habe wire dann ein wenig der
Linse in La Vue vergleichbar: jene winzige Oberfliche, die
man zum Funkeln bringen kann, indem man sie mit dem
Blick durchdringt, damit sie einen Raum freilegt, der uner-
meflich ist, der allerdings ohne sie weder fixiert noch
durchmessen oder bewahrt werden konnte. Vielleicht ist
das Verfahren ebensowenig das Werk selbst, wie das kleine
gewolbte Glas nicht die Landschaft ist, deren Licht es eroff-
net und abschirmt, sofern man nur seine unerlifiliche
Schwelle mit einem Blick tberschreitet.

Der »Offenbarungstext« Roussels ist so zuriickhaltend
bei der Beschreibung der Rolle, die das Verfahren im Werk
spielt, und das Werk seinerseits ist so tiberreich an Dechif-
frierungsmodellen, an Riten der Schwelle und an Schlés-
sern, dafl es schwer ist, das Verhiltnis von Wie ich einige
meiner Biicher geschrieben habe zu diesen Biichern selbst
und zu den anderen Biichern zu bestimmen. Seine positive
Funktion als Erklirung — und auch als Rezept: »Wie mir

IS



scheint, ist es meine Pflicht, es zu offenbaren, denn ich habe
den Eindruck, dafl Schriftsteller der Zukunft es vielleicht
mit Gewinn auswerten konnten« [ Wie, S. 78] — kehrt sich
rasch in das Spiel einer Ungewiftheit, das ebensowenig zu
einem Ende kommt wie die zweideutige Geste, durch die
Roussel auf der Schwelle, in der letzten Nacht, die Tiir viel-
leicht 6ffnen, vielleicht schlieffen wollte. In gewissem Sinne
ist die Haltung Roussels die Umkehrung von Kafkas Hal-
tung, aber ebenso schwer zu entschliisseln wie jene: Kafka
vertraute Max Brod Manuskripte an, damit sie nach seinem
Tod vernichtet wiirden — obwohl Max Brod gesagt hatte, er
wiirde sie nicht vernichten; Roussel umgibt seinen Tod mit
dem einfachen Text einer Erklirung, die von diesem Text
wie von den anderen Biichern und von ebendiesem Tod
selbst hoffnungslos in Zweifel gezogen wird.

Eines nur ist gewif}: Das »posthume uad geheime« Buch
ist das letzte, unentbehrliche Element der Sprache Roussels.
Indem es eine »Losung« gibt, verwandelt es jedes seiner
Worte in eine mogliche Falle, das heifit in eine wirkliche
Falle, weil allein die M6glichkeit eines doppelten Bodens fur
den Hérenden einen Raum nicht endender Ungewifiheit er-
offnet. Das stellt weder die Existenz eines Schliisselverfah-
rens noch den gewissenhaften Positivismus Roussels in
Frage, sondern verleiht seiner Offenbarung eine riickwir-
kende und unendlich beunruhigende Beceutung.

Es wire beruhigend, wenn man all diese Ginge schlieflen
und alle Ausginge versperren konnte und wenn man anneh-
men konnte, dafl Roussel allein durch den Ausweg ent-
kommt, den unser Bewuflitsein um seiner Ruhe willen
einrichten will. »Ist es denn vorstellbar, dzff ein Mensch, der
jeder Initiations-Tradition fremd ist, sich verpflichtet fiihlt,
das Geheimnis einer anderen Ordnung mit in sein Grab zu
nehmen [...] Ist es nicht verlockender anzunehmen, daf§
Roussel in der Eigenschaft als Adept ein=m unantastbaren
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Kennwort gehorcht?«* Warum nicht: Damit wiren die
Dinge auf befremdende Weise vereinfacht, und das Werk
schldsse sich tiber einem Geheimnis, dessen Bann allein
schon die Existenz, die Natur, den Inhalt und das verpflich-
tende Ritual signalisiert hitte; und im Verhiltnis zu diesem
Geheimnis besifien alle Texte Roussels um so stirkere rhe-
torische Fahigkeiten, die dem, der zu lesen versteht, was sie
sagen, durch das blofle, wunderbar allgemeine Faktum, daf§
sie es nicht sagen, eine Offenbarung sind.

Am Ende kénnte die »Kette« von La Poussiére de Soleils
etwas (der Form nach) mit der feierlichen Anordnung des
alchimistischen Wissens zu tun haben, auch wenn die 22
durch die Inszenierung erzwungenen Szenenwechsel wohl
kaum die 22 grofien Geheimnisse des Tarocks wiederholen.
Einige duflere Ziige der esoterischen Vorgehensweise mdgen
als Modell gedient haben: verdoppelte Worte, Ubereinstim-
mungen und kaum bekannte Begegnungen, Verschachte-
lung von unerwarteten Wendungen, lehrreiche Reisen
durch Gegenstinde, die in ihrer Banalitit eine wundersame
Geschichte iibermitteln, welche ihren Preis festsetzt, indem
sie thre Genese beschreibt und in jedem von ithnen mythi-
sche Wandlungen aufdeckt, die sie bis zum Versprechen
ihrer augenblicklichen Befreiung fithren. Aber selbst wenn
sich, was nicht sicher ist, Roussel solcher Gestalten bedient
hat, dann tat er es so, wie er in den Impressions d’Afrique
einige Zeilen aus den Liedern Au clair de la lune und J’ai du
bon tabac verwendet hat: nicht um ihren Inhalt durch eine
duflere und symbolische Sprache zu tbermitteln, die dazu
bestimmt ist, ihn freizulegen, indem sie ihn entzieht, son-
dern um innerhalb der Sprache einen zusitzlichen Riegel
einzubauen, ein ganzes System von unsichtbaren Wegen,
Hindernissen und subtilen Verboten.

Roussels Sprache ist — aufgrund der Richtung ihrer Pfeile
noch eher als durch das Holz, aus dem sie geschnitzt ist —

* André Breton: Fronton Virage
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dem inititerenden Wort entgegengesetzt. Sie beruht nicht
auf der Gewiflheit, dafl es ein Geheimnis gibt, ein einziges
und weise verschwiegenes Geheimnis; sie glitzert in einer
strahlenden Ungewif$heit, die ganz Oberfliche ist und so
etwas wie ein im Mittelpunkt gelegenes Weiff umkreist: die
Unmoglichkeit zu entscheiden, ob es ein Geheimnis gibt
oder keines oder mehrere und welcher Art sie sind. Jede
Behauptung seiner Existenz, jede Definition seiner Natur
trocknet Roussels Werk von seiner Quelle her aus, da sie es
daran hindert, aus dieser Leere zu leben, die unsere unru-
hige Unwissenheit in Bewegung hilt, ohne sie jemals mit
dem Geheimnis vertraut zu machen. Bei der Lektiire seines
Werks wird uns nichts versprochen. Nur innerlich wird das
Bewufltsein verbindlich, dafl wir beim Lesen all dieser an-
einandergereihten und glatten Worter der ungreifbaren Ge-
fahr ausgeliefert sind, andere Worter zu lesen, die andere
und doch dieselben sind. In seiner Gesamtheit — mitsamt
der Stiitze, die es in Wie ich einige meiner Biicher geschrie-
ben habe findet, und mitsamt der ganzen Unterminierungs-
arbeit, durch die diese Offenbarung es untergribt— erzwingt
dieses Werk systematisch eine formlose, auseinanderstre-
bende, zentrifugale Unruhe, die nicht auf das zurtickhal-
tendste der Geheimnisse ausgerichtet ist, sondern auf die
Aufspaltung und die Verwandlung der sichtbarsten Formen:
Jedes Wort ist zugleich belebt und gefihrdet, erfillt und ent-
leert durch die Méglichkeit, dafl es da noch ein zweites Wort
gibe —dieses oder jenes oder weder das eine noch das andere,
sondern ein drittes, oder nichts.



I1
Die Banden des Billardtisches

Man stelle sich einen Europier vor, der nach einem Schiff-
bruch von einem schwarzen Hauptling gefangengenommen
wird; mit Hilfe von Brieftauben und dank eines wunderba-
ren Vorrates an Tinte und Papier schickt er seiner Ehefrau
eine lange Folge von Briefen, in denen er von den wilden
Kimpfen und den Menschenfleischgelagen erzahlt, deren
verabscheuungswiirdiger Held sein Herr ist. Roussel sagt all
das besser und knapper: »les lettres du blanc sur les bandes
du vieux pillard[die Briefe des Weiflen iber die Banden des
alten Plunderers]« [ Parmi les Noirs, S. 54].

Und miteinem Malsind »les lettres du blanc sur les bandes
du vieux billard«[die Buchstaben aus Weifl auf den Banden
des alten Billardtischs] typographische Zeichen, die mit
Kreide auf die Rander eines grofien Tisches gemalt werden,
der mit einem griinen, bereits ein wenig mottenzerfressenen
Tuch bedeckt ist, als man an einem regnerischen Nachmittag
eine Gruppe von Freunden unterhalten will, die gemeinsam
in einem Landhaus festsitzen und denen man deshalb Ritsel
zu entschlisseln gibt; zu ungeschickt, einigermafien an-
schauliche Figuren zu zeichnen, werden sie allerdings nur
gebeten, die auf der grofien rechteckigen Tischkante verteil-
ten Buchstaben zu zusammenhingenden Wortern umzu-
gruppieren.

Aus der zugleich minimalen und immensen Abweichung
zwischen diesen beiden Sitzen gehen Gestalten hervor, die
zu den vertrautesten von Roussel zihlen: Gefangenschaft
und Befreiung, Exotismus und Kryptogramme, Leiden
durch die Sprache und Erl6sung durch eben diese Sprache,
Souverinitit der Worte, deren Ritsel stumme Szenen her-
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