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Ein tolles Fest

Burkhard geht langsam durch das kniehohe Gras. Frank folgt
ihm, den Kopf gesenkt, die Hände in den Hosentaschen. Nur
ab und zu blickt er hoch, um zu sehen, ob sich Burkies Laune
inzwischen etwas gebessert hat. Doch Burkhards zerschramm-
tes Gesicht bleibt verschlossen.

Frank hat sich blamiert, ist ein miserabler Torwart. Fünf
Schüsse hat er durchgelassen, fünf Tore, die aus einem 5 : 1 Vor-
sprung einen 5 : 6 Rückstand machten. Aber das war noch nicht
alles: Als der dicke Fritze ihm vor Ärger über die Niederlage
den Ball an den Kopf warf, stürzte Burkie sich auf Fritze, und
die beiden großen Jungen kugelten durch das Gras, bis Fritze
die Oberhand gewann und sich mit seinem ganzen Gewicht
auf Burkies Brust setzte. Und dann hämmerte der groß ge-
wachsene, kräftige Junge mit beiden Fäusten auf den Bruder
ein. Frank spürt noch die Angst, die er um Burkie hatte. Diese
Angst war es, die ihn dazu trieb, eines der vielen auf der Wiese
herumliegenden Bretter aufzuheben und es auf Fritzes Kopf
niedersausen zu lassen. Hinterher wusste er vor Schreck nicht,
was er machen sollte. Doch er hatte großes Glück – auf Fritzes
Hinterkopf bildete sich nur eine Beule; es war kein Blut zu
sehen.

Ein voll beladener Lastwagen donnert über die Prenzlauer
Allee. Es ist sehr heiß, viel zu heiß für Mitte Mai. Auf dem
Teerbelag der Straße zeichnen sich dicke Reifenspuren ab.
Frank fischt einen Nagel aus seiner Hosentasche und drückt
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ihn in den von der Hitze weich gewordenen Teer. Es geht ganz
leicht.

Burkhard schaut nur zu. Nach dem Schlag auf Fritzes Hin-
terkopf war die Prügelei vorbei, aber richtig fand der Bruder
nicht, was Frank da zu seinem Schutz getan hatte.

An der Ecke Raumerstraße dringt Stimmengewirr aus der
weit offen stehenden Tür einer Gaststätte. Es ist eine typische
Berliner Eckkneipe. Rechts und links neben dem Eingang
sind zwei Glastafeln angebracht, auf denen jeweils ein blond
gelockter Junge aus einem riesigen Bierkrug schaut. Über dem
Eingang ist eine ähnliche Tafel befestigt. Zur gemütlichen Ecke
steht dort und darunter, etwas kleiner, Lisa Gaspard.

Die Gemütliche Ecke gehört der Mutter von Frank und
Burkhard. Deshalb steckt Frank jetzt seinen Kopf zur Tür
hinein und fragt, wann es Mittagessen gibt. »Frühestens in
einer Stunde«, bekommt er von der Mutter zur Antwort, die im
weißen Kittel hinter der Theke steht und gerade Bier zapft.

Eine Stunde ist Frank zu lange, also fragt er weiter, ob Bur-
kie und er sich beim Bäcker Salzstangen holen dürfen.

»Wenn ihr’s sonst nicht aushaltet.« Die Mutter nickt, obwohl
sie mit ihren Gedanken schon wieder ganz woanders ist.

Die Aussicht auf Salzstangen freut Frank, Burkhard aber
geht nur seinetwegen mit und steht dann gelangweilt vor dem
Schaufenster der Bäckerei herum, in dem nur wenige Brote
und Brötchen, ein Hefekuchen und eine Cremetorte ausgestellt
sind.

Genießerisch lässt Frank den Blick schweifen. Auf der Torte
tummeln sich ein paar Bienen. Eine davon dreht sich wie ein
Brummkreisel.

Auch Burkie hat den Brummkreisel entdeckt. »Vielleicht
ist Schnaps in der Torte«, sagt er und muss nun doch grinsen.
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Doch er wird schnell wieder ernst: Die Tür zur Bäckerei wird
geöffnet, und heraus tritt ein Mädchen in kariertem Kleid,
Moni, die in Burkhards Klasse geht und in der weihnachtlichen
Märchenaufführung der Schule die Prinzessin spielte. Verlegen
streicht der Bruder sich das Haar aus der verschwitzten Stirn.
Früher, als Moni und Burkhard noch ziemlich klein waren,
mitten im Krieg, wenn Bombenalarm war, hatten die beiden oft
miteinander gespielt, weiß Frank von Tante Lucie. Mit vielen
anderen Menschen aus ihrer Straße hatten sie damals im Luft-
schutzkeller gesessen und die Leute hatten trotz ihrer Angst
vor den Bomben Scherze über Burkie und Moni gemacht
und gesagt: »Die werden bestimmt mal ein Paar.« Moni guckt
Burkhard nur kurz an, dann geht sie, ohne was zu sagen, an den
beiden Jungen vorüber. Der große Bruder sieht ihr noch einen
Augenblick lang nach, bis er Franks verwunderten Blick be-
merkt. Unsanft schiebt er ihn in den Bäckerladen. »Jeder zwei
Salzstangen, mehr gibt’s nicht. Haste verstanden?«

»Nee«, sagt Frank beleidigt.
In der Bäckerei riecht es nach frischem Brot, ein Geruch,

den Frank sehr liebt, genauso wie die Spiegel an den Wänden,
in denen sich die Brotregale so oft widerspiegeln, als wäre der
kleine Laden ein riesiges Brotlager. Er mag überhaupt alles,
was mit Essen zu tun hat. Die Mutter schimpft deshalb oft
mit ihm, nennt ihn einen Fresssack. Zum Glück denkt Tante
Lucie da ganz anders. »Lass den Jungen essen, Lisa«, sagt sie
oft. »In Hungerzeiten gibt’s nichts Gesünderes als einen satten
Bauch.«

Frank und Burkhard müssen nicht bezahlen, die freundliche
Frau Wetzel schreibt an. Wenn Mutter oder Tante Lucie das
nächste Mal bei ihr einkaufen, werden sie die achtundvierzig
Pfennig mitbezahlen.
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Es ist brütend heiß in der Sonne. Mit ihren Salzstangen in
den Händen sitzen Frank und Burkhard auf dem fast schon
glühenden Rinnstein und behalten die Straße im Auge. Doch
es gibt nichts Aufregendes zu sehen, längst ist Mittagszeit;
gleich werden alle Geschäfte geschlossen haben. Die einzige
Abwechslung ist es, wenn ein Gast aus der mit Ventilatoren
gekühlten Gemütlichen Ecke in die Sonnenglut hinaustritt und
wie vom Hitzschlag getroffen zusammenzuckt.

»Da! Wieder einer!« Frank freut sich so sehr, dass er sich
beim Kauen verschluckt und laut husten muss.

Hinter einer großen Schaufensterscheibe auf der gegen-
überliegenden Straßenseite sitzt Herr Modersohn an der Näh-
maschine und droht Frank mit dem Finger. Das macht der
kleine Schneidermeister oft, wenn er Frank sieht, egal, ob der
was angestellt hat oder nicht. Diese »Drohung« ist nur ein
Scherz oder eine Vorsichtsmaßnahme. »Mach ja keinen Mist,
Freundchen!«, soll das heißen oder: »Einer wie du, scheint mir,
ist zu allem fähig.«

Frank winkt nur mit seiner Salzstange, Burkhard wird gleich
wieder etwas ernster. Der kleine Schneidermeister guckt immer
auf die Straße hinaus, egal, ob er gerade näht, bügelt oder einen
Stoff absteckt. Die Jungen in der Straße nennen ihn deshalb nur
den »Fenstergucker«, obwohl sie längst wissen, weshalb der
kleine Schneidermeister so gern auf die Straße hinausschaut:
Herr Modersohn ist Jude. In der Zeit, als die Juden verfolgt
wurden, hatte seine Frau ihn im Keller versteckt – über drei
Jahre lang! Da hatte Herr Modersohn lange Zeit nicht einen
einzigen Schimmer Tageslicht sehen können.

Frank weiß von dieser Zeit nichts mehr. Als der Krieg zu
Ende ging, war er erst zwei Jahre alt. Burkhard jedoch erinnert
sich noch daran und erzählte ihm mal, dass damals die Hit-
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ler-Leute regierten, die alle Juden einsperren und die meisten
von ihnen sogar umbringen ließen. Und wer Juden versteckte
oder ihnen auf andere Weise half, wurde auch eingesperrt oder
umgebracht. Frau Modersohn hatte also in all den Jahren, in
denen sie ihren Mann versteckte, jeden Tag ihr Leben riskiert.
Und damit nicht herauskam, dass ihr Mann im Keller saß,
hatte sie überall herumerzählt, er sei ins Ausland geflohen,
und sich später sogar von ihm scheiden lassen. Einige Leute
im Haus, die ja nichts von dem Kellerversteck wussten, sollen
ihr das damals sehr übel genommen haben. Als dann aber der
Krieg vorüber war und es keinen Hitler mehr gab und Herr
Modersohn zwar sehr bleich, aber doch lebendig aus seinem
Versteck wieder auftauchte, sollen sie die Augen aufgerissen
haben: Drei Jahre im Keller? Und sie hatten nichts davon be-
merkt? Und Frau Modersohn hatte ihren Mann nicht verraten,
sondern ihm das Leben gerettet? – Da sollen sich dann einige
sehr geschämt und Modersohns gleich versichert haben, dass
sie in Wahrheit nie etwas gegen die Juden gehabt hätten. Sie
hätten sich nur nicht getraut, sich diesem Hitler und seinen
Leuten zu widersetzen.

Der kleine Schneidermeister nahm den Leuten im Haus ihre
Angst nicht übel. »Besser im Keller schmoren als für Hitler fal-
len«, soll er gesagt haben. Und damit meinte er all die Männer,
die wie Franks Vater für Hitler in den Krieg ziehen mussten
und nicht wiedergekommen waren.

Nicht lange danach haben die Schneidersleute wieder gehei-
ratet – in der Gemütlichen Ecke. Alle, die kommen wollten,
durften kommen. Und obwohl es zu dieser Zeit kaum etwas
zu essen gab, soll es ein tolles Fest gewesen sein, wie Burkie oft
erzählt, ein Fest mit viel Musik und guter Laune.

Die Salzstangen sind aufgegessen. Frank zieht einen Spiegel
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aus der Hosentasche, fängt damit die Sonne ein und wirft den
Lichtpunkt an die gegenüberliegende Häuserwand. Der Punkt
wandert von Fenster zu Fenster. Im vierten Stock ist er nur
noch ganz schwach zu erkennen, dort verharrt er. Hinter die-
sen Fenstern wohnt Peter Hammerstein, Franks bester Freund.
Burkie mag Peter nicht, Frank aber ist oft bei ihm oben. Sie
gehen beide in dieselbe Klasse, obwohl Peter fast zwei Jahre
älter ist. Hammersteins sind Flüchtlinge, und Peter ist nicht
nur ein Jahr zu spät eingeschult worden, sondern auch gleich
in der ersten Klasse das erste Mal sitzen geblieben.

Auch über die Flüchtlinge weiß Frank nicht allzu viel. Die
Mutter hat ihm nur erzählt, dass man sie aus ihren Häusern
vertrieben hat, damals, als der Krieg verloren war. Peter kam
aus Pommern nach Berlin. Pommern aber kennt Frank aus
einem Lied:

Maikäfer, flieg,
dein Vater ist im Krieg,
deine Mutter ist in Pommerland,
Pommerland ist abgebrannt,
Maikäfer, flieg!

Frank hat schon oft versucht, sich dieses Pommerland vorzu-
stellen, und dann sah er jedes Mal ein sehr graues, sehr flaches,
düsteres, »abgebranntes« Märchenland vor sich, das er lieber
nicht näher kennen lernen wollte. Dass dieses Land mal zu
Deutschland gehört haben soll, erscheint ihm sehr unglaub-
haft.

Der Lichtpunkt gleitet die Fassade wieder herab, bis er den
kleinen Lebensmittelladen erreicht hat, der den Eltern von
Gisela und Hotte gehört. Hotte ist Burkies bester Freund und
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mit Gisela spielt Frank oft. Der Vater der beiden hatte Glück,
kam heil aus dem Krieg zurück und verkauft nun wieder Mehl
und Zucker, Milch und Bonbons, Brausepulver und Fondant-
konfekt. Jetzt aber hat der Laden bereits geschlossen.

Schnell wandert der Lichtpunkt wieder etwas höher und
huscht im ersten Stock an einem Balkon entlang. Auf der
Balkontür verharrt er. Im Zimmer dahinter schlafen Burkhard
und Frank, der Balkon ist ihr Balkon. Mutter und Tante Lucie
schlafen lieber im Hinterzimmer der Gaststätte. Die beiden
Frauen haben Angst, dass mal in der Gemütlichen Ecke einge-
brochen werden könnte; sie wollen aufpassen.

Weiter wandert der Punkt an Fenstern und Balkonen entlang,
bis er wieder tiefer sinkt und in Herrn Modersohns Schaufens-
terscheibe hineinfährt. Kichernd lässt Frank den hellen Fleck
Herrn Modersohns rundes Gesicht umkreisen.

Der kleine Schneidermeister verzieht keine Miene, guckt nur
starr zu Frank und Burkhard hin. Dann hebt er plötzlich die
Faust und ruft irgendetwas. Sicher »Rotzjören, verdammte!«.
So nennt Herr Modersohn sie meistens, wenn er mit ihnen
schimpft. Hinterher bläst er dann immer voller Vergnügen die
Backen auf, so wie auch jetzt.

Onkel Willi kommt

Die Mutter steht an der Kasse und rechnet. Die Brille ist ihr auf
die Nasenspitze herabgerutscht. Sie braucht sie nur zum Schrei-
ben oder Lesen. Als sie fertig ist, steckt sie »das Ding, das sie alt
macht«, wie sie die Brille immer nennt, in die Brusttasche ihres
Kittels und sieht den beiden Jungen nachdenklich entgegen.
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Die Mutter ist noch nicht alt, aber auch nicht mehr jung,
wird bald fünfundvierzig. Graue Haare hat sie aber noch nicht.
Ihr Haar ist braun und leicht gewellt. Sie ist nicht »schön«, für
Frank jedoch gibt es keine freundlichere Frau als seine Mutter.
Doch das sagen alle, nicht nur er. »Von meiner Freundlichkeit
leben wir«, sagt die Mutter oft und damit hat sie Recht. Welcher
Gast kehrt schon gern bei einer unfreundlichen Wirtin ein?

Burkhard geht gleich an die Theke und füllt zwei große
Gläser Sprudel ab. Waldmeister ist im Fass, herrlich grün und
nicht so süß. Frank nimmt eines der beiden Gläser und trinkt
in tiefen Zügen. Die Mutter zupft ihm währenddessen mal hier,
mal da was zurecht, sagt aber nichts, denkt immer noch nach.

»Warst du in der Wäscherei?«, fragt Burkie. Mutters Kittel
ist nicht nur blütenweiß, er ist auch noch ganz steif.

»Tante Lucie ist hingegangen. Du warst ja nirgends zu fin-
den.«

»Jetzt bin ich doch da.« Der Bruder nimmt sein Glas, trägt
es an den Stammtisch und setzt sich direkt unter den Lötkol-
ben mit der verzierten Aufschrift Komm, lass uns noch einen
verlöten! Über das Glas hinweg guckt er Frank an. Halt bloß
die Klappe!, besagt sein Blick. Er will nicht, dass Frank von der
Prügelei erzählt. Es genügt, dass die Mutter ihm anfangs nicht
die Erlaubnis geben wollte, in einen Fußballverein einzutreten.
Sport ist Mord, sagt sie immer und auf die Fußballspielerei
schimpft sie besonders oft. Womöglich glaubt sie noch, Fuß-
ballspieler wären Schläger.

Die Mutter setzt sich zu Burkhard und Frank und sieht zu,
wie die beiden Jungen trinken. Dann legt sie auf einmal die
Hände zusammen, wird ganz verlegen und sagt: »Ich muss mit
euch reden. Über Onkel Willi.«

Onkel Willi ist der Mann in der Eisenbahneruniform, der seit
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einiger Zeit in der Gemütlichen Ecke verkehrt. Er trägt ein sehr
kurz gestutztes Bärtchen auf der Oberlippe, das wie eine dicke,
fette Fliege aussieht. Wenn er grinst, zieht sich das Bärtchen in
die Breite. Das sieht dann jedes Mal aus, als ob der Brummer
startet. Von Beruf ist Onkel Willi Rangierer bei der Reichs-
bahn, hauptsächlich aber ist er ein »Organisierer«. Er organi-
siert, was es nicht zu kaufen gibt. Obwohl der Krieg nun schon
fünf Jahre zurückliegt, fehlt es den Menschen noch immer an
den einfachsten Dingen. Onkel Willi weiß, wie man an diese
Dinge herankommt. Er hat Beziehungen, und er kennt sich
aus auf dem »schwarzen Markt«, den Frank noch nie gesehen
hat, den es aber immer noch geben soll. Auf diesem »Markt«
kann man alles kaufen, man muss nur sehr viel Geld dafür
bezahlen. Oder man muss tauschen: Zigaretten gegen Butter,
Wolldecken gegen Porzellan, Brot gegen Schnaps. Onkel Willi
ist ein Fachmann im Organisieren. Wer bei ihm bestellt, wird
prompt beliefert. Speck und Wurst und Marmelade liefert er
und manchmal auch eine Rolle Drops – extra für Frank.

»Was ist denn mit Onkel Willi?« Burkie mag Onkel Willi
nicht. Schon bei der bloßen Erwähnung von Onkel Willis
Namen hat er misstrauisch die Augenbrauen hochgezogen.

»Onkel Willi und ich … wir wollen heiraten.«
Der Bruder stellt sein Glas hin. »Wie bitte?«
Die Mutter hebt den Kopf und schaut Burkhard ernst an.

»Wir wollen heiraten. Bist du schwerhörig?«
Burkhard guckt, als könne er immer noch nicht glauben, was

die Mutter da eben gesagt hat. Dann stößt er heftig aus: »Wenn
du den heiratest, haue ich ab. Damit du’s nur weißt!«

Das hat die Mutter nicht erwartet. »Aber Burkhard! Onkel
Willi ist doch kein schlechter Mensch. Wie kannst du so was
sagen?«
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»Kein schlechter Mensch?« Der Bruder bekommt rote
Flecken im Gesicht. »Ein ganz Ausgekochter ist das, der will
nur die Kneipe.«

Die Mutter verliert die Geduld, will Burkhard packen und
ihm eine runterhauen. Der Bruder duckt sich und läuft quer
durch die Gaststube in den dahinter liegenden Wohnraum.
Frank guckt die Mutter verständnislos an, dann läuft er hinter
Burkie her. Und auch die Mutter kommt ins Hinterzimmer,
um noch mal mit Burkhard zu reden. Der Bruder aber schreit:
»Über den rede ich nicht. Mit dem will ich nichts zu tun haben.
Das ist ein altes Ekel.«

Wieder will die Mutter Burkie packen und wieder läuft er
vor ihr weg, immer rund um den großen Wohnzimmertisch
herum. Frank vergisst den Anlass dieser Verfolgungsjagd,
springt auf die Couch und feuert den großen Bruder an. Da
bricht die Mutter die Jagd ab, bekommt Frank zu fassen und
versetzt ihm die Burkhard zugedachte Ohrfeige. Danach sieht
sie ihn erschrocken an. »Tut mir leid! Das wollte ich nicht.«

Frank hält sich die Backe und ist sich über seine Gefühle
nicht im Klaren: Soll er weinen, weil er ungerecht behandelt
wurde? Oder soll er sich schämen, weil er für den Bruder und
damit gegen die Mutter war?

Burkhard nimmt ihm die Entscheidung ab. »Heul nicht!
Daran wirste dich gewöhnen müssen, wenn dieser Buffke erst
bei uns eingezogen ist.«

»Wieso Buffke? Er heißt Meisel.« Die Mutter guckt ver-
wirrt.

»Buffke passt. Den kann man gar nicht anders nennen, so
ausgebufft ist der.«

Da senkt die Mutter nur traurig den Blick und geht. Leise
schließt sie die Tür hinter sich. Frank möchte ihr nach, doch
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