


Man schreibt das Jahr 1937. Georg Rentmeister, ein
junger Schriftsteller, bekommt eine Einladung zu den
Salzburger Festspielen. Leider kann sich die zustindige
Behérde nicht entschlieflen, seinen Antrag auf Devi-
senbewilligung zu genehmigen. Da Georg aber nicht
willens ist, sich den »Rosenkavalier« oder die Mozart-
konzerte entgehen zu lassen, quartiert er sich kurzer-
hand in Bad Reichenhall ein und verschafft sich die
ersehnten Geniisse auf dem Wege des »kleinen Grenz-
verkehrs«, ohne einen Schilling, versteht sich. Kein
Wunder, dafl er in hochst prekire Situationen gerat.
Zum Gliick ist aber eine junge, auflerordentlich hiib-
sche Dame zur Stelle, um ihm aus der Patsche zu helfen.

Erich Kastner, geboren am 23. Februar 1899 in Dres-
den, studierte Germanistik, Geschichte und Philoso-
phie. 1925 Promotion. Neben schriftstellerischer
Titigkeit Theaterkritiker und freier Mitarbeiter bei
verschiedenen Zeitungen. Wihrend der Nazizeit hatte
er Publikationsverbot und schrieb vor allem Dreh-
biicher. Von 1945 bis zu seinem Tode am 29. Juli 1974
lebte Kastner in Miinchen und war dort u.a. Feuille-
tonchef der »Neuen Zeitung<und Mitarbeiter der Kaba-
rett-Ensembles >Die Schaubude« und »Die kleine Frei-
heit..
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Vorwort an die Leser

Als ich dieses kleine Buch, wihrend der Salzburger
Festspiele Anno 1937, im Kopf vorbereitete, waren
Osterreich und Deutschland durch Grenzpfihle,
Schlagbdume und unterschiedliche Briefmarken
»auf ewig« voneinander getrennt. Als das Buchlein
im Jahre 1938 erschien, waren die beiden Linder
gerade »auf ewig« miteinander verbunden worden.
Man hatte nun die gleichen Briefmarken und kei-
nerlei Schranken mehr. Und das kleine Buch begab
sich, um nicht beschlagnahmt zu werden, hastig au-
fler Landes.

Habent sua fata libelli, wahrhaftig, Biicher haben
auch ihre Schicksale. Jetzt, da das Buch in einer
neuen Auflage herauskommen soll, sind Deutsch-
land und Osterreich wieder voneinander getrennt.
Wieder durch Grenzpfihle, Schlagbiume und un-
terschiedliche Briefmarken. Die neuere Geschichte
steht, scheint mir, nicht auf seiten der Schriftsteller,
sondern der Briefmarkensammler. Soweit das ein
sanfter Vorwurf sein soll, gilt er beileibe nicht der
Philatelie, sondern allenfalls der neueren Geschich-
te.

Der Verleger, der Autor und der Illustrator des
Buches” lebten frither einmal in derselben Stadt. In
einer Stadt namens Berlin. Nun haust der eine in

“ Die Ausgabe von 1948 enthielt farbige [llustrationen von
Walter Trier.



London, der andere in Miinchen und der dritte in
Toronto. Sie haben, jeder auf seine Weise, mancher-
lei erlebt. Klio, die gefihrliche alte Jungfer, hat sie
aus ithren Hiusern, Gewohnheiten und Triumen
getrieben und zu Zigeunern gemacht. Wenn sie
voneinander Briefe bekommen, mit seltsamen Mar-
ken und Stempeln, licheln sie und schenken die Ku-
verts irgendwelchen kleinen Jungen. Denn ob in
England, Deutschland oder Kanada — kleine Jun-
gen, die Briefmarken sammeln, findet man immer.

Ziirich, im Friihjahr 1948 Erich Kistner



Vorrede an die Leser
Aus dem Vorwort der ersten Auflage 1938

Dieses Salzburger Tagebuch, das ich hiermit der
Offentlichkeit iibergebe, stammt von meinem be-
sten Freunde. Georg Rentmeister heiflt der junge
Mann. Als er, vor nunmehr einem Jahr, von Berlin
nach Salzburg reiste, muflte er eine Landesgrenze
iiberschreiten, die es heute nicht mehr gibt.

Da fillt mir ein, daf} Sie meinen Freund Rentmei-
ster noch gar nicht kennen. Deshalb sollen Sie, be-
vor Sie seine Aufzeichnungen lesen, erst einmal
einiges iiber ihn selber erfahren. Das ist Thr gures
Recht, und schaden kann es auch nicht, denn Georg
ist ein Kapitel fiir sich. Zum Beispiel: seit wir be-
freundet sind, nunmehr fiinfzehn Jahre, betitigt er
sich als Schriftsteller, ochne dafi bis heute auch nur
eine Zeile von ihm erschienen wire.

Woran das liege, werden Sie fragen. Er besafl von
Anfang an den imposanten Fehler, sich Aufgaben
zu stellen, deren jede einzelne als Lebenszweck an-
gesprochen werden muf.

Ich will Thnen ein paar seiner Arbeiten, die mit
Grund kein Ende finden, aufzihlen und bin halb-
wegs sicher, dafl Sie ihm die riickhaltlose Bewunde-
rung, die er verdient und in die sich wohl gar ein
leiser Schauder mischen diirfte, nicht linger vorent-
halten werden.

Georg arbeitet unter anderem an einem Buch
»Uber den Konjunktiv in der deutschen Sprache,
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unter Beriicksichtigung des althochdeutschen, des
mittelhochdeutschen und des friihneuhochdeut-
schen Satzbause.

In einem seiner fiinf Arbeitszimmer tiirmen sich,
in Kisten und Kasten gestapelt, die auf dieses The-
ma beziiglichen Exzerpte aus den Werken ilterer
und neuerer Schriftsteller, und an der Tiir des Kon-
junktiv-Zimmers hingt ein Schild mit der drohen-
den Aufschrift: »Consecutio temporum!«

An der Nebentiir liest man: »Antike und Chri-
stentum!« Und auch hinter dieser Tiir stehen rand-
voll beladene Schrinke, Kisten und Kisten. Hier
birgt Georg die Ergebnisse und Erkenntnisse fiir
das von ihm geplante Fundamentalwerk >Uber die
mutierenden Einfliisse der Antike und des Chri-
stentums auf die mitteleuropiische Kunst und Kul-
turs.

Soviel ich verstanden habe, handelt es sich um die
Darstellung des Verlaufs zweier eingeschleppter
Krankheiten, die seit je, manchmal gleichzeitig,
manchmal zyklisch auftretend, an einem Organis-
mus namens Mitteleuropa zehren. Ungefihr seit
dem Jahr 1000 p.Chr.n. sei der genannte geographi-
sche Bezirk fiir den Kulturhistoriker ein pathologi-
scher Fall, behauptet Georg.

Der arme Mensch!

An der dritten Tiir steht das Wort »Stenogra-
phie!« Georg arbeitet seit zehn Jahren an einer fun-
kelnagelneuen Kurzschrift, welche die Mingel der
bisherigen Systeme beseitigen und unabsehbare
Vorziige hinzufiigen soll. Georgs Augenmerk rich-
tet sich auf die Erhohung der pro Minute schreib-
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méglichen Silbenzahl, und zwar mit Hilfe der Me-
thode, ganze Sitze in einem ununterbrochenen
Schriftzuge niederzuschreiben. Er glaubt zuver-
sichtlich, dafl man dann in der Minute bequem wird
dreihundert Silben stenographieren konnen. Da
nun auch der hastigste Redner nicht mehr als zwei-
hundertfiinfzig Silben spricht, leuchtet mir die Be-
deutung des Projekts, dreihundert zu schreiben,
freilich nicht ganz ein. Aber Georg hat sich in die
Sache verrannt. Er ist ein Sisyphus, der sich freiwil-
lig gemeldet hat.

Es wird niemanden iiberraschen, dafl auch diese
Arbeit noch in den Kinderschuhen steckt.

Der Wortlaut der iibrigen Tiirschilder ist mir
nicht gegenwirtig. Eins aber steht fest: In jedem der
fiinf Arbeitszimmer befindet sich, aufler den ein-
schligigen Biichern, den Schrinken, Kisten und Ki-
sten, je ein Schreibtisch.

Fiinf Schreibuische also, fiinf Schreibtischstiihle,
fiinf Tintenfisser, fiinf Schreibblocks und fiinf Ter-
minkalender! Und so wandert denn Georg, der Un-
heimliche, zwischen seinen unvollendeten Lebens-
werken, bald an dem einen, bald am andern arbei-
tend, duflerst gedankenvoll hin und her. Die Sekre-
tirin, die er hat und »die kleine Tante« nennt, macht
einen leicht verwirrten Eindruck. Das ist verzeih-
lich.

Gliicklicherweise kann Georg es sich leisten, sei-
nen kostspieligen geistigen Begierden nachzugeben.
Er ist der Miterbe einer sehr groflen Fabrik, in der
Badewannen aus Zink hergestellt werden; Wannen,
in denen man sitzen, Wannen, in denen man liegen,
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und winzige Wannen, in denen man kleine Kinder
ein- und abseifen kann. Die Fabrik liegt in einem
romantischen deutschen Mittelgebirge; und der il-
tere Bruder, der das blithende Unternehmen leitet,
zahlt Georg jede Summe, vorausgesetzt, daf} dieser
den Zinkbadewannen fernbleibt.

Georg bleibt fern.

Er wohnt in Berlin und kommt selten aus seinen
fiinf Studierzimmern heraus. Im vergangenen Spiit-
sommer, da verlief »Doktor Faustchen«, wie wir
ihn nennen, allerdings den Konjunktiv, die Antike,
die Stenographie und das Christentum, um sich zu
erholen. Als er, einige Wochen spater, zuriickkam,
drickte er mir das Tagebuch in die Hand, das er
wihrend der Ferien gefiihrt hatte. Es ist begreiflich,
dafl ein Mann wie er nicht hatte untitig sein kon-
nen; und ich fand’s erfreulich, dafl er endlich einmal
eine Arbeit, wenn auch nur ein Ferientagebuch, zu
Ende gebracht hatte.

Ich las das Manuskript und schickte es meinem
Verleger. Dem gefiel’s, und er liefl es drucken. Thn
und mich wiirde es freuen, wenn das Buch auch

dem Publikum gefiele.
Erich Kistner Berlin, Sommer 1938
P.S. Mein Freund Georg hat tibrigens keine Ah-

nung, dal sein Tagebuch gedruckt worden ist, und
wird aus allen Wolken fallen.
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Vorrede an den Verfasser

Mein lieber Georg!

Du hast keine Ahnung, dafl Dein Tagebuch ge-
druckt worden ist, und wirst aus allen Wolken fal-
len. Ich besafl Deine Erlaubnis nicht, das Manu-
skript aus der Hand, geschweige in Druck zu geben.
Doch was willst Du? Warum sollst Du es besser
haben als andere Schriftsteller?

Ich hoffe, dafl Dir das einleuchtet. Immerhin bin
ich, ehrlich gestanden, froh, daff Du, wihrend das
Buch erscheint, nicht in Berlin, sondern auf Ceylon
weilst. Die Vorstellung, die ich mir von Deiner
Uberraschung mache, geniigt meinem Sensations-
hunger vollkommen. Der Erfahrung kann ich in
diesem Falle, wie auch in wvielen anderen Fillen,
durchaus entraten. Mége Dein Zorn, bis Du heim-
kehrst, verraucht sein und woméglich der sanften
Genugtuung dariiber Platz gemacht haben, so dafl
Du ohne eigenes Zutun begonnen hast, ein niitzli-
ches Glied der menschlichen Gesellschaft zu wer-
den.

Griifle Deine junge Frau von mir! Es ist mir nach
wie vor unverstindlich, daff dieses hinreiflende Ge-
schopf Dich heiraten konnte. Gewif}, Du bist ge-
scheit, gesund, wohlhabend, hiibsch, ein bifichen
verriickt und von heiterem Gemiite — aber sind das
ausreichende Griinde? Doch ich ahne, woran es zu-
letzt gelegen hat, daf sie Dich nahm. Du wirst ge-
fragt haben, ob sie Dich nehmen wolle! (Ich verges-
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se jedes Mal zu fragen und werde demzufolge Jung-
geselle bleiben. Denn wenn man in den Wald nicht
hineinruft, braucht man sich nicht zu wundern —
doch Du weifit schon, was ich sagen will.)
Eurer baldigen Heimkunft sieht in edler Fassung
entgegen
Euer Erich

P.S. In den Briefen des J. M. R. Lenz habe ich eini-
ge Konjunktivsitze gefunden, die Dich interessie-
ren werden. Ich habe sie der kleinen Tante zur Ab-
schrift gegeben, und Du kannst das Exzerpt zu den
iibrigen legen, falls in Deinen Kisten noch Platz ist.

N. B. Als Schriftsteller und Mensch wirst Du mit
Befriedigung feststellen, daff der Wortlaut Deines
Manuskriptes nicht angetastet worden ist. Ich habe
mir lediglich erlaubt, das Tagebuch durch Kapitel-
iiberschriften zu gliedern.

Entschuldige, Faustchen!
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Das Salzburger Tagebuch
des Georg Rentmeister
oder

Der kleine Grenzverkehr

Geschrieben im August und September des Jahres 1937 (nach
Christi Geburt)



Motto: »Hic habitat felicitas!«"

* »Hier wohnt das Gliick.« Diese Inschrift stand auf einem
altrémischen Mosaikfufflboden, den man in Salzburg fand, als
man fiir das Mozart-Denkmal den Grund legte.



Die Vorgeschichte

Berlin, Ende Juli 1937
Karl hat mir aus London geschrieben und fragt, ob
ich ihn Mitte August in Salzburg treffen will. Er ist
von der Leitung der Salzburger Festspiele eingela-
den worden, da man ihn fiirs nichste Jahr als Biih-
nenbildner gewinnen mochte. Diesmal wollen sie
sich ithn und er'soll sich einige Auffiihrungen an-
schauen. Man hat ihm fiir eine Reihe von Stiicken je
zwei Karten in Aussicht gestellt. Ich war lange nicht
im Theater und werde fahren.

Ich darf nicht vergessen, ein Devisengesuch ein-
zureichen. Denn da Salzburg in Osterreich liegt,
mufd ich die Grenze iiberschreiten; und wer zur Zeit
die Grenze iiberschreitet, darf, pro Monat, ohne
weitere Erlaubnis héchstens zehn Reichsmark mit-
nehmen. Nun habe ich mathematisch einwandfrei
festgestellt, daf} ich in diesem Fall an jedem Tag -
den Monat zu dreiflig Tagen gerechnet — genau
33,3333 Pfennige ausgeben kann, noch genauer
33,3333333 Pfennige. Was zu wenig ist, ist zu we-
nig! Das Gesuch um die Bewilligung einer gréfleren
Summe ist unerlifilich. Ich werde es noch heute der
kleinen Tante diktieren und abschicken.
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Berlin, Mitte August
Karl ist schon seit Tagen in Salzburg und hat, unge-
duldig wie er ist, depeschiert. Er will wissen, warum
ich noch nicht dort bin und wann ich wohl eintref-
fe. Daraufhin habe ich die Devisenstelle angerufen
und mich erkundigt, ob ich in absehbarer Zeit auf
eine Beantwortung meines Gesuchs rechnen konne;
ich bite, meine Neugierde zu entschuldigen, aber
die Salzburger Festspiele gingen programmgemifl
am 1. September zu Ende. Der Beamte hat mir we-
nig Hoffnung gemacht. Die Gesuche, meinte er,
tirmten sich in den Biiros; und es gabe begreifli-
cherweise dringlichere Antrage als solche von Ver-
gniigungsreisenden. Nun habe ich also die Erlaub-
nis des Wehrkreiskommandos und die der Pafistel-
le: Ich darf fiir vier Wochen nach Osterreich.
Doch was niitzt mir das, solange ich nur zehn
Mark mitnehmen kann?

Berlin, 19. August
Karl bombardiert mich mit Depeschen. Ob ich
glaubte, dafl die Festspiele meinetwegen verlingert
wiirden, telegrafiert er, und er sei bereit, mit Tosca-
nini wegen einer Prolongation zu verhandeln; ich
miisse nur noch angeben, wann ich genauestens zu
kommen gedichte; ob schon im November oder
erst im Dezember.

Was kann ich tun? Die Devisenstelle hat noch
keinen Bescheid geschickt. Und ich traue mich
nicht, schon wieder anzurufen. Die Leute haben
schliefilich andre Dinge im Kopf als meine Ferien.
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Erich hat mich auf eine Idee gebracht, die nicht
iibel ist. Ich habe anschliefend mit dem Hotel
Axelmannstein in Bad Reichenhall telefoniert und
ein Zimmer mit Bad bestellt. Ich kenne das Hotel
von friiher. Sehr komfortabel; Golfplatz,
Schwimmbad, Tennisplitze, alles im Hause. Um die
Fahr- und Bettkarte ist die kleine Tante unterwegs.
Sie ist auch angewiesen, mir die Antwort der Devi-
senstelle nachzusenden. Heute abend kann die Rei-
se losgehen.



Der Plan

Im Schlafwagen, 19. August
Mir ist recht verschmitzt zumute. Es ist Nacht. Der
Zug donnert durch Franken. Ich liege im Bett, trin-
ke eine halbe Flasche Roten, rauche und freue mich
auf Karls dummes Gesicht.

Er wird kein kliigeres ziehen als vor wenigen
Stunden der alte Justizrat Scheinert am Anhalter
Bahnhof. »Hallo, Doktor«, rief er, als er mich sah,
»wo fahren Sie denn hin?«

»Nach Salzburg!« antwortete ich.

»Nach Salzburg? Sie Gliicklicher! Wo werden Sie
denn wohnen?«

»In Reichenhall!«

Der gute Mann hat schon von Hause aus kein sehr
durchgeistigtes Antlitz, doch jetzt wirkre er tatsich-
lich wie ein Schaf mit Hornbrille.

In Osterreich ins Theater gehen, in Deutschland
essen und schlafen: die Ferien versprechen einiger-
maflen originell zu werden! Mein alter Schulatlas
hat mich davon iiberzeugt, dafl Reichenhall und
Salzburg keine halbe Bahnstunde auseinanderlie-
gen. Eisenbahnverbindungen sind vorhanden. Der
Paf ist in Ordnung. So werde ich denn fiir meine
Person den sogenannten kleinen Grenzverkehr per-
manent gestalten.

In Reichenhall werde ich als Grandseigneur leben,
in Salzburg als Habenichts; und jeden Tag werde
ich der eine und der andere sein. Welch komédien-
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