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Rosa que al prado, encarnada, 
te ostentas presuntüosa 
de  grana y carmin baiiada: 
campa lozana y gustosa; 
pero no, que siendo hermosa 
tambien seris desdichada. 

sor Juana Ines de la C r ~ i 7 '  



I »Ich sah einen Thron, der gesetzt war im Himmel, und auf dem 
Thron saß Einer, und Der Da Saß, war streng und erhaben anzuse- 
hen, die weitgeöffneten Augen blickten funkelnd auf eine ans Ende 
ihrer irdischen Tage gelangte Menschheit.. . « (Adson von Melk in 
D e r  Name der Rose, S. 57ff.) 



Titel und Sinn 

Seit ich den Namen deu Rose geschrieben habe, bekom- 
me ich häufig Briefe von Lesern, die wissen möchten, 
was der lateinische Schlußsatz bedeute und warum das 
Buch gerade ihm seinen Titel verdanke. Ich antworte 
hiermit: Es handelt sich um einen Hexameter aus De 
contemptu mundi2 von Bernardus Morlanensis, einem 
Benediktiner des 12. Jahrhunderts, der über das Thema 

Ubi sunt« variiert, wobei er den geläufigen Topos - 
»Wo sind sie, die Großen von einst, die ruhmreichen 
Städte, die schönen Damen? Alles schwindet da- 
hin. . . (( (oder wie es später Villon formulierte: » Mais 
ou sont les neiges d'antan?~ 3 )  - lediglich um den Gedan- 
ken erweitert, daß uns von all den verflossenen Herr- 
lichkeiten nur nackte Namen bleiben. Ich erinnere dar- 
an, daß Abaelard den Satz ))Nulls rosa est« 4 als Beispiel 
benutzte, um zu zeigen, wie die Sprache sowohl von 
vergangenen Dingen als auch von inexistenten spre- 
chen kann. Damit überlasse ich es dem Leser, seine 
Schlüsse zu ziehen. 

Ein Erzähler darf das eigene Werk nicht interpretie- 
ren, andernfalls hätte er keinen Roman geschrieben, 
denn ein Roman ist eine Maschine zur Erzeugung von 



Interpretationen. Doch eins der Haupthindernisse bei 
der Verwirklichung dieses noblen Vorsatzes ist gerade 
der Umstand, daß ein Roman einen Titel braucht. 

Ein Titel ist leider bereits ein Schlüssel zu einem 
Sinn. Niemand kann sich den Suggestionen entziehen, 
die von Titeln wie R o t  und S c h w a r z  oder Krieg und  Fvie- 
den  ausgehen. Am meisten Respekt vor dem Leser be- 
zeugen Titel, die sich auf den Namen des Helden be- 
schränken, wie D a v i d  Coppevfield oder Robinson  Cvusoe ,  
aber auch der Verweis auf die Hauptfigur kann eine 
ungebührliche Einmischung seitens des Autors sein, 
etwa wenn Balzac mit Vater  Goviot  die Aufmerksam- 
keit des Lesers auf die Person des Alten lenkt, obgleich 
der Roman auch das Epos von Rastignac und von 
Vautrin alias Colliri ist. Vielleicht sollte man ehrlich 
unehrlich sein, wie Dumas Pere, der kein Hehl daraus 
macht, daß sein Roman D i e  dvei Musketiere in Wahrheit 
die Geschichte des vierten erzählt. Aber dergleichen ist 
rarer Luxus, den sich ein Autor wohl nur aus Versehen 
erlauben kann. 

Mein Roman trug zunächst den Arbeitstitel D i e  A b -  
tei des Vevbvechens. Ich habe ihn verworfen, denn er 
fixierte die Aufmerksamkeit des Lesers allein auf die 
Kriminalhandlung und war geeignet, bedauernswerte, 
ausschließlich auf harte Reißer erpichte Käufer zum 
Erwerb eines Buches zu verführen, das sie enttäuscht 
hätte. Mein Traum war, das Buch einfach A d s o n  v o n  
M e l k  zu nennen. Ein sehr neutraler Titel, denn Adson 
war ja immerhin das Erzähler-Ich. Aber Eigennamen 
als Titel sind bei unseren Verlegern nicht sehr beliebt, 



sogar Fermo e Lucia ist umbenannt worden5, und sonst 
gibt es in der italienischen Literatur nur sehr wenige 
Beispiele wie Lemmonio Boreo, Rubt? oder Metello6 - 

verschwindend wenige gegenüber den Scharen von 
Leuten, die als Tante Lisbeth, Madame Bovary, Wil- 
helm Meister, Barry Lyndon, Tom Jones oder Tonio 
Kröger andere Literaturen bevölkern. 

Die Idee zu dem Titel Der Name der Rose kam mir 
wie zufällig und gefiel mir, denn die Rose ist eine Sym- 
bolfigur von so vielfältiger Bedeutung, daß sie fast kei- 
ne mehr hat: rosa mystica, Krieg der Rosen, Roman de 
la Rose, die Rosenkreuzer, die Anmut der herrlichen 
Rosen, und Rose lebte das Rosenleben, la vie en rrrose, 
eine Rose ist eine Rose ist eine Rose, Röslein, Röslein, 
Röslein rot. . . Der Leser wird regelrecht irregeleitet, in 
alle möglichen Richtungen (also in keine) gewiesen, er 
kann dem Titel keine bestimmte Deutung entnehmen, 
und selbst wenn er die im lateinischen Schlußsatz ange- 
legten nominalistischen Lesarten voll erfaßt, kommt er 
doch eben erst ganz am Ende darauf, nachdem er be- 
reits wer weiß wie oft eine andere Wahl getroffen hat. 
Ein Titel soll die Ideen verwirren, nicht ordnen. 

Nichts ist erfreulicher für den Autor eines Romans, 
als Lesarten zu entdecken, an die er selbst nicht gedacht 
hatte und die ihm von Lesern nahegelegt werden. Als 
ich theoretische Werke schrieb, war meine Haltung ge- 
genüber den Rezensenten die eines Richters: Ich prüfte, 
ob sie mich verstanden hatten, und beurteilte sie da- 
nach. Mit einem Roman ist das ganz anders. Nicht daß 
man als Romanautor keine Lesarten finden könnte, die 



einem abwegig erscheinen, aber man muß in jedem 
Fall schweigen und es anderen überlassen, sie anhand 
des Textes zu widerlegen. Die große Mehrheit der Les- 
arten bringt jedoch überraschende Sinnzusammenhän- 
ge ans Licht, an die man beim Schreiben nicht gedacht 
hatte. Was heißt das? 

Eine französische Philologin, Mireille Calle Gruber, 
hat subtile Schreibspiele (Paragramme) entdeckt, in 
denen die simplices (im Sinne der einfachen Leute) mit 
den simplices im Sinne der Heilkräuter assoziiert wer- 
den, und nun findet sie, daß ich vom »bösen Gewächs« 
(oder ))Unkraut«) der Häresie spreche. Ich könnte er- 
widern, daß der Terminus »simplices« in beiden Fällen 
die Literatur der Epoche durchzieht, desgleichen der 
Ausdruck »böses Gewächs«. Andererseits kannte ich 
sehr wohl das Beispiel von Greimas über die doppelte 
Isotopie, die sich ergibt, wenn man den Kräuterkundi- 
gen als einen »Freund der simplices« definiert. Wußte 
ich, daß ich mit Paragrammen spielte? Es zählt nicht, 
was ich im nachhinein sage, der Text ist da und produ- 
ziert seine eigenen Sinnverbindungen. 

Als ich die Rezensionen las, machte es mir besondere 
Freude, wenn ein Kritiker (die ersten waren Ginevra 
Bompiani und Lars Gustafsson) eine knappe Bemer- 
kung hervorhob, die William gegen Ende des Inquisi- 
tionsprozesses macht (Seite 49.2 der deutschen Aus- 
gabe). ))Was schreckt Euch am meisten an der Rein- 
heit?« fragt Adson, und William antwortet: »Die Eile. « 

Ich mochte diese zwei Zeilen sehr und mag sie noch 
heute. Dann aber wies mich ein Leser darauf hin, daß 



auf der folgenden Seite Bernard Gui, während er dem 
Cellerar mit der Folter droht, sagt: »Die Gerechtigkeit 
hat keine Eile, wie die Pseudo-Apostel meinten, und 
Gottes Gerechtigkeit kann sich Jahrhunderte Zeit las- 
sen. « Und der Leser stellte mir die berechtigte Frage, 
welche Beziehung ich zwischen der von William ge- 
fürchteten Eile und dem von Bernard gefeierten Man- 
gel an Eile habe herstellen wollen. Da ging mir auf, daß 
hier etwas Beunruhigendes geschehen war. Der kurze 
Wortwechsel zwischen Adson und William hatte im 
Manuskript noch gar nicht gestanden, ich hatte ihn erst 
beim Korrigieren der Druckfahnen eingefügt: Aus 
Gründen der rhythmischen Harmonie (concinnitas) 
brauchte ich noch einen trennenden Takt, bevor ich 
dem Inquisitor von neuem das Wort erteilte. Und 
während ich William die Eile verabscheuen ließ (aus 
tiefer Überzeugung, weshalb mir seine Antwort so gut 
gefallt), war mir natürlich ganz entfallen, daß wenig 
später auch Bernard Gui von der Eile spricht. Für sich 
genommen ist Bernards Bemerkung nichts als eine Re- 
densart, die man von einem Richter erwartet, eine 
Phrase wie ))vor dem Gesetz sind alle gleich«. Kon- 
frontiert mit der von William angesprochenen Eile be- 
wirkt jedoch die von Bernard angesprochene Eile ei- 
nen hintergründigen Sinn, und der Leser fragt sich mit 
Recht, ob die beiden Personen das gleiche sagen, oder 
ob der von William geäußerte Haß auf die Eile nicht 
doch etwas anderes ist als der von Bernard geäußerte 
Haß auf die Eile. Der Text ist da und produziert seine 
eigenen Sinnverbindungen. O b  ich es beim Schreiben 



gewollt hatte oder nicht, man steht jetzt vor einer Fra- 
ge, einer mehrdeutigen Provokation, und ich selbst ha- 
be Schwierigkeiten, den Gegensatz zu interpretieren, 
obwohl ich begreife, daß er einen Sinn enthält (viel- 
leicht viele). 

Der Autor müßte das Zeitliche segnen, nachdem er 
geschrieben hat. Damit er die Eigenbewegung des 
Textes nicht stört. 
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Den Arbeitsprozeß erzählen 

Der Autor darf nicht interpretieren. Aber er kann er- 
zählen, wie und warum er geschrieben hat. Die soge- 
nannten poetologischen Schriften oder Poetiken die- 
nen nicht immer zum besseren Verständnis des Wer- 
kes, von dem sie angeregt worden sind, aber sie dienen 
zur Einsicht in die Verfahrensweise bei der Lösung des 
technischen Arbeitsproblems, das die Hervorbringung 
(Pro-duktion) eines Werkes immer auch ist. 

Edgar Allan Poe erzählt in seinem Essay Die Methode 
der Komposition, wie er sein Gedicht Der Rabe geschrie- 
ben hat. Er sagt uns nicht, wie wir es lesen sollen, son- 
dern welche Probleme er sich gestellt hat, um eine 
»poetische Wirkung« zu erzielen. Und definieren wür- 
de ich die poetische Wirkung als die Fähigkeit eines 
Textes, immer neue und andere Lesarten zu erzeugen, 
ohne sich jemals ganz zu verbrauchen. 

Wer schreibt (oder malt oder bildhauert oder kom- 
poniert), weiß stets, was er tut und was es ihn kostet. 
Er weiß, daß er ein Problem lösen muß. Die Aus- 
gangsdaten mögen obskur sein, triebhafte, obsessive 
Motive, kaum mehr als ein Gelüst oder eine Erinne- 
rung. Dann aber mul3 er das Problem am Arbeitstisch 



lösen, in Auseinandersetzung mit dem Stoff, den er be- 
arbeitet, das heißt mit einer Materie, die eigene Natur- 
gesetze aufweist, aber zugleich die Last der bereits in 
sie eingegangenen Kultur (das Echo der Intertextuali- 
tät) mitschleppt. 

Wenn ein Autor behauptet, er habe im Rausch der 
Inspiration geschrieben, lügt er. Genie ist zehn Prozent 
Inspiration und neunzig Prozent Transpiration. 

Lamartine schrieb einmal, ich weiß nicht mehr, über 
welches seiner Gedichte, es sei ihm spontan eingefal- 
len, urplötzlich in einer stürmischen Nacht im Walde. 
Als er gestorben war, fand man seine Manuskripte mit 
zahlreichen Korrekturen und Varianten, und besagtes 
Gedicht erwies sich als das vielleicht am meisten »bear- 
beitete« der gesamten französischen Literatur. 

Wenn ein Schriftsteller (oder Künstler im allgemei- 
nen) sagt, er habe gearbeitet, ohne an die Verfahrensre- 
geln zu denken, meint er damit nur, daß er gearbeitet 
hat, ohne zu wissen, daß er die Regeln kannte. Ein 
Kind weiß seine Muttersprache gut zu gebrauchen, 
aber es könnte nicht ihre Grammatik schreiben. Den- 
noch ist der Grammatiker nicht der einzige, der die Re- 
geln der Sprache kennt, denn unbewußt kennt sie auch 
das Kind. Der Grammatiker ist nur der einzige, der 
weiß, wie und warum das Kind mit der Sprache umge- 
hen kann. 

Erzählen, wie man geschrieben hat, heißt nicht be- 
haupten, man habe »gut« geschrieben. »Eines ist die 
Wirkung des Werkes«, sagte Poe, »ein anderes die Er- 
kenntnis des Verfahrens. « Wenn Kandinsky oder Klee 



uns erzählen, wie sie malen, so sagen sie uns damit 
nicht, ob einer der beiden besser ist als der andere. 
Wenn Michelangelo sagt, skulpieren heiße, die dem 
Stein bereits »einbeschriebene« Figur von ihrem 
oÜberschuß« zu befreien, so sagt er damit nicht, ob die 
vatikanische Pieti besser ist als die Pieti Rondanini. 
Manche der klarsten Seiten über künstlerische Prozesse 
stammen gerade von kleineren Künstlern, die nur be- 
scheidene Werke hervorgebracht haben, aber sehr gut 
über ihre Verfahrensweisen zu reflektieren vermoch- 
ten: Vasari, Horatio Greenough, Aaron Copland . . . 



3 »Über dem Haupt des Erlösers, angeordnet in einem Bogen, 
der sich in zwölf Paneele teilte, sowie unter seinen Füßen in einer 
ununterbrochenen Prozession von Figuren, waren die Völker der 
Welt dargestellt, denen die Frohe Botschaft gebracht werden sollte, 
und ich erkannte an ihren Kostümen die Juden, die Kappadozier, die 
Araber und die Inder, die Phrygier, die Byzantiner.. . « (Adson von 
Melk in Der Name der Rose, S .  430) 




