Das Buch

Eine »Asthetik des Humanen«, wie man sie in seinen Romanen
und Erzihlungen findet, hat BSll nur einmal ausfiihrlicher for-
muliert: In seinen »Frankfurter Vorlesungen«, die er 1964 hielt.
Worum es dabei geht, sagt er gleich im ersten Satz: um »das
Wohnen, die Nachbarschaft und die Heimat, das Geld und die
Liebe, Religion und Mahlzeiten«. Fast die gleichen Worte ste-
hen am Anfang von »Heimat und keine«, einem prignanten
Text iiber die eigentiimliche Heimatlosigkeit der Menschen im
westlichen Deutschland. Es gibt zwei Koln, die »heimatlich«
waren: das Vorkriegskoln und das zerstérte Kéln, in das wir
194§ zuriickzogen, heifit es da. Auch diese zweite Heimat aber
sei »schon wieder verloren«. Die Jahre 1967/68 bringen andere
Stichworte: der »Prager Frithling« und sein jihes Ende beim
Einmarsch der Warschauer-Pakt-Truppen, die Studentenrevol-
te und — zum ersten Mal — der gefihrliche Einfluf} des Springer-
Konzerns. Dabei steht Bolls private Reportage aus Prag (»Der
Panzer zielte auf Kafka«) gleichrangig neben seinem &ffentli-
chen Aufrtreten gegen die Notstandsgesetze. Aber seine Bitter-
keit angesichts der »schlipfrigen Hast«, mit der Kiesinger, Bar-
zel und Schmidt die Notstandsregelung durchpauken, ist we-
sentlich grofler.

Der Autor

Heinrich Béll, am 21. Dezember 1917 in Kéln geboren, war
nach dem Abitur Lehrling im Buchhandel. Im Krieg sechs Jahre
Soldat. Danach Studium der Germanistik. Seit 1949 veroffent-
lichte er Erzihlungen, Romane, Hor- und Fernsehspiele, Thea-
terstiicke und war auch als Ubersetzer aus dem Englischen ti-
tig. 1972 erhielt Boll den Nobelpreis fiir Literatur. Er starb am
16. Juli 1985 in Hiirtgenwald.



Heinrich Boll
Schriften und Reden

Zur Verteidigung der Waschkiichen. 1952-1959 (10601)
Briefe aus dem Rheinland. 1960-1963 (10602)

Heimat und keine. 1964-1968 (10603)

Ende der Bescheidenheit. 1969—1972 (10604)

Man muf immer weitergehen. 1973-1975 (10605)

Es kann einem bange werden. 1976-1977 (10606)

Die »Einfachheit« der »kleinen« Leute. 1978-1981 (10607)



Heinrich Boll:
Heimat und keine
Schriften und Reden
1964—1968

Deutscher
Taschenbuch
Verlag

d




Schriften und Reden
1964—1968

entnommen aus:

Heinrich Boll Werke

Essayistische Schriften und Reden 2
1964—1972

Herausgegeben von Bernd Balzer

Verlag Kiepenheuer & Witsch, Kéln (1978)
ISBN 3-462-01259-2 (Leinen)

ISBN 3-462-012§8-4 (Broschur)

November 1985

Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen

Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung des
Verlages Kiepenheuer & Witsch, Kéln
Umschlaggestaltung: Celestino Piatti
Gesamtherstellung: C. H. Beck’sche Buchdruckerei,
Nordlingen

Printed in Germany - ISBN 3-423-10603-4



Inhalt

Editorische Vorbemerkung zur Werkausgabe 1978 . . . .. =
Editorische Vorbemerkung zur Taschenbuchausgabe 1985 8
Vorwort zu »Schalom« (1964) . ... ... ........... 9
Die humane Kamera (1964) . . . ... .. ......... ... 12
Zu Reich-Ranickis »Deutsche Literatur in West und Ost«

(TO64) wvmag o erpvedn n wm wEie g o SR EEIEN By e 14
Gesinnung gibt es immer gratis (1964) . ... ......... 17
UberBalzac (1964) .+ « v v v o v v e oo i et e e e e 21
Gefahr unter falschen Bridern (1964). . . . . . ... ..... 24
Unversehrter Prometheus (1964). . . . . ... ......... 28
Unbefangenheit und Noblesse (1964) . . . .. ... ... ... 29
Frankfurter Vorlesungen (1964) . . . .. ............ 3o
Unterwerfung gefordert (1964) . . . ... ............ 89
Uber Melita Maschmann, »Fazit« (1964). . . ... ...... 96
Die Befreiten erzihlen (1964) . . . . . ... ........... 100
Weggeflogen sind sienicht (1964) . .. ............. 104
Silvester-Artikel (1964). . . . . .. .. ... ... ... 106
Heimatund keine (1965) . . . . . .. ... ............ 109
Wort und Wértlichkeit (1965) .. .. .............. 113
Raderberg, Raderthal (1965) . . ... .. ............ 116
Brendan Behan (1965) . .. .................... 12§
Jugendschutz (1965) ¢ uve v ws svvmas o wa v i s 129
Stichworte:(Xg6s) . is <t & o faiiels 10 0 sarmiein s 133
Uber Jiirgen Becker, »Felder« (1965) . ... .......... 149
Christen im Korea-Krieg (1965) . . ... ............ 1§52
Epitaph fiir Walter Widmer (1965) . ... ........... 157
Angstvor der »Gruppe 47«2 (1965) . . . . . . . ... .. 159
Mauriac zum achtzigsten Geburtstag (1965). . . . ... ... 170
Keine so schlechte Quelle (1965) . . . . ............. 173
Ein letzter Deutscher (z06¢) = o5 oy wawais 5n whress o 182
Stellungnahme (1965). . . . . . ... ... ... .. ... ... 186
Das wahre Wie, das wahre Was (1966) . .. ... ....... 187
Vorwort zu »Unfertig ist der Mensche« (1966). . . . ... .. 193
Was ist eine christliche Grundlage? (1966) . . . . . ... ... 198
Das Zeug zu einer Abtissin (1966) . . . .. .. ......... 201

Eine ganze Provinz besetzt (1966) . . . ... .......... 205



Der Rhain{1966) c v v wiwsras on ws sosiviers aw s 209

Brief an einen jungen Nichtkatholiken (1966) . . . . . . ... 212
Die Freiheit der Kunst (1966) . . . . .. .. ........... 224
An einen Bischof, einen General und einen Minister des

Jahrtgangs I0N7 LX0E0) 5 s wimmnmiie o3 i ¥oeaisim 1oy 8 5 229
Dhiearmen k. s (1967) o sanan ok b Swn O e i 245
Einfiihrung in »Dienstfahrt« (1967) . . . .. ... ... .... 249
Dreizehn Jahre spiater(1967) . .. ... ... ... 251
Joseph Caspar Witsch (1967) . . .. ............... 257
Warum so zartfiihlend? (1967) . . . . .............. 259
You enter Germany (1987) . ... < oo s wssnnis ws soe ais 263
Hinweis auf Josef W. Janker (1967) . . ... .......... 266
Offene Antwort an die 329 tschechoslowakischen Schrift-

steller, Intellektuellen und Kiinstler (1967) . ......... 270
Georg Biichners Gegenwirtigkeit (1967) . . . . ... ... .. 272
Die Studenten sollten in Klausur gehen (1968) . . ... ... 279
Plidoyer fiir einen Freund (1968) . . ... ........... 281
Radikale fiir Demokratie (1968) . . ... ............ 283
Dunkel und trickreich(1968) . . . . ... .. ..o 287
Notstandsnotizen (1968). . . . . ... ... ... ... 289
Mit vierzig Mark begannen wir ein neues Leben (1968) . . . 294
Tacear-Ecclesia(1968) . o cvawy i in vsivios &2 i va0ds 295
Eint BricE ans Prag (F068) o ovvmwim v min aumsmmse e sin soswms 299
Der Panzer zielte auf Kafka (1968). . . . . . .......... 301
Uber die Gegenstinde der Kunst (1968) . .. ......... 313
Uber Giinter Eichs »Maulwiirfe« (1968) . . . ... ...... 318
»Weh 1s" mire (T988) s smiaicn i v sl on e S 320
Es wire ein Skandal fiir diese Stadt (1968) . . . ... ... .. 324
Quellennachweise und Anmerkungen . .. .......... 32§

REEISTEr s wsimsiais s svi shinios sl olis B8 OLOIRIa s s s e 332



Editorische Vorbemerkung zur Werkausgabe 1978

Die Binde Essayistische Schriften und Reden 1-3 enthalten die
zwischen 1952 und Juni 1978 entstandenen Arbeiten dieses Gen-
res. Thre Zahl ist grofler, als zu erwarten war: trotz Werner
Lengnings verdienstvoller bibliographischer Arbeit (W. L., Der
Schrifisteller Heinrich B6ll. Ein biographisch-bibliographischer
Abriff) war doch eine Reihe von Aufsitzen, Rezensionen, etc.
unentdeckt geblieben; einiges lag auch — bislang unveréffentlicht
— in Heinrich Bélls Archiv.

Dennoch ist diese Sammlung nur nabezu vollstindig: So konnte
etwa die mehrfach getibte Praxis, private Briefwechsel ohne Zu-
stimmung Bolls zu publizieren, nicht durch die Aufnahme sol-
cher Briefe in die Werkausgabe nachtriglich autorisiert werden.
Dazu waren Versprechungen zu respektieren, wie Boll sie z. B.
Bischof Scharf gegeniiber (vgl. Ich habe die Nase voll, 1974) 6f-
fentlich geduflert hat, wobei die Offentlichkeit des Versprechens
nicht das Entscheidende war, wie das Fehlen einiger Texte in die-
sen Binden belegt.

Verzichtet wurde schliefilich auch auf Texte (zumeist Resolutio-
nen, Aufrufe, 6ffentliche Erklirungen), die B6ll zusammen mit
anderen Personlichkeiten verfaflt, die er zum Teil auch nur mit-
unterzeichnet hat.

Ein weiteres »Defizit« ist nur scheinbar: bei verschiedenen in
den Bibliographien verzeichneten Titeln handelt es sich — wie sich
bei den Vorbereitungen zu dieser Ausgabe herausstellte — nicht
um selbstindige Veroffentlichungen, sondern um Nachdrucke
unter verindertem Titel.

Auf eine Differenzierung der Texte in Aufsitze, Kritiken, Re-
den, Feuilletons etc. wie in den fritheren »Schriften«- Ausgaben
wurde hier bewufit verzichtet, um fiir den Leser den Nachvoll-
zug des »Fortschreibungsprozesses« nicht zu erschweren, in den
das gesamte Werk Heinrich Bolls einbezogen ist.

Diese Absicht bestimmte auch das Prinzip der Reihenfolge, die
sich grundsitzlich an der Chronologie der Erstveréffentlichun-
gen orientiert. Bislang nicht publizierte idltere Texte wurden frei-
lich ihrer Entstehungszeit entsprechend eingeordnet, und bei
Artikelserien, Briefwechseln etc. wurde der sachliche Zusam-
menhang iiber das Prinzip einer rigiden Chronologie gestellt.
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Das Quellenverzeichnis macht die entsprechenden Abweichun-
gen von der zeitlichen Reihenfolge deutlich; es ist iiberdies fiir
die folgenden Binde erweitert um einige Anmerkungen vor
allem in den Fillen, in denen die Kenntnis an B&ll gerichteter
Artikel oder Briefe fiir das Verstindnis der Repliken unabding-
bare Voraussetzung ist.

Textgrundlagen fiir diese Ausgabe waren — soweit vorhanden —
die fritheren bei Kiepenheuer & Witsch erschienenen Ausgaben,
sonst die jeweilige Erstverdffentlichung — in wenigen Fillen das
Originalmanuskript.

Bernd Balzer

Editorische Vorbemerkung zur Taschenbuchausgabe
1985

Die ersten fiinf der auf insgesamt neun Binde konzipierten
Taschenbuchausgabe Schriften und Reden. 1952—1985 folgen in
Wortlaut und Chronologie der Werkausgabe Essayistische
Schriften und Reden i1-3, die 1978 im Verlag Kiepenheuer &
Witsch erschienen ist. Einige offensichtliche Druckfehler wur-
den stillschweigend beseitigt und aufgrund der eigens fiir die
Taschenbuchausgabe erstellten Register einige Unstimmigkei-
ten in den Schreibweisen von Eigennamen ausgerdumt.



Vorwort zu »Schalom«

Die zeitgenossische Literatur eines Landes bietet die notwendi-
gen Erginzungen zu einem Bild, das in Diskussionen, Minister-
reden, im diplomatischen Stil, in Import- und Exportziffern als
oberflichlich hingetupftes Selbstportrit immer den Plakaten von
Reisegesellschaften gleicht. Vergleicht einer das Frankreich de
Gaulles mit der Literatur, die in dessen Epoche entstand, die
immer noch gewahrte Wiirde Englands mit der Literatur der
zornigen jungen Frauen und Minner oder die Gegenwartslitera-
tur der Bundesrepublik mit dem optimistischen Selbstportrit,
das sich aus Wohnungsbaustatistiken, auf Industriemessen, in
Export und Tiichtigkeit ergibt — es entsteht nicht nur, was man
»Gefille« zu nennen beliebt, es bildet sich Hintergrund, neue
Dimensionen entstehen. Staatsminner lacheln immer, kommen
von Reisen immer »in voller Ubereinstimmunge« mit irgend je-
mand zuriick, sie bieten auf dem Flugplatz das Standardge-
schenk: ein (oft etwas miithsames) Licheln der Zuversicht, das
nicht immer auf Heuchelei beruht, oft nur eine Erscheinungs-
form der hinter schneeweiflen Zihnen wartenden Verzweiflung
ist.

Der Staar Israel, jung, von einem uralten Volk neu besiedelt und
bewohnt, gibt sich nach aufien wie alle modernen Staaten: zuver-
sichtlich, geriistet, er gibt sich rational, lichelnd in feindseliger
Nachbarschaft, wo aus allen Himmelsrichtungen drohende
Rednerfiuste sich gegen ihn erheben. Hohe technische Intelli-
genz plant dort, macht verwiistete Erde untertan, widerlegt dem
Orient seine Apathie. Die Literatur Israels, wie sie aus diesem
Sammelband spricht, zerstért das Bild nicht, nur kommt es
kaum darin vor, und so erginzt sie es. In der Erzihlung Die
Nacht von Sarona von Schamir steht der Satz: »Er hatte das Le-
ben seiner Generation in seinem Fleisch«; eine bessere Defini-
tion fiir Zeitgenossenschaft habe ich bisher nicht gefunden, keine
bessere Beschreibung eines politischen Apparatschiks als in Me-
geds Erzihlung Das Begrabnis. Dafl eine so selbstverstindliche
Schilderung der Inhumanitit jeglichen Parteiapparats aus einem
Land kommt, dessen innenpolitisches Leben naturgemif erst
recht kurz ist, kénnte fiir befangene mittel- und osteuropiische
Autoren eine Ermunterung sein, mit naiver Bitterkeit, ohne
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Riicksicht auf jeweils bevorstehende Wahlen, sich am gleichen
Thema zu versuchen. Die Problematik jeden kriegerischen oder
auch nur kimpferischen Tuns, selbst fiir ein unanfechtbares oder
unangefochtenes Ziel — besser als in Yishars Erzihlung Der Ge-
fangene lafdt sie sich kaum in Sprache fassen. In Appelfelds Er-
zihlung Berta wird Wolle zu Strickwerk, Strickwerk, wieder zu
Wolle aufgeribbelt, wird wieder zu Strickwerk. Muf} ein solches
Sprachbild interpretiert werden, wenn die Erzihlung in einem
Land geschrieben ist, dessen Wappen aus Fleif}, Planung, Zuver-
sicht besteht?

Ein grofler Autor wie Samuel Jos. Agnon bedarf keiner Einfiih-
rung, keiner Auslegung, aber vielleicht mufl er davor geschiitzt
werden, in die Ecke der »Kafkaesken« geschoben und allzu
leichtfertig eingeordner zu werden. Unterbrochene Tradition,
verlegerische Zufille, verlorene Zusammenhinge verfiithren
leicht zu Irrtimern. Agnon ist Zeit- und Altersgenosse Kafkas,
seine Prosa hat einen von Kafka vollig verschiedenen Rhythmus.
In seiner Erzahlung Im Wald und in der Stadt teilter mit dem Le-
ser die uralte Gewait]osigkeil, die Bitterkeit, den Humor und die
Milde — Milde auch gegen Morder—, die sich auf der endlosen Su-
che nach einem bewohnbaren Land gebildet haben.

Bitterkeit und Humor sind die einzigen Wegzehrungen des judi-
schen Volkes gewesen, beides noch nicht verloren, eins ohne das
andere nicht denkbar. Nun ist das bewohnbare Land gefunden,
bedroht, nicht nur von Rednerfausten. Das Land hat kaum so
viel Einwohner wie Westberlin, hat wie dieses seine Mauer, es ist
ein bewegtes Land, wo Intellektuelle zu Arbeitern und Bauern
werden, wihrend anderswo Arbeiter in langwierigen Kursen
den Status des Intellektuellen zu erreichen trachten: wo Pazifi-
sten die Armee verteidigen, wihrend anderswo alte Militaristen
an Armeen zu zweifeln beginnen. Was iiber die duflere Lage Isra-
els mitzuteilen wire, ergibt sich aus seiner Entstehung, seiner
kurzen Geschichte, der geographischen Lage, dem Export, Im-
port, aus Reiseberichten, Diskussionen, aus Begeisterung und
Enttiuschung. Die Mitteilungen der Literatur sind ganz anderer
Art, nicht nur in Israel. Staatsminnern, gleichgiiltig von welcher
Himmelsrichtung aus man sie 6stlich oder westlich nennen mag,
schwebt immer erwas vor, das dem »sozialistischen Realismus«
in seiner administrierten Form gleicht, eine Literatur, die Lei-
stungen anerkennt, statistische Zuversicht stifter, Fahnen
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schwenkt, auf Schultern klopft und das Licheln auf dem Flug-
platz watsichlich als ein Zeichen »voller Ubereinstimmung« hin-
nimmt.

Eine Sammlung wie die vorliegende ist nicht nur eine notwen-
dige Erganzung, sie bietet Teilnahme und Miueilungen ganz an-
derer Art, als Berichte und Vortriage, Diskussionen sie bieten
konnen. Niemand wird in Israel Appelfelds Berta finden, Alonis
Ferienbicker, aber vielleicht konnte er dem ilter gewordenen
Knaben aus Agnons Erzihlung Im Wald und in der Stadt begeg-
nen, der, inzwischen birtig und weilhaarig, die Erinnerungen
an vicle Pogrome in Leib und Seele, in der Schrift liest und Mit-
leid mit dem Mérder empfindet, der von Gendarmen, deren
Miinder »vor Furcht oder vor Heldentum« gekriimmt sind, ab-
gefithrt wird. Nicht obwohl, sondern weil sie wirklicher sind als
alles, was Kameras erfassen und Diskussionen ergeben kénnen,
wird man sie nicht finden. Die Literatur eines Landes macht
nichts, was aufler ihr an Darstellungen und Annii}lerungsversu—
chen geschieht, iiberfliissig, sie gibt den Hintergrund und die
Dimensionen ab fiir alles, was im Vordergrund geschieht. Zihlt
man an israelischer Literatur hinzu, was nichrt in diesem Band
vertreten sein kann, wird man vielleicht besser begreifen, wie
vielfiltig die Spannungen in einem so kleinen Land sein miissen,
in dem so viel uralte Bitterkeit und uralter Humor Wohnung ge-
funden haben.



Die humane Kamera

Es gibt grofle Augenblicke der Fotografie. Wenn die Kamera
dem geschichtlichen Augenblick begegnet, zur Stelle ist, wenn
im einzelnen Schicksal das allgemeine zum Bild werden kann,
ohne das einzelne Schicksal im Vorgang des Fotografierens zu
verletzen. Wo die Kamera zudringlich wird, ihr Instrument, das
Objektiv, zum Instrument des Subjekts, des Fotografen wird,
der darauf aus ist, den Menschen zu ertappen, zu denunzieren,
zu entlarven, iiberschreitet die Fotografie ihre dsthetische und
gleichzeitig ihre moralische Grenze. Wer am Schliisselloch lau-
ert, entdeckt natiirlich den Menschen in seiner Gebrechlichkeir.
Die Verwechslung von Tabu und Geheimnis ist langst selbstver-
standlich geworden. Im Tabu verbirgt sich Magie, im Geheimnis
nicht. Religion, Liebe, Schlaf sind nicht magisch, sondern ge-
heimnisvoll, wie das Alltigliche geheimnisvoll ist: wie Menschen
miteinander essen, sich kleiden, ihr Brot verdienen. Familie, Be-
ruf, Freundschaft. Diesen Geheimnissen kann sich die Fotogra-
fie nur nihern, wenn im einzelnen Schicksal, ohne dafl es verletzt
wird, das Allgemeine sichtbar gemacht werden kann. Es gehort
nicht viel dazu, private Geheimnisse zu erfahren und sie preiszu-
geben. Gewifl wiirde es weder groflen technischen Verstand
noch viel Geschicklichkeit erfordern, in einen Beichtstuhl ein
Mikrofon einzubauen, an der Miueilung von Geheimnissen
teilzunehmen, diese méglicherweise iiber irgendeinen Sender
hinauszuschicken. Wird derart Erfahrenes oder Erlauschtes dem
hochwohlloblichen Publikum dargeboten, beweisen Film-, Fo-
tokamera und Tonband, dafl sie verraterisch sind, Denunziation
ihr Ziel ist. Es geht ja nicht um Wahrheit, nicht einmal um »Ob-
jektivitit«, sondern um die himische Teilnahme an des Men-
schen Gebrechlichkeit. Moral der Fotografie? Das scheint li-
cherlich, wo das »Objektive am Werk ist. Die grofie Tauschung
der Fotografie liegt in der Vor-Tauschung »objektiver Wirklich-
keit«. Es entscheidet ja nicht das Objektiv, sondern das Auge des
Fotografen, auflerdem dessen Auswahl, Chemikalien, Vergro-
Berung, Verkleinerung, Papiersorten. Die »Wirklichkeit« hat
also einige Verinderungsprozesse hinter sich. Vielleicht waren
die Fotografien in den Alben unserer Viter und Grofiviter ehrli-
cher: die erkennbare Kulisse, die Kiinstlichkeit der Pose, der
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Komposition, des Arrangements war humaner als der Schnapp-
schuff. Im Wort Schnappschuf sind zwei Gewaltverben, schie-
en und zuschnappen, vereint. Wenn technisch perfektes Foto-
grafieren in jedermanns Hand gegeben ist, ist Orwells Grofler
Bruder ja fast allgegenwirtig. Uberall Augen: kiinstliche, magi-
sche Augen, die Olheizungen und Garagentore, Produktion und
Passage kontrollieren. Tiglich werden Fotos um Fotos gemacht
und verschlungen, bewegte, unbewegte, ein grofier Ausverkauf,
der auf Kosten des menschlichen Auges geht, in einem doppelten
Sinn, auf Kosten seiner Fahigkeit zu sehen und seiner Humani-
tit. Als Erinnerungsstiick ins Album geklebt, mag’s in einigen
Jahren Riihrung hervorrufen, festgehaltene Augenblicke: Ge-
burt, Hochzeit, Tod. Es gibt Augenblicke, in denen auf einer
Forografie der Sinn einer Landschaft, ihr Atem spiirbar wird, ein
Portritierter »erkannt« wird oder der geschichtliche Augenblick
vors Objektiv kommt: ein Kind in Uniform, Frauen, die auf dem
Schlachtfeld nach ihren Toten suchen: wo Weinen mehr als pri-
vat, das Weinen der Menschheirt ist. Da werden nicht Geheim-
nisse verraten, das Geheimnisvolle der menschlichen Existenz
wird sichtbar. Es ist nicht sensauonell, verdient kein Aufsehen
oder Authebens, wenn ein professioneller Tunichtgut die jewei-
lige Sitte oder jeweilige Scham verletzt. Sensationell ist der kleine
Chinesenjunge, der sich mit ungeheurem Ernst iiber die Blech-
biichse beugt, aus der er seinen Reis ifit. Die Exotik des Mensch-
lichen liegt nicht im nationalen oder rassischen Unterschied, sie
liegt im sozialen Unterschied. Die humane Kamera wird entdek-
ken, daf} die Menschen nicht iiberall gleich, sondern iiberall
Menschen sind, deren Menschwerdung gerade erst begonnen
hat.

Der Sinn dieser Weltausstellung der Fotografie konnte darin lie-
gen, Nachdenklichkeit gegeniiber dem Fotografieren zu erwek-
ken. Ob ertappt, entlarvt, denunziert werden soll, ob die Ka-
mera das Auge des Groflen Bruders ist, oder ob hinter dem Ob-
jektiv ein Mensch steht, dessen Menschwerdung schon begon-
nen hat, der das Geheimnis respektiert, wenn er das Geheimnis-
volle sichtbar machen will.



Zu Reich-Ranickis
»Deutsche Literatur in West und Ost«

Es fillt mir auf, dafl Reich-Ranicki in seinem kleinen Vorwort
unter anderem von Ordnen, Werten, Postulieren spricht, seine
Wertmafistibe, Ordnungen, Postulate aber nicht nennt. Mogli-
cherweise sind sie in der Sammlung als Ganzem verborgen, wi-
ren herauszukristallisieren; um aber diese Kristallisation zu voll-
ziehen, miiflte ich Unmogliches vollbringen: mich nicht nur
rasch mit den hier versammelten Kritiken, gleichzeitig auch
rasch mit allen behandelten Autoren und allen ihren Biichern
auseinandersetzen. Unmoglich. Meine Kenntnis der sogenann-
ten Gegenwartsliteratur ist lickenhaft. Ich erwarte kein Be-
kenntnis, nicht das Dartun einer Gesinnung, auch nicht — was so
unbescheiden nicht wire — Offenbarung einer Asthetik oder ei-
ner Doktrin. Eine Art Modellkritik wiare mir als Vorwort so an-
gebracht wie ausreichend erschienen: ein besprochenes Werk,
ein portratierter Autor, von dem Reich-Ranicki sagen wiirde: So
stelle ich es mir unter der und jener Voraussetzung vor. Ordnen,
werten, postulieren, da missen einige Voraussetzungen beste-
hen, sonst bleiben es leere Worte, besonders bei einem Kritiker,
der Gesinnungen mit ihrer jeweiligen isthetischen Erschei-
nungsform zu konfrontieren unternimmt,.

Ich weif! nicht, ob Kritiker gut beraten sind, wenn sie solchen
Sammlungen zustimmen. Enormer Fleif}, im allerbesten Sinn
kindlicher Eifer, wahrhafte Literaturbesessenheit, eine wache,
rasch aufarbeitende Intelligenz, der jede Neuerscheinung (be-
stimmter Autoren) zum Ereignis wird — das alles vereint sich hier
mitder (wie ich hoffe, manchmal bitteren) Notwendigkeit, rasch
zu urteilen; aber hat diese Eile nicht schon einige Male Korrektu-
ren notwendig gemacht? Und hat eine Publikation als Buch nicht
eine Endgiiltigkeit, die Korrekturen unméglich macht? Zeit ver-
streichen lassen, Geduld iiben, warten. In dieser Epoche des ra-
schen Verschleifles sollte, meine ich, gerade die mutige, die so-
genannte Tageskritik den Tag niitzen, ihre Stunde aber abwar-
ten.

Es fillt mir auf, dafl Reich-Ranicki besonders streng mit seinen
Altersgenossen ins Gericht geht; er miifite doch wissen, daf} de-
ren Ausgangsposition fast hoffnungslos war: eine geschlagene,
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fast ausgeloschte Sprache nicht nur schreibbar, sie auch lesbar zu
machen (Luftfotos des zerstérten Warschau, Berlin, Hamburg
und Koln wiirden diese Ausgangsposition gut illustrieren!). Es
liegen nicht zwélf Jahre zwischen 1933 und 1945, es sind Jahr-
hunderte eines Interregnums; es liegen nicht zwolf Jahre zwi-
schen 1945 und 1957, es sind Jahrhunderte, Abgriinde unter-
schiedlicher Zeitgenossenschaft (und unterschiedlicher Bega-
bung natiirlich), erwa zwischen Andersch und Grass, Schnurre
und Johnson.

Sollte es wirklich meine Sache sein, meinem Zeit- und Altersge-
nossen Reich-Ranicki, der das Warschauer Getto iiberlebr hart,
den Gedanken nahezulegen, dafl den Nachgeborenen manches
als platte Passivitat erscheint, was Passion gewesen sein kénnte?
Daf}, wenn man sich fast ausschliefllich auf psychologische Ter-
mini ver- und einlifit, Aktion wie Passion wie Erscheinungsfor-
men der Hysterie wirken konnen? Ein Abgrund, der nicht allein
mit dem Wortpaar Glaube-Unglaube tiberbriickt werden kann;
manchem religiés Unglaubigen bleibt, wenn er hingerichtet
wird, nach der Aktion nur die Passion, und gar mancher, der
hingerichtet wurde, erschien nicht nur seinen Henkern, auch
manchem auf- und abgeklirten Auflenstehenden als komplett
hysterisch, und sie fiigten hinzu, seine Aktion wire so sinnlos
gewesen wie seine Passion. Werten, ordnen, postulieren, Ab-
griinde bemerken; nicht diskutieren, wie weiterhin gesagt wird;
Kritiken sind keine Diskussion mit dem Autor, es gibt keine
Diskussion zwischen Kritiker und Autor — mifigliickte Versu-
che, Ausnahmen zu machen, beweisen die Unabinderlichkeit
der Regel.

Es fallt mir auf, daf} in einem Buch mit dem Titel Deutsche Lite-
ratur in West und Ost eine Autorin wie Luise Rinser an ihrem
letzten, moéglicherweise tatsichlich mifigliickten Roman, den ich
nicht kenne, »abserviert« wird, und das erscheint mir als
schlechthin unzulissig. Die Autorin des Jan Lobel, der Gliser-
nen Ringe hat, wenn man schon fiir angebracht hilr, was wohl
unter Eingeweihten Totalverrifl genannt wird, dann einen mit
Pomp, mit allem »Drum und Dran« verdient. Eine Rezension
kann polemisch sein, bose meinetwegen, rechthaberisch sogar,
aber in einem Buch mit dem Titel Deutsche Literatur in West und
Ost wirkt der Abdruck der Rezension von Die vollkommene
Freude als ein peinliches, deplaciertes Fiillsel, das manches, in
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den wichtigeren Teilen des Buches an den Gesamtportrits er-
worbene Verdienst zerstorr.

Nun endlich, zum Schluf}, will ich, rasch auf dem Pegasus dahin-
reitend, zu voltigieren versuchen und mit geschlossenen Augen
und mit (wahrscheinlich so ge- wie erzwungener) Eleganz die
letzte Hiirde nehmen, das heifit: nicht so tun, als wire ich in die-
sem Buch unerwihnt. Es wird da— unter vielem, vielem anderen,
iiber das zu diskutieren ich nicht fahig bin — gesagt, ich hitte »mit
der Entwicklung nicht Schritt gehalten«, und ich nehme mir die-
ses Wortchen heraus, weil ich vermute, daff Reich-Ranicki damit
recht hat. Mit dem gebotenen und gebiihrenden Freimut erklire
ich: Schritt halten konnte ich nie, Schritt machen ebensowenig
und wire doch zu letzterem geradezu priadestiniert gewesen,
meiner (Korper-)Grofle wegen; allerorten und allerseits habe
ich, bei boswilligen Leutnants ohnehin (und aus mancherlei
Griinden), aber sogar bei wohlwollenden und wohlmeinenden,
Wut und Arger, Zorn und Mif}fallen erregt und muflite immer
hinter den Allerkleinsten herlaufen, nicht im Schritt, diesen
schon gar nicht machend, wo ich doch hitte an der Spitze mar-
schieren, Schritt sowohl machen wie halten miissen; freimiitig
fiige ich hinzu, dal ich mich da hinten relativ wohl gefiihle,
konnt’ ich mich doch des Singens und Tirilierens enthalten, hatt’
auch Distanz genug, vor Schulterklopferei wie Schelterei be-
wahrt zu bleiben, blieb auch dahinten mehr Zeit, nachzudenken,
sogar zu triumen — und das schon lange, bevor ich mich ent-
schlof}, die héchst ehrenwerte Laufbahn eines Moralisten zu er-
greifen. Wortwortlich aufgefordert, »mit der Entwicklung
Schritt zu halten«, wurde ich zuletzt vor fast genau siebenund-
zwanzig Jahren, als ein Schulkamerad, wohlwollend, fast schon
giitig, mich aufforderte, nun doch endlich, so kurz vor dem Ab-
itur, in die Hitlerjugend einzutreten; ich tat’s nicht, nicht nur aus
moralischen Griinden (weil ich zu wissen glaubte, wohin die
Entwicklung fiihrte), nicht nur aus politischen Griinden, auch
aus isthetischen: ich mochte diese Uniform nicht, und die Mar-
schierlust hat mir immer gefehlt; fiinf Jahre vorher war ich, weil
dort plétzlich Gleichschritt geiibt wurde, nach einem kurzen,
rasch voriibergehenden Anfall von Organisationsfreudigkeit aus
einem katholischen Jugendklub ausgetreten. Wohin die heutige
Entwicklung mich, wiirde ich Schritt mit ihr fassen, fithren
konnte, weifl ich nicht; selbst wenn ich’s wiifite, Schritt halten
mag und kann ich nicht.



Gesinnung gibt es immer gratis

Plidoyer fiir freigelassene Autoren, Leser und Romanfiguren

Mit meinen Romanfiguren habe ich eine geheime Abmachung
getroffen: Ich gebe keine Auskunft iiber sie; mit mir selbst eine
Abmachung neueren Datums; sie ist das Resultat vieler, meistens
mifiverstandener Auflerungen iiber die sogenannte Werkstatt; es
ist schliefllich vollkommen gleichgiiltig, ist auf eine absurde
Weise sekundir, wissen zu wollen, woran ein Schriftsteller ar-
beitet, wie er arbeitet. Wichtig an der Werkstart ist nur, was aus
ihr herauskommut.

Ob einer, wihrend er arbeitet, an faulen Apfeln riechen, an den
Fingernigeln kauen, ob er Jazz oder Bach héren muf}, Wasser
oder Stirkeres trinkt, kurz gesagt: seine Attitiiden sind von einer
himmelschreienden Gleichgiiltigkeit; es gibt schliefilich Leute
genug, die ein interessantes Privatleben fithren und héchst
Langweiliges zu Papier bringen. Wir horen immer — vielleicht
stimmt es —, daf} Faulkner gern und viel Whisky getrunken hat,
aber dafl man durch Whiskytrinken kein Faulkner wird, durch
An-Apfeln-Riechen kein Schiller, ist so banal wie die ermiiden-
de, immer und immer wiederholte Feststellung, dafl Form ohne
Inhalt nur schwer wahrnehmbar, Inhalt ohne Form nicht zu-
mutbar sei. Mit dieser Banalitat sollten wir einander verschonen,
solange wir nicht erkliren kénnen, was Form nur sei.

Wir konnen’s nicht erklaren. Die Manifeste der Engagierten sind
meistens so peinlich wie die Gegenerklirungen derer, die sich fiir
nicht engagiert erkliren. Ich weiff nur, dafl Betrug stattfindert,
wenn ein Autor um seiner (jeweilig) guten Gesinnung wegen ge-
lobt, ihm die Form, in der er diese bietet, verziehen wird; wenn
einer um seiner (jeweilig) bosen Gesinnung wegen getadelt wird,
die moglicherweise gute Form in einem Nebensatz abgetan
wird.

Wenn es wahr wire, dafl gute Literatur und gute Gesinnung ein-
ander bedingen, brauchte ja uber die (jeweilig) gute Gesinnung
kein Wort mehr verloren zuwerden, dann miifite ja gute und
schlechte Gesinnung an ihrer Form allein erkannt werden kén-
nen. Alle Doktrinen, auch die Religionen, die sich meist auf ein
paar doktrinire Formeln reduzieren, miiflten ihre cigene Asthe-
tik entwickeln und vorlegen, 6ffentlich bekannigeben. Das wiire
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eine verhiltnismifig klare Sache, weil sich zeigen wiirde, daf es
freie Kritik gar nicht gibt.

Ich habe Grund genug zu der Annahme, dafl viele sich Wirklich-
keit ungefihr so vorstellen wie eine grofle Regentonne, die ein
Autor vor dem Haus stehen hat, aus der er nach Belieben ab-
zapft: wenig — eine Kurzgeschichte; mehr — eine Novelle; sehr
viel — einen Roman.

Daf} selbst in den primitivsten Formen der Literatur, in allem
Geschriebenen, in jeder Reportage (es gibt deren von hochstem
Rang) Verwandlungen stattfinden, Zusammensetzung (Kompo-
sition) stattfindet, dafl ausgewihlt, weggelassen, Ausdruck ge-
sucht (und nicht immer gefunden) wird — solche Binsenwahrhei-
ten scheinen fast unbekannt zu sein. Wirklichkeitsgetreu ist
nicht einmal eine Forografie: Sie ist ausgewihlt, hat einige che-
mische Prozesse hinter sich, wird reproduziert. Wenn einer in
einem Roman Wirklichkeitstreue, Lebensnihe entdeckr, ent-
deckt er verwandelte und geschaffene Wirklichkeit und Lebens-
nihe. Wer Spannung vermifit oder sucht, sei daran erinnert, daff
Romane mit viel Spannung, Handlung, Inhalt meistens gelesen
werden, wenn einer einschlafen mochte, wihrend die von der
Handlung unabhingige geistige Spannung einen weiterlesen, gar
nicht mehr ans Schlafen denken lifit.

Mich jedenfalls spannt die vielfach verschnorkelte, in Mustern
und Rhythmen gebotene Spannung mancher Erscheinungsform
des Nouveau roman mehr als so manche stindig wiederholte Ge-
sinnungs-Selbstverstindlichkeit, die sich nur auf die Schulter
klopfen lifit: brav gemacht, junger Freund. Kein Autor sollte
sich seine Gesinnung honorieren lassen. Nichts ist ja peinlicher,
als wenn einer wegen etwas gelobt wird, das selbstverstindlich
und natiirlich auch gratis gegeben wird: seine Gesinnung. Das ist
ja fast, als wiirde einer seiner hiibschen Locken wegen gelobt
oder wegen seiner Glatze getadelt.

Wer es sich leichtmachen mochte, den Autor in einem Roman
oder einer Erzihlung zu suchen, sollte es sich nicht zu leicht ma-
chen: manchmal versteckt er sich hinter einem Kellner, einer
Kassiererin, hinter, nicht in; oder er sitzt in einer Milchfla-
sche.

Es gibt genug durchaus legitime Bereiche blofler Gesinnungslite-
ratur: Erbauung aller Art, gegen die nichts einzuwenden ist; sie
hat eine wichtige und ehrenvolle Funktion: fur Kinder, Engel,



GESINNUNG GIBT ES IMMER GRATIS 19

kindliche Erwachsene; es ist das Recht der Priazeptoren, Padago-
gen, Pfarrer, Funktionire, den ihnen jeweils Anvertrauten das
Jeweilige zu empfehlen, es gibt nicht nur Erbauung fir die Chri-
sten, die derentwegen oft und immer zu Unrecht verspottet wor-
den sind. Es gibt atheistische, demokratische, gibt ganze Ge-
birge marxistischer Erbauung, und iiberall gibt es die Zeigefin-
gerschwenker, Leute, die emport, beunruhigt, verzweifelt die
Hinde ringen, wenn etwas, das ihrer Gesinnung nicht pafit, sich
als formal glanzend und somit gefahrlich erweist; die Form
spannt den Geist des Menschen, der Inhalt das Herz und die
Nerven.

Wer den ihm jeweils Anvertrauten die jeweilige Erbauung emp-
fiehlt, sollte nur wissen, dafl miindige Leser ein Recht auf Span-
nung durch Form haben. Und Miindigkeit gebiihrt nicht nur den
Christen, ich wiinsche sie auch allen anderen: den Marxisten,
Atheisten und was es an Mischungen alles geben mag.

Ich pladiere fiir eine Literatur der Freigelassenen fiir Freigelasse-
ne, ich pliadiere fiir freigelassene Romanfiguren; der einzige
Zwang, dem sie unterliegen sollen, ist der Formzwang, den jeder
Autor nur selbst bestimmen kann, den er mit sich selbst ausma-
chen muf. Vielleicht wiirde dann ein freigelassener Atheist an-
fangen, den Rosenkranz zu beten, ein freigelassener Pfarrer als
Flickschuster sein Brot verdienen, was dem Autor die formale
Chance bote, einen Kontrapunkt zur Liturgie in der frommen
Monotonie des himmernden Schusterhammers zu finden.

Ich sehe nicht ein, daf ich mich irgendeiner Gesinnung wegen
langweilen soll. Nichts muf} langweilig sein, auch Religion nicht.
Alle Spannung ist geistigen Ursprungs (die Spannung der Krimi-
nalromane — meistens, es gibt solche von hohem Rang — ist nerv-
lichen Ursprungs; sie sind alles zwischen Droge und Toni-
kum).

Lange genug sind wir Schriftsteller von Doktrinidren gepiesackt
worden, die ihre jeweilige Doktrin gegen eine beliebig zu wih-
lende Asthetik, diese gegen eine (jeweils) fiir bose gehaltene Ge-
sinnung ausspielen. Gepiesackt worden sind wir auch von sol-
chen, die wissen, wie schwer es ist, Form zu finden; die wissen,
dafl wir Wirklichkeit nicht in einer Regentonne vor dem Haus
stehen haben, rasch mit einer Tasse, einem Krug, einem Eimer
hinauslaufen, um die gewiinschte Quantitit zu liefern (»Darf es
etwas mehrsein?«). Fiirunsere Gesinnung, die jeweilige, versteht
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sich, erwarten wir kein Honorar, kein Lob: wir geben sie gratis.
Schulterklopfen ist das peinlichste Honorar. Wer glaubt, daf er
»was zu sagen hat«, beuge sich der Form, suche sie sich. Lassen
wir die anderen, die behaupten, sie hitten »nichts zu sagen«, in
Frieden spielen.
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