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DAS STIFTSFRÄULEIN UND DER TOD

DAS magere grauhaarige Fräulein hatte die Hyazinthengläser beiseite
geschoben, den linken Ellenbogen auf das Fensterbrett gestützt und saß
gebückt in dem Schneelicht da. Draußen schmolz in dem Vorgarten ein
grelles Weiß, von Fußspuren durchbrochen, langsam ab unter der Mit-
tagssonne; dünne schwärzliche Wasser rieselten um die Bäume. Und
wie das gebückte Fräulein die schwärzlichen Wasser verfolgte, da wußte
sie auf einmal, daß sie bald sterben werde.
Sie nahm den linken Ellenbogen vom Fensterbrett, legte die feinen
Händchen zusammen, preßte den Rücken an die Stuhllehne. Steif saß
das Fräulein hinter den Hyazinthengläsern. Als die Glocke anschlug, ging
sie zu Tische, nahm einen Bissen und legte die Gabel hin. Sie ging aus
dem Speisesaal hinaus. Sie saß auf ihrem Zimmer. Den Tag über saß sie
auf ihrem Zimmer, in einer Ecke, das verfallene Gesicht nach der Wand
zu. Das Schneelicht, das ins Zimmer fiel, wurde matt; auf der Tapete
verrauchten die Farben. Zwei zuckende Hände hoben im Dunkeln den
Zylinder von der Lampe; die Lampe wurde heftig wieder gelöscht.
Kleider fielen auf den Boden. Sie atmete ihm Bett, stockend, jetzt
schnell, jetzt tief. Sie lag die Nacht über mit offenen Augen da. Ihr Ge-
sicht bewegte sich nicht im Dunkeln. Der Mond trat gegen Mitternacht
vor ihr kleines Fenster. Weiß blieb er die halbe Nacht da stehen, und erst,
als es halb vier schlug, wandte er sich ab,
Am Vormittag ging sie gebückt, in ihrem schwarzen Kleide mit den en-
gen Ärmeln, gleichmäßigen Schrittes durch den Park hinter dem Stift.
Unter kahlen Bäumen ging das Fräulein neben ihrer aufgeschossenen
Freundin. Ab und zu sprach sie, hob die faltigen Lider von den Augen,
die schon mit einem Hauch beschlagen waren. Gleichgültige Sätze
wiederholten sich.
Als der Mond in der Nacht vor ihr verhängtes Fenster trat, schwankte
das Bett des Stiftsfräuleins. Ihre Finger krallten sich an beiden Kanten
fest ; sie zitterte, drückte sich an das Lager an, gegen Morgen stöhnte sie
oft. Oh, der Klumpen wimmerte, unter die Decke verkrochen, und
schlief erst, als es schon hell war.
Eine Unrast lag tags darauf in ihrem Tun. Sie schlang die Mahlzeit her-
unter, sprang oft auf, schwatzte, wie sie es nie getan, brach in ihren Re-
den ab und nestelte an sich herum. Lange blieb sie im Speisesaal sitzen,

7



mit schlaffen Schultern, über sich gebückt. Sie ging an dem Tag nicht

auf ihr Zimmer. Abends bat sie vergebens ihre Freundin, bei ihr zu

schlafen. Es war darauf, als ob einer das Stiftsfräulein über die Schwelle

schöbe. Sie riegelte rasch hinter sich ab, schloß das Fenster, besprengte

die Wände mit Kölnischem Wasser, stellte auf Tisch und Ofen, zu Fü-

ßen des kleinen Muttergottesbildes in der Ecke, Blumen, blühende Blu-

men, soviel sie finden konnte : auch weiße und blaue Decken, die sie in

ihrem Schrank hatte, legte sie über ihre Stühle. Dann saß sie plötzlich zu

langem, blöden, störrischen Weinen nieder.

In der Nacht tickten die Uhren im Zimmer. Zwei hingen da; die eine

schluckte behäbig die Zeit und blökte halbstündlich, dann war sie satt,

aber kaute weiter ; daneben gluckste die Schwarzwälderuhr, sie schlak-

kerte, keinen Atem ließ sie sich und überschlug sich fast, wenn sie ihr

armseliges Geschrei ausstieß. Das Fräulein sprang aus dem Bett und hielt

die Pendel fest. Während sie wieder unbewegt lag, zuckte es in der klei-

nen Uhr, verzog sich das Gesicht der großen zu einem Grinsen. Da warf

sie die Kleider um, lief aus der Tür hinaus, in den Park. Ihre Augen

hingen an den schwarzen, wirren Sträuchern : «Ich muß sterben, ich

muß sterben.» Stehend am Wasser, das im Morgendämmer dampfte, sah

sie stier mit flimmernden Blicken vor sich. Sie watete mit lautem Keu-

chen und Schreien, mit krampfhaft geschlossenen Augen hinein, patsch-

te mit den Händchen, den dürren, auf das Wasser, drehte sich plötzlich

um, floh zwischen den schwarzen Bäumen in das Haus zurück. Das alte

Fräulein blieb vor ihrem Fenster stehen. Als es heller wurde, zuckte es

noch einmal öfter um ihren Mund, zitterte sie wieder an allen Gliedern,

schlossen sich die Lippen aufeinander, fiel sie auf das Bett hinter sich.

Aber wie ein Klotz drängte sie sich in der Mitte des Bettes zusammen.

Ihre Kiefer waren zusammengebissen, sie stöhnte. Die Augen blitzten

bald gegen das Fenster, bald gegen die Türe. Stumm zog sie die Decke

über sich. In den nächsten Tagen ging sie still einher, besprengte noch

abends ihr Zimmerchen mit wohlriechenden Gewässern, nahm aber all-

mählich ihr altes Tun wieder auf. Beten, Sticken, Kartenspielen. Auch

saß sie wieder lange allein hinter ihren Hyazinthengläsern. Dort lä-

chelte sie jetzt auch ab und zu schaudernd in sich hinein. Sie sprach

noch weniger, als sie sonst getan, mit den anderen Damen, so daß

unter denen ein Gerede über ihr hochmütiges Wesen entstand. Der Blick,

mit dem sie bei Tisch die Damen streifte, hatte in der Tat bald etwas

Verwundertes, bald etwas stechend Überlegenes.
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Nun wurden die Tage wärmer. Jetzt spazierte sie stundenlang dichtver-
wachsene Parkwege; wo sie ging und stand, ging ein Träumen herum.
Weinte hin und wieder, in einer weichen, strömenden Weise, die wie
ein junges Lied klang. Dann betrachtete das alte Mädchen die Runzeln
ihrer Hände, wischte vor dem Spiegel an der trockenen schlaffen Ge-
sichtshaut, betastete die mageren Brüste und wühlte an ihnen herum.
Regungslos stand sie beim Ausziehen fast eine halbe Stunde so da. Lag sie
dann, so fröstelte sie wohl wie früher, wollten sich ihre Finger an den
Bettkanten festkrampfen; bald aber rückte sie jetzt an die Wand, ließ
einen kleinen Platz neben sich, den sie zögernd mit dem Arm bedeckte,
dann nahm sie ihn wieder weg, legte ihn wieder herüber, es war ein
Spiel. Die Arme gegen die Brust gepreßt, das heiße magere Gesicht nach
der leeren Stelle des Kissens gewandt, den Hals vorgestreckt. Wie in den
ersten Nächten schüttelte sich ihr dürrer Leib, bald tasteten ihre Finger
über das Kissen, spitzten sich ihre Lippen.
Als nun die grünen Blättchen auf allen Wegen lagen, putzte sie sich für
ihre Spaziergänge, legte eine hellblaue Bluse an ; in denHänden mit wei-
ßen Handschuhen Blumen, Reseden, die sie sich abschnitt, langstielige
Rosen. Sie ging elastischer und gerader im Grün. War sie im dichten Ge-
büsch unbelauscht, so knixte sie artig, kicherte in ihre Blumen hinein,
tänzelte mit süßem Mündchen. Ja, leichte Briefe schrieb sie auf Rosapa-
pier, die fingen an : «An meinen lieben strengen Herrn, den Tod», Briefe
voll verschämter Anspielungen, kokett und scherzhaft ; sie zeigte sie ge-
gen ihr offenes Fenster, legte sie nachts unter ihre Schwelle, vergrub sie
im Gebüsch. Die Stiftsdamen sahen ihr oft vom Hause aus nach ; den
Menschen, für den sich das grauhaarige Fräulein putzte, fand keine.
Allein sah man sie immer irgendwo schlendern und stehen ; mit einer
protzenhaften Miene ging sie an den neugierig schielenden Damen vor-
über; die Damen sagten von Tag zu Tag überzeugter zueinander, daß
das Fräulein sündige Gelüste trage, berieten hin und wieder, sie aus ihrer
Gesellschaft auszuschließen.
Indessen rückte das Frühjahr vor, wärmer und wärmer wurde es. Und
eines Abends kam das alte Stiftsfräulein von ihrem Spaziergang auf ihr
Zimmer, mit rotem Klee, den sie sich gepflückt, vielen Weidenruten
und Maikätzchen. Ihr Gesicht strahlte. Sie sang mit leiser Stimme vor
sich hin ; Türe und Fenster ließ sie auf. Die Blumen legte sie unter das
Bild der Jungfrau Maria. Als sie die Blumen aufgebaut hatte, erschrak sie
vor dem Bilde der Gebenedeiten, fiel nieder und betete. Mit einem
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schalkhaften Lächeln aber hing sie die Zweige und das Grün zu Häupten

des Bildes auf, so daß das Gesicht der Himmelskönigin ganz versteckt

war.

Sie trällerte noch mit blühendem Gesicht in die warme Frühlingsnacht

hinaus, legte sich hin.

Sie schlief ein. Wachte im Finstern auf. Wuchtige Schritte im Zimmer.

Das Bett krachte. Mit einem Satz schwang sich der Tod neben sie ins

Bett. Da war ein Platz frei. Er griff nach ihren Knien. Sie stieß um sich.

Wie ein Bauernlümmel schlug er mit flacher Hand aufihre Schultern. Da

fiel die geballte Faust auf ihre Brust, den Leib, den Leib, und wieder auf

den Leib. Ihre Lippen flehten. Ein Würgen kam. Die Zunge fiel in den

Rachen zurück. Sie streckte sich.

Da stand der Tod auf und zog das Stiftsfräulein an ihren kalten Händ-

chen hinter sich her zum Fenster hinaus.



MARIÄ EMPFÄNGNIS

MARIA ging bleich und stilläugig durch die feuchten niedrigen Gräser.
Hing das Laub hoch und dicht, so schaute Maria nach einem breitästigen
Baume aus, der allein hinter einem maschig verwachsenen Gebüsch
stand, in einem Walde stand, den die Männer mieden. Das Grün der
Blätter verschmolz mit den seidenen Dämmerfarben der Luft; dann
blühten bronzedunkle, rosenzarte, gelbgetönte oder auch schneeige
Mädchenleiber unter ihm, die sich liebten. Das Laub hing dicht und fiel
tief hernieder.
Wenn wilder Regen strömte, saß Maria unter den Gespielinnen am
Fenster ihrer Halle, mit ihrem weißen, ins Bläuliche schattenden Ge-
wande, einen Mandelzweig im Haar ; sangen aller Lippen zum Regen-
gotte ein Beschwörungslied. Aber sie schrie auf vor Glück, wenn sie ein
Kindchen sah. Mit langsamen Schritten ging sie auf das Kindchen zu,
hob es auf und hielt es, sich setzend, leicht mit den Knien wiegend, im
Schoß. Manchmal hielt sie im Wiegen inne, blickte lange auf die weißen
Sonnenstäubchen und den schwerblauen Himmel, schauerte plötzlich
zusammen mit den fröstelnden Schultern und wiegte weiter.
Ein treuer Freund warb um sie ; aber die Jungfräuliche konnte den leise
Flehenden nicht erhören.
Als die Mädchen einmal in sanftem Glück unter jenem breitästigen
Baum ihre Jugend mit Küssen und Umarmen genossen, sahen sie durch
eine Blätterlücke am Himmel eine schwarze, unermeßlich breit und
riesig greifende Wolkenhand, unentrinnbaren Willens gleichsam wie
eine Gotteshand. Sie sangen unruhig auf, sänftigten sich, flohen schließ-
lich durch das Laub geduckt auseinander, die weißen und buntgewan-
digen, als ein graublaues Licht ganz hinten am Hügel äugte und immer
heller und heller und häufiger von der Himmelsschwärze herblickte.
Zwischen schwarzen und steifen Baumreihen, die sich zu krümmen und
winden begannen, flatterten die Gewande vor dem Wind. Dem Freunde,
der Maria entgegengelaufen war, nachdem er lange wartend um ihr ein-
sames Haus gestreift hatte, klammerte sich die Ängstliche, Zerzauste an
und ließ seinen Arm nicht. Immer klagten und zitterten ihre blassen,
verwirrten Blicke zu den weitgespannten Wolkenfingern und dem
grellen Licht hin. Sie fiel ihm, als die Erde zu beben begann und eine
Donnerstimme mit lohendem Purpur und Schwefelgelb aufbrüllte,

II



todbleichen Gesichts in die Arme. In dem dichten Dunkel fuhren Hände
ihr über Gesicht und Haare, sie hörte nach dem herrisch befehlenden
Donnerschlage heiße Flüsterworte. Er nahm sie hin, die wie ein leichter
Ast an seiner Schulter hing, mit ganz entspannten Gliedern und zitternd.
Die Gespielinnen fanden sie am Morgen nach dem Gewitter starr mit
offenen Lippen auf dem Lager. Ihre schimmernden Augen suchten, als
die Füße der Mädchen auf der Diele klangen, irr etwas in ihrem Zimmer
und auf den Gesichtern der Freundinnen ; sie wollte sprechen, aber mit
einem rauhen Laut stopfte sie sich ihr Tuch in den Mund und biß hart
darauf. Oder sie schrie auf und stöhnte langgezogen, regelmäßig und
warf sich hin und her. Niemand wußte, was in der Nacht geschehen
war, aber man riet bald, daß der Schrecken des Gewitters ihre Seele ver-
stört hatte.
Und sie pflegten sie, bis sie still wurde, und auch den Freund, der immer
wieder eindringen wollte, ließen sie nicht zu der Kranken. Als sich die
Zerwühlte langsam gesammelt hatte und ruhig lag, sagte sie endlich
heimlich, indem sie den Kopf noch tiefer in das Kissen drückte, wie um
sich zu besinnen, mit einem unsicher fragenden Ton in der Stimme : es
sei etwas über ihrem Haus bei Nacht gewesen. Und sann dann wieder
angestrengt in den Kissen nach, sah auffahrend auf die Gefährtinnen und
die stummen Gegenstände im Zimmer.
Nach einiger Zeit ging sie nun wie eh mit den Freundinnen durch die
feuchten niedrigen Gräser. Aber wenn schon sonst ein weicher Ernst
über ihr lag, so verlangsamten sich jetzt ihre Bewegungen immer mehr,
fast feierlich. Ihr Gesicht klärte sich morgenlich, täuschungslos auf. Als
sie dem Freier zuerst begegnete und die Freundinnen auf ihren erstaun-
ten Blick ihr sagten, wer er sei, sah sie ihm noch lange in das flehende
Gesicht und wandte sich dann ruhig von ihm ab, anscheinend im Grün
der hängenden Blätter und am glatten Himmel etwas suchend.
Öfter blieb Maria jetzt vor ihrer Halle sitzen in der blauen Luft. Ihre
Augen wurden gütiger, versonnener, und wenn der treue Freund neben
ihr stand, so streichelte sie seine Hand, die neben ihrem Kopf herabhing,
um ihre Lippen nannten ihn wie früher leise : Freund.
Sie gedieh und wandelte sich allmählich in eine reife Blüte. Als sie mit
dem schwachen Kindchen auf den wiegenden Knien wieder vor der
Halle saß, sah Josef sprachlos auf sie, deren Augen von innen erleuchtet
schienen.
Maria hob ihr zartes Gesicht lächelnd zum tiefblauen Himmel auf, von
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dem die düstere Gotteshand nach der Jungfräulichen herabgegriffen
hatte, öffnete leicht die Lippen gegen das Licht zum Kuß, blieb lange
so
Und so senkte sie dann den friedensstillen Kopf und die Brust halb über
das unschuldige Kindchen, das von ihren duftenden Händen gehalten
auf ihrem Schoße lag, auf ihrem weiten weißen Gewande, dessen Falten
mattblau schatteten:
«Ich liebe dich, ich liebe dich, du Gottespfand.»



DIE VERWANDLUNG

DIE ersten Jahre der Ehe dieser beiden, der Königin und des Prinzge-
mahls, waren friedlos verlaufen. Als aber das Kind, der Thronerbe, in
dem alten Schlosse schrie, öffneten sich die eisernen Torflügel des
Seitenportals ; auf denSteinen des Schloßhofes stand die schlanke, blasse
Königin, sie schwang sich in den Sattel, jagte, von einer kleinen Kaval-
kade gefolgt, auf dem Schimmel durch die winkligen Straßen, zwischen
den gebückten Häusern, über den Marktplatz, auf die gelben Wälder.
Nun sprengte die wilde Königin wieder durch die verschlungenen Wal-
dungen ; auf den Nachbardörfern fanden Picknicks statt, Maskerade und
Mummenschanz in Dorfsälen, bei denen stets ein reserviertes Neben-
zimmer voll war von den glühenden Wangen ihrer königlichen Maje-
stät, von dem Zittern ihres frechen Leibes wie der prustenden Laune
ihres Mundes, von der verhüllten Süße ihrer abgehackten Stimme,
prunkvolle Feste, bei denen ein leiser kranker Kavalier ihr Flieder
reichte, das Gesicht in ihre Brust vergrub und an ihrem Hals weinte, vor
Glück, Angst und Selbstverachtung. Auch der Prinzgemahl zog wieder
einsam seines Wegs wie ein Mönch. Mit traurig gekräuselten Lippen sah
man die dicke Gestalt durch die Säle schlendern, ihn, bald zutunlich wie
ein Kätzchen, bald träge und faul, fließend von Ironien und Selbstspötte-
leien. Er war wortkarg ; man hörte aufbrausende Worte aus seinem
Munde. Abends schlich er ohne Diener in den Damenflügel, legte seinen
wunden Kopf in den Schoß eines schmächtigen, schwarzen Hoffräuleins
mit strahlenden Augen. Jetzt sah man nicht mehr die Röcke der Königin
schief sitzen ; keine Haarnadeln, die sie verloren hatte, lagen auf den
Korridoren ; die Treppen fühlten nicht mehr ihre müden verzagten
Füße, lachend gingen diese beiden, Königin und Prinzgemahl, durch die
dunklen Säle nebeneinander. Sie trug eine blaue Schleife aus Seide über
dem rechten Ohr ; aus dem Haar hing sie herab ; ihr Geliebter hatte sie
gebunden. Im Knopfloche des Prinzen steckte die Purpurnelke, daran
flatterten offen zwei schwarze Frauenhaare.
Es war eines Mittags, daß nach fröhlichem Plaudern erst die Königin,
dann der Prinz verstummte, daß die Königin langsam aufstand, durch
die Reihe der Lakaien wortlos hindurch aus dem Speisesaal ging, daß der
Prinz mit einem versunkenen Blick auf seine linke Hand sitzen blieb, die
neben ihrer rechten gelegen hatte, sein Besteck zusammenschob, wortlos
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auf sein Zimmer ging. Die Adjutanten und Damen des Gefolges

speisten rasch ab. die Gemächer der Königin waren geschlossen ; die

Königin, hieß es, stände seit ihrer Rückkehr am Fenster, sei gar nicht

erregt; sie würde ihr Zimmer bald öffnen. Der rote Hofrat, ein massiver

riesenstarker Jurist, mit strohblondem Vollbart, gütigen Augen,
brummte, es werde doch einmal zu einem offenen Eklat kommen. Das

gelbe Knochengesicht neben ihm mit pechschwarzen Augen und Haa-
ren, vorgeschobener Unterlippe, ein Männlein mit einer Hakennase, der

Hofarzt, zerknautschte sich zu einem hoffnungsvollen Lächeln.

An der Abendtafel saßen sie'ernst beieinander. Es war ihnen nichts abzu-

merken ; nicht bei den Gesellschaften des nächsten Tages. Sie berührten

sich nicht, sie rückten mit den Stühlen voneinander ab, sie sprachen

freundlich mit abgewandtem Gesicht zu ihrer Umgebung ; kaum ein

Wort wechselten sie miteinander. Beider Stimmen klangen höher, und

es schien, als ob einer zu dem andern hinüberlauschte.

Es war ein furchtbarer Moment, als sie sich am dritten Tage auf dem

Gang zu den Gemächern der Königin trafen, stehenblieben und sich die

Hände gaben, eines Morgens, eines grauen Morgens. Der Prinz hielt sie

an der Schulter ; minutenlang sahen sie sich und sahen immer wieder zur

Seite. Jedes zitterte ; das taten sie sonst nur bei geschlossenen Augen.

«Geh geh», bettelte sie, huschte den schmalen Korridor zurück.

Er saß auf seinem Zimmer. Der dicke Prinz nahm einen Schemel und

setzte sich vor seinen Kostümschrank. Als er seufzte und sich reckte,

stieß er einen Blumenständer mit einer ungeheuren Vase um. Das Was-
ser spritzte an seine Stiefel ; er rückte weg, schüttelte gedankenlos den

Kopf, setzte sich dicht an den geöffneten Schrank, wühlte in den Sachen.

«Geh, geh»; das klang wie «komm, komm». Eine blonde Perücke hielt er

in den Händen und drehte sie. Sie ist gut, dachte er, recht gut ; eine gute

Perücke. Sie störte ihn gar nicht, das wunderte ihn, machte ihn eigen-
tümlich ruhig.

Er setzte sie sich auf. Er ließ sein Gefühl ganz strömen in die Kopfhaut, an

die Perücke, um sie wohlig auszukosten. Was noch ? Mokka trinken.

Kein Mokka, nichts trinken, nichts. Er lief auf den Zehenspitzen zur
Tür, schloß auf, versperrte den ganzen Korridor, stellte die Klingel ab,

hielt den Pendel der hohen Wanduhr an. Sah sich dann wieder in seinem

Zimmer um, summte durch die Zähne. Er saß tiefsinnig auf dem

Taburett. Stück um Stück der Gewänder zog er zu sich heran, tastete sie

ab. Ein Wams gefiel ihm, das legte er sich über das Gesicht ; es roch nach
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Flieder. Er legte es sich an, band sich einen dünnen Kavalierdegen um,
strich vor dem Spiegel an seinen Kleidern herunter. «Komm, komm». Er
schauerte zusammen, schloß leise die Tür auf und schlich, immer durch
die Zähne summend, den Korridor entlang. In der Mitte blieb er plötz-
lich stehen, lief auf sein Zimmer zurück, suchte am Boden einen Büschel
roter Purpurnelken aus den Scherben auf, legte ihn behutsam über den
linken Arm. Er ging über die Schwelle, als sich eine Klinke am Ende des
Ganges rührte. Die Tür schloß leise auf; ein helles Tageslicht fiel schräg
aus dem Gemach der Königin auf den engen Gang ; leichte rauschende
Schritte näherten sich, das schmale, herrische Gesicht der Königin. Sie
trug eine schwarze Perücke, deren störrische Locken ihr über die tod-
blassen Wangen fielen ; eng lag ihr ein höfisches schwarzes Seidenkleid
an. Sie gingen Arm in Arm, sie gingen spazieren durch die leeren Ge-
mächer, sie gingen stumm durch die spiegelglatten Empfangssäle, die
Speisesäle; sie gingen durch die dunklen Bildersäle. Wie frei er sie führte,
wie gut ihre Schritte Takt hielten. Sie hatte das Gesicht von ihm abge-
wandt, die wilde Königin. Nur als sich ihre Arme an der Türe der Königin
lösten, wurden ihre Wangen glühend, ihr Atem flog. Er legte behutsam
auf ihre Schwelle den Nelkenbusch nieder ; die wilde Königin nahm
seine warme Hand, führte ihn über die roten Blumen hinweg in ihr
Zimmer; vor einem Haufen von Briefen, Blättern und Bändern standen
sie mit gesenkten Köpfen, hielten sie sich an den Schultern, berührten
sich ihre Stirnen.
Die Tür schloß sich hinter ihm ; er saß auf dem Taburett vor seinem
Spiegel, strich an seinen Kleidern herunter. Er wollte sie ablegen ; es
widerstrebte ihm irgend etwas ; die Ärmel schienen festzukleben. Er er-
schrak vor seinem kurzgeschorenen blonden Haar; als er seine eigene
Uniform angelegt hatte, fuhr er liebkosend über die fremden Gewande,
die er auf dem Teppich ausgebreitet hatte. Heimlich stieß er von hinten
mit dem Hacken in den Spiegel, schlug Nägel in das bloße Holz, hing das
fremde Kostüm offen auf.
Sie saßen bei der Mittagstafel beisammen ; jetzt lenkten sie ihre Blicke
zusammen. Er fuhr manchmal mit der Hand über sein Gesicht, seinen
Kopf, riß an seinem hohen Uniformkragen, suchte die Arme unter den
Tisch zu verstecken ; kam sich maskiert vor. Die herrische Königin
spöttelte mit ihm ; mit einmal legte sie ihr Besteck hin ; die Tränen
stürzten ihr aus den Augen ; sie knirschte mit den Zähnen. Man lief ihr
nach, als sie sich jede Frage verbat. Sie lag nach einer Stunde ruhig lesend
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im Bett und bemerkte nur, daß sie das Geschrei ihres Kindes störe; man

solle das Kind in einem andern Teil des Schlosses unterbringen. Sie

würde morgen den Hofarzt fragen, ob nicht vielleicht der Meeresauf-

enthalt für das schwächliche Kind besser sei als die Schloßluft. Die alte

Hofdame, die auf einem Stuhle bekümmert neben ihr saß, wollte er-

schreckt etwas erwidern, aber die Königin wiederholte, sehr bestimmt

sie anblickend, ihre Frage, ob sie nicht auch die Meeresluft für das Kind

besser halte als das Gebirge. Worauf die alte Dame auf ihrem Stuhle

rückte, an iher langen Goldkette nestelte und mit beherrschter Stimme

beipflichtete.

Entsetzt aber stand sie am Abend auf, — es mochte bald zehn Uhr sein, —

als die junge Königin, die sich an den Flügel gesetzt hatte, sich nach

einigen klimpernden Tönen von ihrem Sessel erhob und sagte, man

möchte den Grafen Hagen, den Dichter, auf der Stelle zu ihr befehlen.

Sofort und ohne Verzog wolle sie ihn auf ihrem Zimmer empfangen,

und zwar allein, ohne Zeugen. Die junge Majestät schrie, indem sie kra-

chend den Flügeldeckel herunterwarf, sie werde die alte Hofdame

ohrfeigen, wenn sie überhaupt noch einmal den ledernen Mund aufzu-

machen wage, und sie auf den Gänsehof jagen, auf den sie gehöre. Sie

werde allein den Kavalier empfangen, aufihrem dunklen Zimmer, nach-

dem sie sich zu Bett gelegt habe, und sie könne den Ministerrat und alle

Gichtiker des Landes davon benachrichtigen, sofort, telephonisch,

heute, morgen, übermorgen, wann sie wolle. Sie blieben schweigend in

dem hellerleuchteten Musikzimmer sitzen; die Königin hob den

schwarzen Flügeldeckel auf, spielte eine hastige Mazurka, die alte Hof-

dame hielt sich das Spitzentuch vor die Augen. Um halb zwölf Uhr

meldete man den Grafen Hagen. Die Königin hatte ihn schon einmal in

diesem Zimmer empfangen, zwei Tage vor ihrer Hochzeit war es, in

einer späten Nacht. Der bleiche Kavalier war gebeugt in das finstere

Zimmer getreten, in dem nur eine matte Flügelkerze brannte; die

Königin lag versunken in ihrem weichen Lehnstuhl. Auf dem Teppich

standen viele Hochzeitsgeschenke herum, Vasen, Bilder, Truhen. Er sah

nichts als die Königin ; kein Wort schenkte er ihr, die seinen heißen Kopf

im Schoß hielt, als : «Mich ekelt's vor dir, mich ekelt's vor dir.» Dabei

schauerte er immer und konnte den Blick nicht von ihren tiefliegenden

Augen reißen. Auch sie schaute aufnichts als aufden Dichter ; und was sie

ihm sagte, unter Küssen auf Hände, Finger, Mund, Wange, Haar, unter

Liebkosen und Wiegen, war eines : «Lebewohl». Jetzt schlug der Graf die
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Portiere zurück ; die erschrockene alte Dame wollte, als er sich tief ver-

neigte, mit einem verzweifelten Händeringen ins Nebenzimmer gehen ;

die Königin aber fixierte sie starr, sagte nach einer Weile : dies sei nicht

nötig. Sie ließ den blonden Kavalier unter dem blitzenden Kronleuchter

stehen, fragte ihn nach den Ergebnissen der letzten Jagd, die sie zusam-

men gemacht hatten, ob er sich schon wegen seines Avancements im

Regiment umgesehen hätte. Dann erhob sie sich, dankte für seinen

Besuch, wünschte ihm gute Nacht. Fragte die alte Dame lachend, die

Hände in die Hüften gestemmt, wie lange sie hier noch sitzen wolle,

wann sie denn die Depeschen abzuschicken gedenke. Die schüttelte den

Kopf.

In dem alten Schloß blieb es stille, bis zu dem Morgen, an dem der Graf

trotz des Verbots der Königin in ihr Zimmer drang; er weinte vor ihr

am Boden liegend, sie schlug ihn mit der Gerte ins Gesicht. Mit Aufglü-

hen und Erbleichen, knirschenden Zähnen und Zittern hörte sie ihn an

in ihrem Lehnstuhle, als er sie bei aller verflossenen Süße und Zärtlich-

keit beschwor; er taumelte mit einer blutigen Strieme im Gesicht aus

dem Zimmer; reiste am Mittag ab. Schon über eine Woche sah man den

Graf nicht; da meldete der Hofmarschall der Königin sein Verschwin-

den ; sie lachte höhnisch ; die Dienstboten müßte man noch öfter wech-

seln. Ob er noch lebe ; als der Marschall bejahte, brach sie in ein ganz

wildes Gelächter aus : «Sie sehen, Marschall, wie richtig Schiller singt :

<O Königin, das Leben ist doch schön.> ►>

Das schmächtige schwarze Hoffräulein verließ ihr Zimmer nicht mehr.

Der gelbe Hofarzt behandelte sie wegen einer plötzlichen Geistesver-

wirrtheit und ließ sie bewachen. Sie hatte einen Brand auf ihrem Zim-

mer verursacht, als sie in einer Nacht ihre gesamten schwarzen Kleider

mitten auf dem Boden aufhäufte und mit Briefen anzündete. Der

Qualm war bis in die Gemächer der Königin gedrungen. Nach einigen

Wochen wurde sie klarer, war zum Skelett abgemagert, trug der Köni-

gin einen Wunsch auf Heimaturlaub vor. Zwei Tage später fand man sie

ertränkt in dem Teiche ihres väterlichen Gutes.

Aber die wilde Königin und der dicke Prinz gingen stundenlang in dem

weiten Park hinter dem Schloß spazieren; der Diener, der ihnen folgte,

berichtete nur, daß sie selten miteinander Worte wechselten. Sie nahm

jeden Ruf und jede Hoffnung von seinen müden Augen, seinen Mienen

ab, sie prägte sich selbst ihm ein mit unverwandten Blicken, senkte ihn

vor sich hin zu demütiger Zärtlichkeit. Kein Gebüsch war so still, daß
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die Wandelnden das Rauschen nicht störte, wenn sie zueinander hin-
überlauschten. Als sie eines Abends vom Garten hinauf in das Mu-
sikzimmer gingen, schleppte ein langes Geraune über die Korridore
vor ihnen her. Wie in Decken gehüllt glitten sie über die Gänge. Vor
einem kleinen Kreis drin öffneten sich die Flügeltüren, und herein traten
über das spiegelnde Parkett Königin und Prinzgemahl, ohne Masken,
wie Gespenster, ähnelnd den entschwundenen beiden, Grafen und
Komteß. Aus den Augen der strengen Königin leuchtete die schwarze
Wildheit der Toten, über der schwermütigen Ruhe des Prinzen lag ein
gebeugtes Leiden. Der glattrasierte Hofprediger seufzte : die beiden trü-
gen offenbar schwer an ihrer Vergangenheit ; spitz formte der mongoli-
sche Mischling, der Hofarzt, den Mund, legte das Kinn auf das weiße
Vorhemd, indem er die beiden fixierte; ihn schockiere weniger die
merkwürdige Art, wie das Vergangene an ihnen arbeite, als wie sie die
Gegenwart, die augenblickliche Gegenwart vergäßen. Dies schockiere
ihn ernstlich des Lebens dieser beiden willen.
Die beiden hatten unablässig nebeneinander zu sitzen, unablässig mit-
einander zu flüstern. Die Königin zog sich von den notwendigen Regie-
rungsgeschäften zurück ; sie übertrug wichtige Funktionen den alten
Männern ihres Staatsrates ; sie sagte die öffentlichen Empfänge ab, sie er-
schien nicht bei den Hoftafeln. Eines Morgens stürzte sie in schneeigem
Kleid den engen Gang zu seinem Zimmer hin ; die schwarze Glut in
ihren Augen war verblichen, sie riß mit fahrigen Händen die Türen
seines Kostümschrankes auf, wühlte, wühlte am Boden liegend, wäh-
rend er sie tröstete, in den Sachen. Mörderische Griffe ihrer Finger zer-
fetzten die blonde Perücke, zerknäulten, zerlumpten das fliederduftige
Wams. Auf ihrem linken Oberarm hatte sie eine alte tiefe Bißwunde. Sie
stand auf, nahm einen blanken Perserdolch von seinem Tisch, schnitt die
Narbe aus ihrem Fleisch heraus, stieß das Leinen zurück, mit dem er das
spritzende Blut stillen wollte. Sie warf sich in Krämpfen auf den Boden
hin, schlug mit den Fäusten gegen ihren Mund, gegen ihre Brust, bettel-
te : «Du mußt hingehen ; du mußt das Kind umbringen. Es ist nicht mei-
nes, es ist eine lebendige Lüge. Wenn du es gut mit mir meinst, mußt du
das Kind umbringen. Ich kann es nicht.» Dann fuhren sie verzweifelt auf,
suchten in den Mienen, tasteten die Gesichter ab. Sein Kopf hing über
ihre Schulter, sie weinte ein trostloses : «Du, du.»
In langen Tagen flossen ihre Tränen ab. Als sie wieder in den weiten
Park hinter dem Schloß gingen, war unvermerkt der bunte Herbst ge-
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kommen. Über die Gesichter dieser beiden, der wilden Königin und des
schwermütigen Prinzen, hatte sich ein dichter Schleier gelegt. Eine tiefe
unnahbare Ruhe schritt wie ein gepanzerter Wächter uni sie herum. Sie

zogen auf die Jagd, sie schossen die klagenden Rebhühner auf den strup-

pigen Feldern ; in Lachen und Glut ritten sie nebeneinander zurück.
Aber wer sie im Dunkeln heimreiten sah, erkannte, daß die gleiche Ver-

schlossenheit über ihren Gesichtern hing, wie das glitzernde, spinnweb-

dünne Gewand, das über die Meerfrauen fließt und mit Anbruch der
Nacht phosphoresziert. Zum Erstaunen des Hofes trennten sich die

beiden eines Tages. Der Prinzgemahl verschwand, ohne daß jemand

wußte wohin. Als er nach drei Tagen zurückkehrte, erklärte er gelassen,
daß er eine geheime Sendung der Königin ausgeführt hatte; in den inter-

nen Kreisen war man über die Maßen bestürzt und beunruhigt. Ein Ge-

rede erhob sich im Lande.
Bis eines Tages beide völlig des Landes verschwunden waren. Indessen

in der Hauptstadt das Militär in den Kasernen blieb, die Polizei fieber-
haft arbeitete, Ministerrat zusammentrat, stieß von der Küste ein Damp-

fer ab, der seit einer Woche dort geankert hatte. Nur eine kleine Mann-
schaft grüßte ehrfurchtsvoll die fremde Königin und den Prinzen, die in

weiße Mäntel gehüllt, sich auf dem Deck ergingen. Das Schifffuhr über

den Ozean fünf Tage ; dann ankerte es vor einer kleinen Insel; ein Boot

setzte die fremde Königin und den Prinzen an Land.

Es war eine Insel, an dessen Strand nur arme Fischer wohnten ; meilen-

weit entfernt an der anderen Küste lag ein kleines Dorf. Was sich damals

zwischen der jungen Königin und dem schwermütigen Prinzen begab,

bei den Fischersleuten auf der kleinen Insel im blauen Ozean, ist schwer

mit Worten zu erzählen ; das sie am Fuß der weißen Kalkfelsen saßen,

oder weiter zurück unter den hohen Palmbäumen, daß sie sich kaum

minutenlang aus den Augen verloren ; daß die Königin, blasser und blas-
ser, nur selten schluchzend den Kopf auf ihre Brust fallen ließ, und der

Prinz die Hand vor seine Stirn hielt. Die Blicke der Frau wanderten hin

und her zwischen dem Meer und seinem Angesicht ; wenn er das blaue

Wasser nicht sah, wußte er nicht, ob er in ihre Augen oder in sich

schaute. So fest sie sich umschlangen, so tief sie sich küßten, die Schwer-

mut der beiden, ihre Angst zueinander, kannte kein Ende.

Die Abendröte lohte über dem glatten Meer. Sie saßen tagelang in ihren

weißen Mänteln unter den Felsen. Nur die Hände streichelten sie sich

manchmal. Ihre Blicke hingen an dem glitzernden grenzenlosen Was-
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