


Fritz Tolm hitte eigentlich Museumsdirektor werden
wollen, aber eine Erbschaft machte ihn zum Verleger und
schliefflich zum Prisidenten eines machtigen Interessen-
verbands. Heute steht er »ganz oben, wo es keine Ruhe,
keine Rast, keine Entspannung, kein Privatleben mehr
fir ihn geben sollte; da sollte er nun zu Tode gehetzt, zu
Tode geschiitzt . .. werden«. Ein Netz von Sicherheits-
mafinahmen wird nicht nur zu seinem Schutz gespannt,
sondern auch zur Be- und Uberwachung seiner Familie.
Seine Kinder aber legen wenig Wert auf diese staatliche
Betreuung. Sie gehoren zur gesellschaftlichen Opposi-
tion, und es gibt auch Kontakte zu einem jungen Mann
und einer jungen Frau, die als Terroristen verdichtigt
werden.

Heinrich Boll, am 21. Dezember 1917 in Koln geboren,
war nach dem Abitur Lehrling im Buchhandel. Danach
Studium der Germanistik. Im Krieg sechs Jahre Soldat.
Seit 1947 veroffentlichte er Erzihlungen, Romane, Hor-
und Fernsehspiele, Theaterstiicke und war auch als Uber-
setzer aus dem Englischen titig. 1972 erhielt Boll den
Nobelpreis fir Literatur. Er starb am 16. Juli 1985 in
Langenbroich/Eifel.
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Personen, Situationen, Handlungen, Probleme und Kon-
flikte in diesem Roman sind freie Erfindungen des
Autors. Sollten sie irgendwo mit der sogenannten Wirk-
lichkeit auch nur annihernd ibereinstimmen, so ist der
Autor daran — wie immer — unschuldig.



Meinen Séhnen Raimund, René
und Vincent — in Dankbarkeit.



Kurz vor Ende der Tagung, vor der Wahl, noch wihrend
der letzten, entscheidenden Sitzung, war die Angst plotz-
lich weg. An ihre Stelle war Neugierde getreten. Die
unvermeidlichen Interviews gab er schon in Heiterkeit,
iiberrascht, wie leicht ihm das Vokabularium zuwuchs:
Wachstum, Aufschwung, Versohnung, Tarifautonomie,
Harmonisierung der Interessen, Ruckblick, Ausblick,
Ankniipfung an die Gemeinsamkeiten des Starts, wobei
er diskret Autobiographisches einstreuen konnte, seine
Rolle beim Aufbau einer demokratischen Presse, die Vor-
teile und Gefahren der Konzentration, die unschitzbare
Rolle der Arbeiterschaft, auch der Gewerkschaften an-
deuten konnte; Kampf nicht gegen-, sondern miteinan-
der. Manches, was er sagte, hatte ihm selbst sogar ziem-
lich glaubwiirdig geklungen, obwohl Rolfs messerscharfe
Analysen und Kortschedes diistere Voraussagen, bei aller
Gegensitzlichkeit der Ansatzpunkte, ihm immer wahr-
scheinlicher erschienen. Es hatte Spafl gemacht, Ge-
schichtliches, sogar Kunstgeschichtliches einzuflechten,
Kathedralen und Menzel, Bismarck und van Gogh, des-
sen soziale, moglicherweise sogar im Ansatz sozialisti-
sche Energie, dessen missionarischer Eifer letzten Endes
in die Kunst gemiindet waren; Bismarck und van Gogh
als Zeitgenossen; kurze, meditative Betrachtungen dar-
iiber brachten Farbe in die rein 6konomischen, wirt-
schaftspolitischen Aussagen, die man von ihm erwartete.
Er hatte wieder in die nur scheinbar improvisierte Ele-
ganz zurlickgefunden, die ihm vor mehr als vierzig Jah-
ren im Oberseminar bei Truckler so niitzlich gewesen
war; die er spater bei zahlreichen Redaktionskonferenzen
hatte anwenden konnen, die ihm aber bisher in der Of-
fentlichkeit nie gelungen war.

Was er da sagte, improvisierte, lief fast automatisch ab,
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wurde in Serien abgerufen, erlaubte ithm, an anderes zu
denken, herauszufinden, wann die Angst plotzlich weg
gewesen war; sehr wahrscheinlich in dem Augenblick,
wo ihm klargeworden war, dafl er mit seiner Wahl rech-
nen mufSte und sie ihn in eine Position hieven wiirde, wo
die Angst sich hitte verstirken missen und — so dachte
er, wahrend er wieder irgendein, das wievielte? Interview
gab — es ihm instinktiv richtiger erschienen war, gar keine
Angst als noch mehr zu haben. Gar keine mehr, nur noch
Neugierde; diese monatelange driickende Angst um sein
Leben, um Kithes Leben, um Sabines und Kits Leben,
war weg. Natirlich wiirden sie ihn erwischen, wahr-
scheinlich sogar umlegen, und es blieb nur die neugierige
Spannung nach dem Wer, dem Wie, und was er um Sabi-
ne empfand, hatte sich gewandelt: Sorge statt Angst. Er
hatte Grund, besorgt um das Kind zu sein.

In diesen Monaten hatte sich die Angst fast ganz aufs
Technische, Sicherheitstechnische verlegt. Die Sorge war
verdrangt worden; nun nicht mehr die Angst vor etwas,
die Angst um — um Sabine, auch um Herbert, um Kithes
Torheiten, am wenigsten — und das tiberraschte ithn — um
Rolf. Sabines heftige Frommigkeit hatte ihn immer beun-
ruhigt, auch Neid hatte er empfunden, und dieser Fi-
scher, sein Schwiegersohn, auf dessen Jungenhaftigkeit
sie alle hereingefallen waren — er nicht, und das gab auch
Kithe zu: er nicht —, war kein Partner fiir sie. Die Cle-
verness, mit der er Sabine und das Kind verkaufte, hatte
thnen wohl allen die Augen geoffnet. Kithe hitte man,
was das Geld betraf, einfach unter Kuratel stellen miis-
sen: sie gab allen und jedem, sparte auch nicht an sich
selbst — und wiirde irgendwann, bald, firchtete er,
furchterlich hereinfallen.

Das alles ging ihm durch den Kopf, wihrend sie ihm
die Mikrofone wie Handgranaten vor den Mund hielten,
die Scheinwerfer aufgeblendet stehenblieben; Amplanger
hatte die Interviews exakt koordiniert, terminiert, sorgte
fiir Mineralwasser und Kaffee, hielt Kolnisch Wasser
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bereit — zweibahnig lief dies an, und nicht einmal heikle
Fragen, die seine Familie betrafen, beunruhigten ihn. Im
Vordergrund, wihrend er »auf der Hinterbahn seiner
Gedanken« weiterhin die Sorgen hinter der technischen
Angst hervorholte, dachte er dariiber nach, ob man mog-
licherweise von »besorgter Heiterkeit« hitte sprechen
konnen, wihrend die thn ungeniert nach Rolf, Veronica,
Holger und sogar nach Heinrich Bewerloh fragten
(wuflten sie noch nicht, daff er inzwischen einen zweiten
Enkel namens Holger hatte?). Gab sich ehrlich und tief
betriibt tiber Veronicas Weg und Entwicklung, lief§ sich
nicht zu einer Distanzierung von Rolf verfithren, obwohl
alle thm das sozusagen in den Mund legten, gab dessen
Verfehlungen zu, betonte die Tatsache, daf} er seine
Strafe verbiifit habe, gab auch seine ernste, seine tiefe
Sorge um Holger (den Alteren, aber von Holger, dem
Jingeren, wufiten sie offenbar noch nichts) zu.

Diese Zweibahnigkeit, die man vielleicht auch medien-
bedingte Schizophrenie hitte nennen konnen, fing an,
thm Spafl zu machen: da konnte man selbst Antworten
auf heikle Fragen seriell ableiern, wihrend er an Sabine
dachte, die ganz offensichtlich — wahrscheinlich von
Kohlschroder, wie konnte es anders sein — schockiert
worden war und nun noch inniger, noch heftiger ihren
Madonnenkult betrieb. Schwierig war, wihrend er in die
Mikrofone sein scheinbar improvisiertes, mit feinem
Hissteln durchsetztes Stakkato sprach, von dem Traum
Abschied zu nehmen, den er lange und immer wieder
getraumt hatte: Kit als junges Madchen oder junge Frau
im Schlofichen: im Park, auf den Gingen, die Enten fiit-
ternd, in der Orangerie — und konnte sich nicht dazu
entschlieflen, diesen Film endgiiltig abzuschneiden —
diesen Traum, dieses Spiel, das nach Kortschedes nieder-
schmetternder Voraussage niemals gespielt werden wiir-
de; niemals wiirde Kit — und nicht einmal als Zehnjahrige
mehr — durchs Schlofchen gehen, hier leben, nie.



Im Hintergrund loste sich die Tagung auf, trank man
letzte Schnipse, schleppten Chauffeure Koffer in den
Hof, nippten Vorstandsmitglieder an erkaltetem Kaffee,
applaudierten diskret, wenn er gerade ein besonders
wichtiges Interview nach ihrem Verstindnis erfolgreich
abgeschlossen hatte, und da lief es sich Pliefger, sein
Vorginger, nicht nehmen, zwischen zwei Interviews,
rasch, mit der tiblichen Herablassung (es war die Herab-
lassung von Stahl gegentiber Druck, keine personliche,
nur eine branchenbedingte) und so tiberrascht, daf} es fast
beleidigend war — als hitten sie ihn denn doch fiir einen
senilen Schwachsinnigen gehalten —, zu ihm zu kommen,
thm geradezu herzlich die Hand zu driicken und zu sa-
gen: »Das machen Sie ja ganz ausgezeichnet, mein lieber
Tolm, geradezu hervorragend, wir konnen uns noch
nachtraglich zu Threr Wahl beglickwiinschen.« Und
Kliehm, der Zummerling-Mann, gab sich auf eine Weise
verbliifft iiber seine Eloquenz, die nun wirklich nahe an
Beleidigung herankam.

War da wirklich auf Bleibls Gesicht etwas wie Neid?
Uberraschunginjedem Falliiber die leichte Art, mit der er
sichdieser Pflichten entledigte, iber diese unerwartete Hei-
terkeit, wo der Bleibl ganz gewiff Deprimiertheit, Angst-
lichkeit und Gestammel erwartet hatte, nachdem es ihm
gelungen war, ihn genau dorthin zu »hieven« — so hatte er
es offen genannt —, wo er ihn haben wollte: an die am mei-
sten gefahrdete Stelle, die gefihrlichste Position, von der
niemand erwartet hatte, dafy sie ihm liegen, eine Rolle, von
der niemand erwartet hatte, dafl er sie so gut spielen wiir-
de, er, der rapide alternde, ideologisch nicht sehr gefestig-
te Fritz Tolm, das »schwankende Rohr«, der Zirtling,
der Weichling, der Sponti unter den Vorstandsmitglie-
dern, auf undurchsichtige Weise familidr »irgendwie« mit
»denen« verstrickt — so angreifbar wie verletzlich.

Zweifellos: Bleibl war iiberrascht, gribelte wohl, ob es
denn doch wohl richtig gewesen war, thn vorzuschlagen,
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in die nach dreistindiger Debatte total ibermtdete Ver-
sammlung hinein seinen Namen zu werfen, nachdem so
viele, die nicht abgelehnt hitten, abgelehnt worden wa-
ren: ausgerechnet Tolm.

Da fuhren weiter Wagen vor, wurden weiter Koffer
geschleppt, rannten Fahrer hin und her, postierten sich
Sicherheitsbeamte um, packten Fernseh- und Funkleute
ein, klapperte Geschirr, wurden Flaschen in Kisten ge-
stellt, und in diesem Augenblick, als die Medien ihren
Fraf} erhalten hatten, jetzt fiel ihm ein, dafl er wihrend
der Pressekonferenz noch nicht so ganz entspannt, fast
leichtherzig gewesen war, nicht so locker in seinen Aufie-
rungen, da waren die beiden Bahnen noch nicht so glatt
parallel gelaufen, waren ineinandergeraten — jetzt aber
mufite er eine Zigarette riskieren: gentifilich, fast gierig,
fihlte sich ein paar Augenblicke lang jung, wie seinerzeit,
wenn er als Student nach einem besonders langweiligen
Seminar, als junger Offizier nach gegliicktem Riickzug,
zur Zigarette gegriffen hatte; und prompt hatte ein junger
Bengel von Fotograf, der da noch rumlauerte, ihn er-
wischt: wie er die zerdriickte Packung aus der Tasche
nahm, ein Stabchen herausfingerte, ansteckte, eigenhin-
dig, ohne dafl jemand herbeigerannt wire, ihm Feuer zu
geben, und er ahnte — so viel verstand er nun doch von
Journalismus, so viel hatte er nun doch gelernt, obwohl
viele, fast alle ihm immer wieder vorwarfen, dafl er zwar
»im Bau saf}, den Bau besafi, aber weder vom Bau war,
noch etwas vom Bau verstand« —, er ahnte, dafl diese
Schnappschiisse Karriere machen wiirden: der weifi-
haarige, wiirdige, seiner Liebenswiirdigkeit wegen be-
kannte neue Prisident, dieser etwas leichtfertig wirkende
alte Herr, dem ein paar Spuren zur wirklich stabilen
Seriositit fehlten, mit leicht wirrem Haar, korrekt und
doch mit einem Anflug von Saloppheit gekleidet, ent-
spannt, obwohl aufs hochste gefihrdet, stand da, mit
einem Stibchen im Mund, nicht ganz seiner Wiirde, gar
nicht seinem neuen Rang entsprechend, die zerdriickte
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Packung, die ziemlich zerfranste Streichholzschachtel in
der Hand, Sieger — wo er doch der von Bleibl Besiegte
war.

Nun hatte Bleibl ihn da, wo er ihn immer hatte haben
wollen: ganz oben, wo es keine Ruhe, keine Rast, keine
Entspannung, kein Privatleben mehr fiir ihn geben sollte;
da sollte er nun zu Tode gehetzt, zu Tode geschiitzt,
sollte er aufs duflerste exponiert werden und hatte doch
soeben die Zweibahnigkeit entdeckt, sein Privatleben
gerade in diesen beiden Stunden wiedergefunden: seine
Kinder und Enkel und Kithe und fiirchtete sich nicht vor
Reden, die er halten, Pressekonferenzen, die er leiten,
Interviews, die er wiirde geben miissen. Da war viel mehr
in thm gespeichert, als er selbst je erwartet hitte; Gedan-
ken, die er nie geduflert hatte, Einsichten, die abberufen
wurden, vorfabrizierte Formulierungen, die in Serie be-
reitlagen: da mochten sie ihn fragen, was immer sie
wollten: die aggressiven und die devoten Journalisten, die
gemischt devot-aggressiven, und mochte er auch nicht
vom Bau sein und nie so recht dazugehort haben: Jour-
nalisten, die sollte er doch wohl kennen und hatte immer
die Aggressiven den Devoten vorgezogen, immerhin war
er jetzt schon zweiunddreiflig Jahre lang Chef des
>Blattchens, und er hatte sie kommen und hatte sie gehen
sehen, hatte sie auf- und absteigen sehen, hatte sich ganz
gut mit ihnen verstanden, wenn er auch nie ganz begrif-
fen hatte, was Journalismus war, und mochten sie thm
auch auf den Konferenzen immer wieder einbleuen, dafl
Jour Tag bedeutet — fir den Tag, fiir den Tag und fiir den
Tag auf der vorderen Bewufltseinsschiene nett vor sich
hinzuplaudern in Mikrofone, vor Kameras und ge-
spitzten Bleistiften, das hatte er in diesen Augenblicken
gelernt, als die Angst um sein eigenes Leben so plotzlich
weg gewesen war.

Da war eben doch wieder, wie immer wieder, auch als
Kandidat Kortschede genannt worden, der diesmal nicht
gekommen war, und war wieder ziemlich direkt von
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dessen »Neigungen« die Rede, die thn fur dieses Amt
untauglich machten, »absolut untauglich, obwohl an
seinen Fihigkeiten nicht zu zweifeln ist«.

Unvermeidlich, dafl Bleibl nun doch noch auf ihn zu-
kam, wihrend sich Amplanger im Hintergrund hielt;
Bleibl, der nun wirklich ein grobes Gesicht, fast eine
regelrechte »Fresse« hatte, grobes Gebaren, alt geworden
und doch noch die bullige Jugendlichkeit des Mannes,
der nicht etwa ein Weiberheld war, sondern nur viele
Weibergeschichten hatte. Merkwiirdig, Bleibl zum ersten
Mal seit finfunddreiflig Jahren fast verlegen zu sehen,
tiberrascht in jedem Fall, anerkennendes Kopfnicken,
und dann doch der Pfeil, der aus ganz unerwarteter Ecke
kam. »Nachwuchs bei Fischers also, und das muff man
im Sportteil der einen, im Gesellschaftsteil der anderen
Zeitung lesen — uns hast du nichts davon gesagt, sogar
Kithe, der ichs erzihlte, war iiberrascht.« Bleibl lauerte,
fand natiirlich sofort heraus, dafl auch er nichts davon
wufite. Sabine schwanger? Das hatte ihm keiner erzihlt,
und — war da was Obskures dran, war da Geflustertes
dahinter, und hatte keiner der Reporter das gewufit und
keiner ihn gefragt: »Mit welchen Gefiihlen erwarten Sie
Thr neues Enkelkind aus dem Hause Fischer?« Spiirte,
daf hinter dieser Feststellung, hinter dieser Frage von
Bleibl etwas lauerte, was er nicht wufite. »Gratuliere, zu
beidem: dem Auftritt hier, der ja glinzend war — ich
werde wohl doch mehr Feuilleton lesen miissen, um dir
in Zukunft gewachsen zu sein —, und zum Enkelkind: in
vier Monaten also. Machs gut.«

Das Ganze war frither als erwartet zu Ende, Kithe war
noch nicht von Sabine zuriick; wenn Sitzungen oder gar
Tagungen waren, verzog sie sich immer, spielte nur kurz
am Nachmittag bei Tee und Kaffee die Hausfrau, bot
Selbstgebackenes an, Plitzchen und kleine Kuchen, hatte
nun mal eine Schwiche fiir Petits fours, die sie selber in
threr hiibschen Kiiche erstellte, sie machte das alles nett,
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sehr liebenswiirdig, so, dafl es nicht nur nach Pflicht
aussah, plauderte mit den Herren, kiimmerte sich um die
Sekretirinnen, die sie offenbar wirklich mochten und
sich Rezepte und Ratschlige geben liefen. »Nein so
was — wie Thnen das immer gelingt.« Wenn Ehefrauen fiir
ein paar Stunden in die Klausur eingelassen wurden, bat
sie nach oben zu Tee, Geplauder, Likor, zeigte sogar
manchmal ihre Garderobe, lieff Ahs und Ohs tiber sich
ergehen, sprach tUber Kinder, Enkel, Reisepline, nahm
auch Freundinnen der Herren, die sie ihm gegentiber
ungeniert Maitressen nannte, ohne Unterschied auf, nett
machte sie das, erweckte sofort Vertrauen, sprach diesen
Freundinnen sogar Mut zu, wenn sie — ehemalige Ste-
wardessen, Sekretirinnen oder Verkiuferinnen — des
»Parketts« ungewohnt, gewisse Unsicherheiten zeigten.
Vergab sich nichts und lief} sich nichts Spitzziingiges
bieten, wenn da iiber Rolf oder Katharina, iiber Veronica
und Holger I geldstert werden sollte, verteidigte Herbert,
der als Spinner verschrieen war, lief§ sich nicht ein auf
bosartige Anmerkungen tiber ihren jetzt siebenjihrigen
Enkel, dessen gegenwirtigen Aufenthaltsort niemand
kannte. »Die Frau, die jetzige Freundin Ihres Sohnes,
Katharina, die ist doch Kommunistin, wie?« Und sie
antwortete: »Ja, ich denke schon, nur wire es mir lieber,
wenn Sie sie selber fragten — ich definiere sehr ungern
andere Leute politisch.« Auch Bemerkungen tiber die
Seitenspriinge ihres Schwiegersohnes Erwin nahm sie
gelassen hin. Andeutungen iiber Sabines Leben; sie war
gar nicht aus der Fassung zu bringen, wahrend Sicher-
heitsbeamte auf dem Flur, dem Balkon und den weitliu-
figen Speicherriumen sie iberwachten.

Kithe fehlte ihm jetzt. Wenn Sabine in vier Monaten das
Kind bekam, mufite sie ja bald im sechsten Monat sein —
und hatte niemand etwas erzahlt. Eins war bei Bleibls
spitzen Bemerkungen — ob er iiber Rolf, Katharina, Her-
bert oder Holger I sprach — in jedem Fall vorauszusetzen:
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sie trafen im Faktischen immer zu. Wenn er sagte: »in
vier Monaten«, dann waren es vier Monate, auch wenn
Sabine selbst es gar nicht so genau wissen mochte. Das
kam alles aus Zummerlingquellen, und die hatten das
Ohr nicht nur am Puls der Zeit, hatten es auch an den
Unterleibern prominenter Frauen, die wuften besser,
wenn da mal eine Periode ausfiel, als die betroffene Da-
me selbst, das waren Unterleibsrechercheure besonderer
Art, fragten wohl Hausmidchen und Drogisten aus,
durchsuchten wahrscheinlich Abfalleimer, schniiffelten
in Arztkarteien, horten wohl auch Telefone ab, alles im
Dienst der Offentlichkeit. Kithe hitte ihm das doch
gesagt, wenn sies gewuflt hitte, und es blieb ritselhaft,
warum Sabine es ihnen nicht erzihlt hatte. Wenn Bleibl
es in den Sportnachrichten gelesen hatte, mufite es etwas
mit dem Reiten zu tun haben; er wollte nicht gleich tun,
was er am liebsten getan hitte, zum Telefon rennen und
anrufen. Am liebsten wire er jetzt zu Kithe hinaufge-
gangen und hitte mit ihr Tee getrunken. Er war sicher,
daf} sie sich jeden Spott iiber seine Wahl verkniffen hitte,
wenn sie — was er wohl nie herausfinden wiirde — tber-
haupt Spott empfand; sie wiirde es natiirlich im Radio
horen oder bei Sabine am Fernsehschirm davon erfahren,
wiirde eher Schrecken empfinden als Spott, wufite doch,
dafl Bleibl ihn nicht nur in tiefe Angst versetzen, ihn
sogar vernichten wollte.

Endlich hatte das Geklapper im Saal aufgehort, waren
alle Fernseh- und Funkleute und Journalisten weg,
konnte er sich einen Augenblick setzen, ohne geknipst zu
werden, spiirte, wie Miidigkeit sich {iber sein Gesicht zog
wie ein Spinnennetz, spurte formlich, wie die Falten sich
ausbreiteten, Erschopfung nach dem amiisanten und
anstrengenden Spiel der Doppelbahnigkeit, und durfte
nicht schon wieder eine rauchen. Er hafite diese Ausein-
andersetzungen mit Grebnitzer, seinem Arzt, und gewif}
wirde Amplanger Bericht erstatten: drei wihrend der
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Sitzung, eine nach dem Essen, eine vierte nach den In-
terviews. Amplanger war ohne Gegenstimme, ohne lange
Diskussion wieder zum Sekretdr gewahlt worden, und
wenn er auch aus seinem Stall kam — der hatte doch im
>Blattchen< an der Seite seines Vaters seine Sporen ver-
dient, im und am >Blittchen«< Karriere gemacht —, wufite
er nie so genau, ob er nicht doch ein Bleibl- oder gar ein
Zummerling-Mann war. Nett, gebildet, geschickt, zeigte
seine Hirte nur selten, und am deutlichsten, wenn er
lichelte: ein hirteres Lacheln, bei dem man sozusagen die
Zihne knirschen horte, hatte er noch nie gesehen. Die
Amplangers lichelten alle, seine Frau, seine vier Kinder,
und es gab bosartig witzige Zungen, die behaupteten, daf§
bald auch sein Hund, seine Katze und seine Wellensitti-
che anfangen wiirden zu licheln. Amplangers Licheln
war berlichtigt und gefiirchtet; als Personalchef des
>Blattchens« war er geflirchtet gewesen; es gab da im
>Blattchen< noch ein paar aus der Anfangszeit, mit denen
er vertraulich sprechen konnte, und sie hatten ihm er-
zahlt, dafl der Spruch umging: »Wenn Amplanger lichelt,
bist du verloren.«

Jetzt war Amplanger wohl auch miide, zu miide zum
Lacheln?

Er wirkte fast menschlich, als er sich zu ihm setzte, ne-
ben ihn mit Blick auf den Park, wirkte sogar ein bifichen
zerknittert, um den weiflen Hemdkragen herum, schien
wohl ein bifichen geschwitzt zu haben, nicht so ganz
ordentlich die Frisur, wirkte fast »echt menschlich«, als
er jetzt sagte: »Rauchen Sie noch eine, Doktor, ich sags
nicht weiter.« Aber er schiittelte den Kopf und fragte
nur: »Was ist das nun mit meiner Tochter und dieser
Zeitungsmeldung tiber ihre Schwangerschaft?«

»Ihre Tochter Sabine hat wohl das Training fiir die
Meisterschaft abgesagt, und daraus haben sich Spekula-
tionen ergeben, ich lasse das genauestens recherchieren —
ich war auch iiberrascht iiber Herrn Bleibls Informatio-
nen. Nun aber — wenn ich mir erlauben darf — sollten Sie
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sich ein wenig hinlegen. Das war ja ein irrsinniger Tag,
der hat auch mich geschafft, und ich werde, sobald ich
Sie sicher in Thren Gefilden oben weif}, nach Hause ge-
hen. Fabelhaft, wenn Sie mir gestatten, wie Sie mit den
Medien fertig geworden sind, einfach fabelhaft.«

»Muf} ich morgen schon arbeiten — ich meine, schon
ins Bliro?«

»Nein, erst ibermorgen miissen wir eine kleine Feier,
eine Art Empfang fiir die Angestellten und Arbeiter ma-
chen — die meisten Abteilungsleiter kennen Sie ja. Nein,
morgen noch nicht.«

»Ich bleib noch eine Weile sitzen, gehen Sie getrost
nach Hause, und griifen Sie Thre Frau und die Kinder.«

»Ich brauche Thnen gewif§ nicht umstindlich zu erkli-
ren, dafl alle Sicherheitsmafinahmen, die bisher Herrn
Pliefger galten, nun auf Sie Ubergehen. Herr Holzpuke
wird Thnen, falls Sie es wiinschen, Details erliutern — er
mochte es gern selbst tun, obwohl ich natirlich dazu
bereit wire — aber ich will ihn nicht krinken. Wenn ich
also voraussetzen darf, dafl Sie unter diesen Umstinden
ohne meine Hilfe, die Thnen moglicherweise lastig wire,
Thre Wohnung erreichen, mochte ich mich verab-
schieden.«

»Danke, und auf Wiedersehen — dann also iibermor-
gen.«

Am liebsten wire er gleich weggegangen, zu Fufi, iiber
den Hof, die Schloflbriicke, durch die Allee ins Dorf,
langsam von Haus zu Haus, bis zur Kirche, hitte sich
dort hingesetzt, hitte vielleicht sogar gebetet, spater bei
Kohlschroder angeklopft, sich selbst zum Kaffee eingela-
den und geplaudert, tiber die Welt, nicht iiber Gortt, tiber
den er am wenigsten gern mit Kohlschroder sprach, wohl
weil der Pfarrer war. Er wire vor seinem Elternhaus ste-
hengeblieben, diesem neuerdings mit Asbestplatten ver-
kleideten eineinhalbstockigen »Kruffes«, in dem immer
noch der Lehrer wohnte, ein junger, mit Auto und Frau
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in Jeanshosen, der sich eine Garage angebaut und den
Gemtisegarten in Rasen verwandelt hatte, dichten, immer
glattgeschnittenen Rasen, auf dem man das bunte Plastik-
spielzeug seiner beiden Kinder herumliegen sah. Er hatte
sich bisher verkniffen, was er sich auch weiterhin zu
verkneifen gedachte: einmal um die Moglichkeit zu bit-
ten, das Haus von innen wiederzusechen: die beiden
schrigen Dachkammern, unten Wohnzimmer, Kiiche
und der Schuppen fiirs Gerit, im Keller die Waschkiiche
und ein Vorratsraum; wahrscheinlich war das alles mo-
dernisiert, und er fragte sich, wo sie wohl das Bad einge-
baut hatten, ob unten oder oben. Er hitte sich seiner
Eltern und seines Bruders Hans erinnert — alle tot, die
Eltern hier beerdigt, der Bruder weit, weit weg, wenns da
tiberhaupt etwas zu beerdigen gegeben hatte. Volltreffer.
Stalinorgel. Irgendwann mufite er auch die Griber noch
einmal besuchen, was Kithe hiufig tat, sie fuhr dann
nach Neu-Iffenhoven, um die umgebetteten Griber ihrer
Eltern zu besuchen, auf dem Riickweg hierhin — nahm
Blumen mit, kaufte kupferne Kerzengehiuse, beauftragte
junge Bildhauer mit Grabdenkmailern, von denen er nur
die Entwiirfe kannte: Rosen-Kreuz-Symbolik, in Mar-
mor, fiir beide Elternpaare fast gleich, nur gering variiert,
aber er ging nicht gern auf Friedhofe, war nie gern hinge-
gangen, auch zu Beerdigungen nicht, was manche ja re-
gelrecht genossen.

An die Milchsuppe hitte er gedacht, deren Geschmack
er nie, nicht im Krieg, nicht im Frieden wiedergefunden
hatte, und sogar Kithe, die eine einmalig gute Suppen-
kochin war, hatte nie diesen Geschmack hervorbringen
konnen, und wenn er ihr zum hundertsten Mal erklirte,
woraus die Suppe bestanden hatte: diese Eiweifiinseln,
dieser ganz leichte — bei ihr wurde er immer zu stark —
Geschmack von Vanillezucker, und eben eine gewisse,
offenbar unnachahmliche Samigkeit, die bei Kathe immer
zu dick oder zu diinn ausfiel; nun, er kannte natiirlich
das Rezept nicht, erinnerte sich nur des Geschmacks -
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und der, der lieff sich nicht wiederfinden, so wenig wie
ein Geruch, den man einen bestimmten Abend irgendwo
verspurt hatte — etwa der Geruch des Herbstlaubs in
Dresden, der aus dem Hof hochstieg, als er mit Kithe in
der Absteige lag.

Am stirksten die Erinnerung an den Samstag: nach der
Beichte das Bad, im Zinkzuber in der Waschkiiche, nach
dem Bad die Suppe, Margarinebrot, an gliicklichen Tagen
Kakao, und nicht einmal die Erinnerung an die Beichte
hatte die Erinnerung an den Geschmack der Suppe ge-
schmilert. Und er wire vor dem Piitzschen, dem Kelz-
schen Haus stehengeblieben und hitte, wenn er auch
wufite, dafl er es nie tun wiirde, tiberlegt, ob er hineinge-
hen und Anna Ptz (von der er immerhin wufite, dafl sie
jetzt Kommertz hief}) oder Bertha Kelz begriiffen sollte
(von der er nicht wuflte, wie sie jetzt hief}); einfach rein-
gehen, guten Tag sagen und in die Gesichter dieser alten
Frauen blicken. Die sich gewif§ geniert hitten, weil er
doch jetzt im Schlofchen wohnte und ein so einflufirei-
cher Mann war. Er hitte in ihren Gesichtern die Mid-
chen gesucht, in die er vor mehr als finfzig Jahren so
heftig verliebt gewesen war, daf} es ihn krank machte —
Bertha, als er dreizehn, Anna, als er vierzehn war, blond
die eine, dunkel die andere — Madchenaugen, Brust, Bei-
ne, Haare — er war ihnen nachgegangen, nachgeschlichen,
hatte sie zu kiissen versucht, ihnen an die Brust gegriffen
und die Beine zu streicheln versucht, sie waren beide
nicht gekrinkt gewesen, fiihlten sich nur belistigt, kann-
ten das wohl von anderen Jungen, waren es vielleicht
gewohnt, waren aber noch nicht neugierig genug, sich an
thm zu vergreifen, wie spiter Gerlind Tolmshoven — und
er hatte nie gewuflt, was er im Beichtstuhl auf die merk-
wiirdige Frage » Allein oder mit anderen« antworten soll-
te; eins von beiden schien beim Pfarrer Nuppertz bei
einem Jungen seines Alters festzustehen; wars denn »mit
anderen«, wenn er Madchen nachschlich und sie zu grei-
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fen versuchte, oder auch nur — und das lieflen sie
manchmal zu und waren beide auf eine schone, fast poe-
tische Weise erstaunt — in ihre Augen blicken wollte:
lange und tief, und hielt dabei — das versprach er feier-
lich — die Hinde ruhig. War das »mit anderen, einem
Midchen in die Augen blicken und suchen Was? und
finden Was? Und die unertrigliche Frage von Nuppertz,
ob er denn nicht beim samstiglichen Bad an sich »herum-
fummele«, und dafl es besser wire, nicht zu warm und
am besten mit Badehose zu baden; das brachte ihn ja erst
auf Ideen, die er nie gehabt hatte. Er hatte das nie tiber-
wunden, war nicht mehr zur Beichte gegangen, und so
war die Erinnerung an spitere Samstage ungetriibt (und
es schauderte ihn, wenn er daran dachte, dafl die
gute Sabine doch tatsichlich neulich eigens herge-
kommen war, um bei Kohlschroder — ausgerechnet Kohl-
schroder! — zu beichten!), nur noch Bad und Milchsuppe,
Mutters erhitztes Gesicht iiberm Herd, Hans, der ithm
seinen Kakao zuschob — der ging dann meistens weg und
bekam wohl anderswo anderes, Besseres als Kakao! —
Vater, der war zum Glick meistens unterwegs, mit Rad
und Rucksack auf der Suche nach billigem Land, hatte
eine krankhafte Gier nach Besitz, Anteilen an dieser Er-
de, und wenns auch versumpfte, in die Binsen gegangene
Wiesen bankrotter Bauern waren. Vater, der wollte das
Land besitzen und war nicht sanftmiitig, war ein stren-
ger, ein verhafiter Lehrer, Vegetarier auch, fuhr mit Rad
und Rucksack umher, sammelte Land, begehrte Erde,
sammelte Morgen und Quadratmeter, brachte es auf
einige Hektar nutzlosen Landes, kramte in seinen Akten,
sammelte Katasterausziige, Grundbriefe, alles notariell
beglaubigt; Schwindsucht, Tod — (und immerhin hatten
die paar Hektar Land um Iffenhoven, Bliickhoven und
Hetzigrath herum seiner Mutter nach dem Krieg ein
wenig das Leben erleichtert: Grundbesitz gegen Le-
bensmittel hatte sie getauscht: Morgen fiir Morgen in
Milch, Butter und Kartoffeln verwandelt — spater, als die
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