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Heinrich Bolls Sympathie gehort denen, die mit ithrem
Husten die Harmonie stéren, den ehrlichen Auflensei-
tern unserer Gesellschaft wie dem Helden der Titelge-
schichte, der trotz drohenden Berufsverbots weiterhin
Exil-Chilenen besucht und ihnen in selbstverstindli-
cher Weise hilft. »Boll nimmt in dieser Geschichte die
parteiliche Haltung des Sympathisanten mit den mo-
dernen Parias unserer Gesellschaft, den Vertriebenen,
den Flichtlingen, den politisch Unangepafiten, ein,
cine Haltung, die ihn sehr oft ins Feld von Argernissen
und Mifiverstindnissen gebracht hat. Was es mit Hei-
delberg und dem zu oft Dahinfahren wirklich auf sich
hat, bleibt so vage, wie ein denunziatorisches Gerticht
sein mufd, um tatsichlich schaden zu kénnen.« (Robert
Stauffer im Saarlindischen Rundfunk)

Heinrich Béll, am 21. Dezember 1917 in Kéln gebo-
ren, war nach dem Abitur Lehrling im Buchhandel.
Danach Studium der Germanistik. Im Krieg sechs
Jahre Soldat. Seit 1947 veroffentlichte er Erzihlungen,
Romane, Hoér- und Fernsehspiele, Theaterstiicke und
war auch als Ubersetzer aus dem Englischen titig.
1972 erhielt Boll den Nobelpreis fiir Literatur. Er starb
am 16. Juli 1985 in Langenbroich/Eifel.
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Aus der »Vorzeit«

Nachdem die Kompanie vom Kasernenhof abgertickt
war, eilte Renatus noch einmal auf die Stube, um, wie
es die Vorschrift zu seinem Dienst verlangte, den wei-
fen Drillich anzuziehen.

Die Stille der Flure erschreckte ihn. Mitten am Tage
des gewohnten Lebens entbloft, zeigte die Kaserne ein
fremdes Gesicht. Der Boden schien zu erschrecken un-
ter dem Schritt der genagelten Stiefel. Alles schien laut-
los zu schreien: »Ich bin tot!« Und als ginge er wirk-
lich durch eine Gruft, trat Renatus unwillkiirlich leiser
auf. Aber hier war nichts, was vom Geiste sprach. Ode
war es und leer. Und arm — nicht einmal der Schmerz
der Vielen, die hier geschwitzt und geblutet und ge-
stohnt hatten unter der Last des »Dienstes«, hatte eine
Art Genius loci zu schaffen vermocht.

Auf seiner Stube wechselte Renatus mit der Hast
eines Diebes seinen Rock und rannte zuriick. Es war
wie eine Erlosung, als er den untersten Flur erreichte
und Stimmen aus der Schreibstube horte.

Auf der roten, glatten Flache des Kasernenhofes wa-
ren inzwischen andere Kompanien zum sogenannten
»Ordnungsdienst« angetreten. Der Dienst der Ord-
nung bestand darin, dafl stundenlang gewisse vorge-
schriebene Bewegungen mit Hinden und Fiiflen aus-
gefihrt wurden, jede eine Stufe zu dem Tempel, den
die Beherrscher all dieser Manipulationen als »zacki-
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ge« Soldaten gekront betreten durften. Welch eine Fiil-
le menschlicher Kraft und Geschicklichkeit, welch eine
Masse solidester Stimmbinder wurde bei dieser Be-
schaftigung verschlissen! Wie schrecklich diese religio-
se Inbrunst, die dem Gewehr galt! Auf welch unwiir-
dige Weise waren hier Askese, Bufle und das Erleiden
von Strapazen in den Dienst einer Hierarchie des
Stumpfsinns gestellt.

Der ganze Hof war mit sauberlich aufgestellten
Gruppen besetzt, die sich in einer gewissen Reihenfol-
ge wie am Schniirchen bewegten. Durch einen Pfiff des
jeweils zustindigen Untergottes wurde die nachste
Ubung fiir die nichsten zehn Minuten festgelegt. Die
Menschen waren wie Puppen, die sich an irgcndeinem
Strang des Gehorsams bewegten, einem Strang, der in
irgendeinem geistlosen Gehirn endete. Das Denken
war den Pferden uberlassen!

Auf dem Weg iiber den dichtbesetzten Kasernenhof
muflte Renatus jede Litze, jedes Achselstick grufien,
und der ganze lange Weg von Hunderten von Metern
war ein einziges Heben und Herabschnellenlassen der
rechten Hand, die mit einem unnaturlichen Ruck in
einem bestimmten Winkel zum Kopf gefihrt werden
mufite — mit einer Bewegung, die, absolut gesehen,
nichts anderes ist als eine ausgesprochene menschliche
Verhobnung. Und bei jeder Bewegung die tief einge-
fressene Rekrutenfurcht, ob dieser sogenannte Gruf}
auch mit der Exaktheit ausgefiihrt wurde, welche die
unbarmherzigen Gotter im Tempel des Stumpfsinns
verlangten.

Aus der groflen Exerzierhalle, die quer zum Hof lag,
wie ein Riesenschlachthaus, sauber und glatt, drang
der schauervolle Gesang einer ganzen Kompanie, die
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das sogenannte Singen iibte. Eine seichte Melodie, mit
dem Mischmasch eines faden Textes gefiillt, stieff, von
zweihundert lautstarken Stimmen getragen, wie eine
morderische Brandung in die Luft.

Aber lichelnd, lichelnd wolbte sich der sanfte Friih-
lingshimmel iiber der Kaserne.

Renatus erreichte die Tur zum Kasino wie einen ret-
tenden Hafen. Er verhielt zuerst im Flur, gegen die
Wand gestiitzt, und stieg dann langsam die Treppe
hinauf. Langsam ging er auch den langen Gang hinab,
der zum Speisesaal fiihrte. Eine gewisse hochmiitige
und doch hilflose Eleganz herrschte hier: die Vertafe-
lung war gediegen und kostbar, aber zu steif, fast spro-
de; an den Winden die unvermeidlichen Bilder von
Heerfiihrern, so wie sie in allen Kasinos des Reiches im
selben Flur an derselben Stelle hingen. Selbst die laster-
haft wirkenden schweren roten Vorhinge waren wie
Uniformen; nicht einmal in den Siinden schien hier
eine Ausflucht aus der starren, leeren Form gegeben,
der alles, alles diente ...



Der Angriff

Uber den miiden, grauen Gestalten, die in ihren Erdl&-
chern hockten, stieg mit seiner unbarmherzigen Rosig-
keit, zirtlich und lichelnd, der Tag auf; erst huschten
wie tastend einige Lichter tiber den Horizont, dann
quoll es unaufhaltsam auf, rotlich und hell, als werde
es mit vollen Hinden ausgestreut, bis der ganze Ball
der Sonne frei iiber der fernen Linie jenseits des Flus-
ses schwebte . ..

Sie duckten sich frostelnd in den frisch aufgeworfe-
nen Gruben und schiittelten mit schaudernden Schul-
tern die Last der Nacht von sich ... immer wieder ...
aber ithre Schultern wurden nicht frei; es war ein ver-
gebliches Spiel, ein sinnloses, torichtes Unterfangen.
Wer hitte die Last von ihren Schultern nehmen kon-
nen? Mit verzagten Augen blickten sie in der sich aus-
breitenden Helligkeit um sich, um die Stellung zu be-
sichtigen, die sie in der Nacht erst bezogen hatten. Sie
lagen auf einem kleinen Kamm vor einer Gelindewel-
le, die nach Osten jih wieder anstieg bis zu den dunk-
len, feindlichen Wildern, die das Steilufer des Flusses
umsaumten. Hinter ihnen sparliche Busche, ein von
Panzern zerwiihltes Sonnenblumenfeld, und wieder
ein Wald, ein hellerer, griner Wald; aber es war ja so
gleichgiiltig: Erde blieb Erde und Krieg blieb Krieg.

Am Tage vorher waren sie viele Kilometer weit
durch die sengende Glut marschiert; umwirbelt von
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Staubwolken, die von den zerpulverten trockenen
Ackern und Wegen aufstiegen. Erschopft waren sie
im Dunkeln in diese sogenannte Bereitstellung getau-
melt, hatten mit ihren letzten Kriften — ach, wieviel
letzte Krifte hatten sie! — ihre Erdlocher miihevoll in
den Boden gewiihlt und hatten sich schlaflos, schlot-
ternd und schweifinaff, durstig, mit schrecklichen
Wunschtraumen nach Wasser und Wirme, durch den
finsteren Berg der langen Nacht gekimpft. Die
gleichgiiltige Starre der grauen Gestalten belebte sich
mit einer gespenstischen Schnelligkeit, als plotzlich
jemand mit einem ganzen Kochgeschirr voll Wasser
auftauchte und mit einem triumphierenden Licheln
in die Richtung wies, woher er es geholt. »Es ist ein
wenig schmutzig«, sagte er wie entschuldigend, im-
mer noch lichelnd. Es war ein junger blasser Bur-
sche, hilflos und verschmiert. Eine wilde Meute stob
mit klappernden Kochgeschirren davon. Ein Melder
huschte von Loch zu Loch und sagte hasug: »Uhr-
zeit vier Uhr fiinfundvierzig. Angriff finf Uhr finf-
zehn.« Aber die Gedanken aller Zuriickgebliebenen
kreisten nur um die Kochgeschirre voll schmurtzigen
Wassers, die sie an den Mund setzen und trinken
wiirden ... trinken ... trinken. Sie rissen den Zu-
rickkommenden die Napfe aus den Hinden und
setzten das kalte Blech an die zuckenden Lippen.
Aber der unsagbar kostliche, elementare Genufl des
Trinkens wihrte nach der stundenlangen Qual des
Durstes nur wenige Sekunden; die leeren Migen
nahmen die lauwarme, schmutzige Brithe nur wider-
willig auf. Ein ekelhaftes Aufstoflen, das scheuflliche
Gefiihl, sich noch mehr beschmutzt zu haben, und
es blieb nichts als das griflliche Bewufltsein, mit



einem Magen voll kalten, dreckigen Wassers in den
Angriff zu laufen.

Kurz vor fiinf ging der blasse Leutnant an den
Lochern vorbei, erklirte noch einmal das Vorhaben,
versuchte ein paar trostende Worte auszustreuen,
schreckte aber vor der starren Gleichgiltigkeit der
Minner zuriick. Als das vorbereitende Feuer der Artil-
lerie einsetzte, duckte er sich unwillkiirlich und sprang
dann, da die Lage unmittelbar vor die Stcllung ging,
mit argerlichem Gesicht in das zunichst liegende Loch
und rief laut nach rechts: »Lassen Sie durchsagen —
Bauer soll Griin schieflen ... die schieflen uns selbst
noch mit ihren paar Granaten kaputt.« Aber die nach-
ste Lage ging schon weiter nach vorne, auch sinnlos,
ins feindliche Gelinde. Dann wilzte sich das kiimmer-
liche Feuer bis zum Wald, schlug splitternd in die Biu-
me, und man horte, wie es mit fernerem Grollen in das
breite Flufital krachte.

Der Leutnant blickte in dem Loch um sich; seine
Augen glitten von dem kuhlen Gesicht eines alteren
Soldaten verwirrt ab und trafen auf einen Kleinen, der
sich in hilfloser Angst vor dem eigenen Feuer flach an
den Boden der Grube driickte. Man sah die zitternden
Schultern, die Hinde wie zum Gebet vorne auf der
Brust. Der Leutnant packte ihn mit einem gequalten
Licheln am Arm, zog ihn hoch und sagte lachend:
»Komm, Junge ..., das ist nicht gefahrlich ... das ist
unsere eigene Vorbereitung fiir den Angriff.« Und er
erklirte ihm mit ein paar Worten die simple Technik
eines Angriffs. Der junge Soldat, ein rundkopfiger, fast
noch rotwangiger Bauernjunge, mit borstigem, brau-
nem Haar, blickte glaubig in das schmerzlich verzoge-
ne Gesicht des Offiziers, setzte die heruntergerutschte

12



Miitze auf und wandte sich gehorsam zum Feind. Aber
bei jedem neuen Feuerschlag zuckte er dngstlich zu-
sammen.

Unwillkiirlich blickte der Offizier nun auf die Ziga-
rette des ilteren Soldaten und zog schnuppernd den so
geliebten Geruch des Tabaks ein; das gleichgiiltige und
kalte Gesicht des birtigen, schmalen Soldaten verzog
sich zu einem merkwiirdigen, halb spottischen, halb
mitleidigen Licheln: »Wollen Sie eine? Dal« Er hielt
die ganze Schachtel hin, packte dann, als habe er sich
plétzlich entschlossen, mehrere Schachteln aus der Ta-
sche und sagte gleichmiitig: »Lassen Sie jedem eine
geben!« Der junge Offizier konnte das Zittern seiner
Hinde nicht zuriickhalten, als er seine Zigarette an der
Glut des anderen entziindete. Er sog mit wildem, fast
sehnsiichtigem Behagen den Rauch tief, tief ein. Dann
stammelte er verlegen »Danke« und fragte stockend:
»Mensch, woher haben Sie die .. .2«

»Geklaut«, sagte der Soldat lakonisch. »Woher
sonst? Von den Panzern, diese Nacht.« Der Leutnant
blickte sich plétzlich erschreckt um und murmelte:
»Wo bleiben iiberhaupt die Panzer? — es ist funf Uhr
drei ...« Dann rief er wieder zum nichsten Loch, lau-
ter: »Bauer soll kommen ... sofort ... es gibt fiir jeden
eine Zigarette!«

In der verlegenen Pause murmelte die schwache
Artillerie mit regelmiffigem Kauen iiber sie hinweg.
Fremd und seltsam grell krepierten die Granaten jen-
seits des Waldes, dort, wo der Flufd sein mufite ... der
Flufl, den sie mindestens erreichen, wenn méglich
tiberschreiten sollten. Aber es war kein Mensch in der
ganzen Division, einschlieffilich des Generals, der
glaubte, dafl sie ihn iiberhaupt zu sehen bekimen.
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Der Soldat schnippte die Glut von seiner Zigarette,
barg den Rest sorgfiltig in seiner Tasche und fragte
dann héhnisch: »Haben Sie wirklich geglaubt, die Pan-
zer wiirden uns unterstiitzen?« Das junge Gesicht des
Leutnants veranderte sich in einer heftigen Angst, die
wie eine Maske der Starrheit iiber das noch kindliche
Gesicht fiel.

Er starrte den Soldaten an, murmelte verloren: »Jal«
Dann sprang er aus dem Loch und rief noch im Weg-
rennen: »Mal sehen ...« Es war fiinf Uhr und fiinf
Minuten.

Das Feuer steigerte sich ein wenig, schwoll drohen-
der und gefihrlicher an und schlug dann mit glithen-
den Fiusten wieder vorne in den Wald. Der Soldat
wandte sich zu dem immer noch zitternden Kleinen,
falte thn ruhig an der Schulter und sagte fast liebevoll:
»50, nun wollen wir uns mal fertigmachen .. .«

Er schnallte ruhig das Koppel um, an dem nur der
pralle Brotbeurtel hing, nestelte den blinkenden Orden
los, steckte ihn in die Tasche, dann riickte er seine
Miitze zurecht. Der Kleine hatte das ganze Gerat der
Infanterie vor sich auf der Briistung liegen: Gasmaske,
Panzerfaust, einen Munitionskasten, Handgranaten,
das Sturmgepick, den Spaten, eine Tuchhiille, die
Flaggen enthielt, das Koppel mit schweren Patronen-
taschen und dem Brotbeutel; und er fing nun an, mit
bebenden Hinden den ganzen Krempel aufzuladen . ..
bebend, denn immer drohender schwoll das Feuer nun
wirklich wie eine Walze gegen den Flufi.

Die Sonne war schon hochgestiegen, sie schwamm
schon im eigenen Licht, warm und hell flof es iiber die
dunkle Erde. Die Soldaten, kaum erwacht aus der kal-
ten Umarmung der Mainacht, fiirchteten schon wieder
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die langsam steigende Wirme, die heif}, heif}, mit dem
Staub vermengt ebenso grausam sein wiirde wie die
Kilte der Nacht.

Paul, der schmale Soldat, packte plotzlich, das Ge-
sicht von einer blinden Wur verzerrt, das ganze Gerit
des Kleinen, alles bis aufs Gewehr, und schleuderte es
nach riickwirts den sanften Abhang hinunter. Er hielt
erschopft inne, holte tief Atem und ziindete eine neue
Zigarette an. Sein zitterndes Gesicht beruhigte sich all-
mihlich, er klopfte dem erschreckten, entsetzten Klei-
nen beruhigend auf die Schulter und sagte heiser: »So,
das brauchst du alles nicht ... ist schon manch einer
gefallen, weil er wegen dieses ganzen Krempels nicht
schnell genug zuriicklaufen konnte ... sei ruhig!« Der
Kleine blickte verstort seinem Gerit nach und wollte
den Mund o6ffnen: »Herr ... Ober ...« Aber Paul
machte ihn mit einem energischen Kopfschitteln ver-
stummen.

Der Lirm der Artillerie erlosch plotzlich, und eine
halbe Sekunde lang schwebte eine grauenhafte Stille
tiber den Linien, dann aber erhob sich hilflos und selt-
sam kreischend die helle Summe des Leutnants, die
sich mit groberen Stimmen von rechts und links ver-
einte: » Auf! Marsch, marsch!« Die spitze Stimme stieg
wie ein diinner Vogel in die Hohe, zerriff die lihmende
Stille. Und die grauen Gestalten sprangen aus ihren
Lochern und sahen nun rechts und links die unabseh-
bare Kette der Division wie eine Schlange, die sich
quer wilzt — dem stummen, feindseligen Wald entge-
gen.

Der Leutnant ging mit groflen, nervosen Schritten an
der Spitze und blickte unruhig, ob die Kette nach
rechts und links angeschlossen war. Der Hang zog sie
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fast hinunter; sie erreichten die Sohle der Mulde. Paul
hielt sich in der Nihe des Kleinen, der sein Gewehr
verstort von einer Hand in die andere wechselte und
sich nervos bemiihte, die vorschriftsmifligen Abstinde
zu halten. Nur wenige héorten das leise, knackende Ge-
rausch der Abschiisse. Paul warf sich plétzlich, den
Kleinen, der harmlos voranrannte, nachzerrend, zu
Boden ... und dann rasselte der eiserne Vorhang eines
irrsinnigen Feuers vor ihnen nieder in die aufwirbelnde
Erde. Und nun wiihlte sich Wurf auf Wurf in die ver-
storte Reihe; mit einer grinsenden Wollust brachen die
Granaten, kaum durch ein sanftes Summen horbar,
wie eine reiffende Mauer in die Erde: vor ihnen, hinter
ihnen und mitten hinein in die erstarrte Kette der grau-
en Leiber. Jaulend und pfeifend und briillend und
krachend offnete das grausame Schweigen seinen ab-
scheulichen Rachen und spie das Verderben aus. In die
kleinen Pausen hinein schrie die arme Stimme des
Leutnants: »MG hierher ... das MG ...« Einer erhob
sich plotzlich mit einem starren, schrecklichen Schrei
und lief, die Glieder bewegend wie eine aufgezogene
Puppe, in irrsinniger Schnelligkeit gegen den Wald; er
verschwand wie in einem Abgrund.

Der erste Schock entschied iiber den Verlauf des An-
griffs. Noch wire es Zeit gewesen, in einem Sprung
sinnlos, aber tapfer durch den Vorhang zu stirmen;
aber die Sekunde der Entscheidung war schon vorbei;
die Lihmung der Angst war vollzogen, und die grauen
Leiber lagen auf der Schlachtbank ausgestreckr; das
Geschrei der Verwundeten brach grafdlich und unab-
lssig durch die Pausen hindurch.

Paul hatte den Kleinen fest an sich gezogen, als kon-
ne er durch die Nihe seines Leibes dieses hilflose,
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wimmernde Biindel beruhigen. Er hatte ihn in einen
der seltsam flachen, harmlos aussehenden Trichter ge-
zerrt.

Und wieder fiel die Stille wie ein Wiirgengel iiber die
Liegenden. Sie tiirmte sich iiber ihnen auf wie ein Ge-
birge aus Blei und Grauen. Selbst die Verwundeten
schwiegen eine Weile. Und wieder brach das schrille
»Auf! — Marsch, marsch!« des Leutnants auf. Er
sprang hoch, lief einige Schritte und brach dann, hilflos
mit den Armen wirbelnd, zusammen. Aus dem Walde
wilzten sich mit dunklem Brummen Panzer vorwirts.
Lihmung léste sich. Die Uberlebenden erhoben sich
mit wildem Geschrei und rasten gegen den Hiigel zu-
riick, schreiende Verwundete mit sich schleppend.

Paul riittelte den Kleinen, aber der riihrte sich nicht
mehr: kein Splitter und kein Geschof hatte ihn er-
reicht; sein Kinderherz war von der Angst erdrosselt
worden . .. und noch im Tode bebte es - leise, leise wie
der Wind, der morgens in den Biumen vor seines
Vaters Haus gespielt hatte.

Als Paul schlieflich, fast wider seinen Willen, floh
vor den anrollenden Ungeheuern, mufite er sich immer
wieder umwenden und hinabblicken auf den grauen
Korper des Kleinen, der unten im Tale lag, sull und
ruhig. Und er wuflte es selber nicht, dafl er heulte -
einfach losheulte, obwohl er schon so viele Tote ge-
sehen harte.
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Aschermittwoch

Ihr blasses Gesicht sah hinter der beschlagenen Scheibe
wichsern aus; die Regentropfen, die am Glase klebten,
schienen zu ihrem Gesicht zu gehoren: Schweifiperlen
oder Trianen, die langsam nach unten sanken, breite,
blanke Rillen grabend, die sich manchmal in Kurven
vereinigten und dicke Tropfen fallen lieflen, die auf
ithre Hande stiirzten. Die unsichtbare Windquelle, die
die Luftschlangen tanzen lie}, ergriff auch ithr Haar,
erhob es wie ein zu schweres Segel, das immer wieder
stiirzte. Unten rafften die miiden, betropften Hande
Masken und Scherzpistolen zusammen, pralle Knall-
korper aus buntem Papier, die zu platzen schienen wie
zu volle Biuche; sie nahmen groflere Pappefratzen von
aufgespannten Drihten, lachende, weinende grofie
gelbe und rote Fratzen, die leise im Wind des unsicht-
baren Ventilators schaukelten ...

Im Dunkel der gedffneten Fensterklappe tauchten
immer zwei dicke, breite und behaarte Miannerhiande
auf, die den Krempel entgegennahmen und nach hin-
ten weglegten.

Die Strafle war leer. Hinter den grauen Hiuserfron-
ten schien alles tot zu sein. Vor einem Fenster hing ein
Luftballon, ein rotlicher, zerkriingelter Gummilappen,
dessen Gas nicht mehr ausreichte, thn zu halten:
schlapp hing er nach unten, mit einer schmutzigen
Schnur an die griine Umgitterung einer Fensterbank
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befestigt; neben dem Miniaturpfahl, der ihn hielt,
stand eine Milchflasche, dahinter ein Glas mit Gurken,
mattgriin wie die Gitterstibe der Umzaunung.

Von einer verlassenen Betonmaschine zog sich eine
breite, zertretene Dreckspur iiber das holprige Pfla-
ster, und aus dem Ofenrohr der Zigarettenbude kam
Qualm: bliulichschwarze Schwaden, die gleich ober-
halb des Kamins vom Regen in die Breite gedriickt
wurden.

Im Schaufenster iiber dem bliulichen Kleid der Frau,
genau oberhalb ihres blonden, griinlich schimmernden
Haares, sah er auch sich selbst: sein Kinn lag auf der
schwarzen, harten Kante, die den Schaukasten ab-
schlof}, und im muffigen Dunkel des Ladens stand die-
ses Oval einsam und undeutlich, weifllichgriin wie eine
vergessene Maske mit dunklen Augenhohlen, totem
Haar, aus einer Seegrasmatratze gezupft und aufge-
klebt. Das einzig lebendige war der sehr hellgraue
deutliche Qualm seiner Zigarette, der aus der dunklen
Héhlung des Mundes stieg, sich in heiteren Spiralen
nach oben drehte und in der dichten Dunkelheit an der
Decke verfliichtigte.

Genau in den breiten, behaarten Hinden tauchte
jetzt plotzlich ein kleiner, ovaler Schidel auf, ganz blafl
mit scharfen Linien von Mund, Nase, Augen — wie ein
hart bemaltes Ei, das eine rotliche Miitze trug, dann
wurde es von einer Ladung Luftschlangen verdeckt,
die die Frau in die geoffneten Hinde legte.

Er blickte nach rechts: neben ihm stand ein Junge,
der mit wachem, pfiffigem Blick der Ausriumung zu-
sah. Auf seiner Stirn unter dem Miitzenschild war
kraftig tiefschwarz, fast leuchtend das Aschenkreuz
gezeichnet; es war so lebendig, dafl er sich unwillkiir-
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lich den breiten Daumen eines kraftigen Priesters vor-
stellte, der in die Kohleschale gepackt und es mit zwei
heftigen Strichen auf die Stirn des Jungen gezeichnet
hatte — schwarz auf weifd. Aus der prallen linken Rock-
tasche des Jungen baumelte das rotliche Lesezeichen
seines Lesebuches heraus. Das Kind blickte ihn jetzt an
und lichelte: sein weifles Gesicht war fest und hiibsch:
schwarz waren die dunklen Striche der Brauen ge-
zeichnet, und wenn er die Augen schlof, lagen die
Wimpern zirtlich und sauber wie flichuge Schmetter-
linge auf der Wange. Der Mann nickte ithm zu und
wandte sich ab, dann prefite er sein Gesicht plotzlich
nah an die verschwommene Scheibe: drinnen kehrte
die Frau mit einem Handfeger den leeren Schaukasten
aus, die breiten Hiande waren verschwunden, und der
Mann klopfte nun leise mit dem Knochel des rechten
Zeigefingers gegen die Scheibe: er sah, wie sie aufblick-
te, der Besen ihrer kleinen Hand entfiel, ihre Lippen
zitterten, und trat zuriick.

Der Junge kniete am Rand des Bordsteins, in seiner
linken Hand baumelte eine Schleuder, wihrend seine
Rechte in der Gosse nach Steinen zu suchen schien.

Der Mann ging nach rechts und lehnte sich miide in
den Hauseingang. Der schwirzliche Olanstrich war
nun vollkommen zerkratzt, aber die Holztafel, in der
die Namensschilder und Klingelknopfe befestigt wa-
ren, schien unbeschidigt: das Holz war mit Schmutz
und Alter getrinkt, fast schwarz, die Klingelknopfe
blankgewetzt, und im Anblick der Schilder fiel er
plétzlich durch die Gegenwart durch, zehn Jahre zu-
riick, zwanzig, weit, weit in die Vergangenheit: der
Name Kremer, eingestanzt in blankes Messing,
schwarzgetont mit glinzendem, hartem Lack, rief die
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