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Heinrich Bölls Sympathie gehört denen, die mit ihrem
Husten die Harmonie stören, den ehrlichen Außensei-
tern unserer Gesellschaft wie dem Helden der Titelge-
schichte, der trotz drohenden Berufsverbots weiterhin
Exil-Chilenen besucht und ihnen in selbstverständli-
cher Weise hilft. »Böll nimmt in dieser Geschichte die
parteiliche Haltung des Sympathisanten mit den mo-
dernen Parias unserer Gesellschaft, den Vertriebenen,
den Flüchtlingen, den politisch Unangepaßten, ein,
eine Haltung, die ihn sehr oft ins Feld von Ärgernissen
und Mißverständnissen gebracht hat. Was es mit Hei-
delberg und dem zu oft Dahinfahren wirklich auf sich
hat, bleibt so vage, wie ein denunziatorisches Gerücht
sein muß, um tatsächlich schaden zu können.« (Robert
Stauffer im Saarländischen Rundfunk)

Heinrich Böll, am 21. Dezember 1917 in Köln gebo-
ren, war nach dem Abitur Lehrling im Buchhandel.
Danach Studium der Germanistik. Im Krieg sechs
Jahre Soldat. Seit 1947 veröffentlichte er Erzählungen,
Romane, Hör- und Fernsehspiele, Theaterstücke und
war auch als Übersetzer aus dem Englischen tätig.
1972 erhielt Böll den Nobelpreis für Literatur. Er starb
am 16. Juli 1985  i n Langenbroich/Eifel.
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Aus der »Vorzeit«

Nachdem die Kompanie vom Kasernenhof abgerückt
war, eilte Renatus noch einmal auf die Stube, um, wie
es die Vorschrift zu seinem Dienst verlangte, den wei-
ßen Drillich anzuziehen.

Die Stille der Flure erschreckte ihn. Mitten am Tage
des gewohnten Lebens entblößt, zeigte die Kaserne ein
fremdes Gesicht. Der Boden schien zu erschrecken un-
ter dem Schritt der genagelten Stiefel. Alles schien laut-
los zu schreien: »Ich bin tot!« Und als ginge er wirk-
lich durch eine Gruft, trat Renatus unwillkürlich leiser
auf. Aber hier war nichts, was vom Geiste sprach. Öde
war es und leer. Und arm — nicht einmal der Schmerz
der Vielen, die hier geschwitzt und geblutet und ge-
stöhnt hatten unter der Last des »Dienstes«, hatte eine
Art Genius loci zu schaffen vermocht.

Auf seiner Stube wechselte Renatus mit der Hast
eines Diebes seinen Rock und rannte zurück. Es war
wie eine Erlösung, als er den untersten Flur erreichte
und Stimmen aus der Schreibstube hörte.

Auf der roten, glatten Fläche des Kasernenhofes wa-
ren inzwischen andere Kompanien zum sogenannten
»Ordnungsdienst« angetreten. Der Dienst der Ord-
nung bestand darin, daß stundenlang gewisse vorge-
schriebene Bewegungen mit Händen und Füßen aus-
geführt wurden, jede eine Stufe zu dem Tempel, den
die Beherrscher all dieser Manipulationen als »zacki-
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ge« Soldaten gekrönt betreten durften. Welch eine Fül-
le menschlicher Kraft und Geschicklichkeit, welch eine
Masse solidester Stimmbänder wurde bei dieser Be-
schäftigung verschlissen! Wie schrecklich diese religiö-
se Inbrunst, die dem Gewehr galt! Auf welch unwür-
dige Weise waren hier Askese, Buße und das Erleiden
von Strapazen in den Dienst einer Hierarchie des
Stumpfsinns gestellt.

Der ganze Hof war mit säuberlich aufgestellten
Gruppen besetzt, die sich in einer gewissen Reihenfol-
ge wie am Schnürchen bewegten. Durch einen Pfiff des
jeweils zuständigen Untergottes wurde die nächste
Übung für die nächsten zehn Minuten festgelegt. Die
Menschen waren wie Puppen, die sich an irgendeinem
Strang des Gehorsams bewegten, einem Strang, der in
irgendeinem geistlosen Gehirn endete. Das Denken
war den Pferden überlassen!

Auf dem Weg über den dichtbesetzten Kasernenhof
mußte Renatus jede Litze, jedes Achselstück grüßen,
und der ganze lange Weg von Hunderten von Metern
war ein einziges Heben und Herabschnellenlassen der
rechten Hand, die mit einem unnatürlichen Ruck in
einem bestimmten Winkel zum Kopf geführt werden
mußte — mit einer Bewegung, die, absolut gesehen,
nichts anderes ist als eine ausgesprochene menschliche
Verhöhnung. Und bei jeder Bewegung die tief einge-
fressene Rekrutenfurcht, ob dieser sogenannte Gruß
auch mit der Exaktheit ausgeführt wurde, welche die
unbarmherzigen Götter im Tempel des Stumpfsinns
verlangten.

Aus der großen Exerzierhalle, die quer zum Hof lag,
wie ein Riesenschlachthaus, sauber und glatt, drang
der schauervolle Gesang einer ganzen Kompanie, die
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das sogenannte Singen übte. Eine seichte Melodie, mit
dem Mischmasch eines faden Textes gefüllt, stieß, von
zweihundert lautstarken Stimmen getragen, wie eine
mörderische Brandung in die Luft.

Aber lächelnd, lächelnd wölbte sich der sanfte Früh-
lingshimmel über der Kaserne.

Renatus erreichte die Tür zum Kasino wie einen ret-
tenden Hafen. Er verhielt zuerst im Flur, gegen die
Wand gestützt, und stieg dann langsam die Treppe
hinauf. Langsam ging er auch den langen Gang hinab,
der zum Speisesaal führte. Eine gewisse hochmütige
und doch hilflose Eleganz herrschte hier: die Vertäfe-
lung war gediegen und kostbar, aber zu steif, fast sprö-
de; an den Wänden die unvermeidlichen Bilder von
Heerführern, so wie sie in allen Kasinos des Reiches im
selben Flur an derselben Stelle hingen. Selbst die laster-
haft wirkenden schweren roten Vorhänge waren wie
Uniformen; nicht einmal in den Sünden schien hier
eine Ausflucht aus der starren, leeren Form gegeben,
der alles, alles diente ...
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Der Angriff

Über den müden, grauen Gestalten, die in ihren Erdlö-
chern hockten, stieg mit seiner unbarmherzigen Rosig-
keit, zärtlich und lächelnd, der Tag auf; erst huschten
wie tastend einige Lichter über den Horizont, dann
quoll es unaufhaltsam auf, rötlich und hell, als werde
es mit vollen Händen ausgestreut, bis der ganze Ball
der Sonne frei über der fernen Linie jenseits des Flus-
ses schwebte ...

Sie duckten sich fröstelnd in den frisch aufgeworfe-
nen Gruben und schüttelten mit schaudernden Schul-
tern die Last der Nacht von sich ... immer wieder ...
aber ihre Schultern wurden nicht frei; es war ein ver-
gebliches Spiel, ein sinnloses, törichtes Unterfangen.
Wer hätte die Last von ihren Schultern nehmen kön-
nen? Mit verzagten Augen blickten sie in der sich aus-
breitenden Helligkeit um sich, um die Stellung zu be-
sichtigen, die sie in der Nacht erst bezogen hatten. Sie
lagen auf einem kleinen Kamm vor einer Geländewel-
le, die nach Osten jäh wieder anstieg bis zu den dunk-
len, feindlichen Wäldern, die das Steilufer des Flusses
umsäumten. Hinter ihnen spärliche Büsche, ein von
Panzern zerwühltes Sonnenblumenfeld, und wieder
ein Wald, ein hellerer, grüner Wald; aber es war ja so
gleichgültig: Erde blieb Erde und Krieg blieb Krieg.

Am Tage vorher waren sie viele Kilometer weit
durch die sengende Glut marschiert; umwirbelt von
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Staubwolken, die von den zerpulverten trockenen
Äckern und Wegen aufstiegen. Erschöpft waren sie
im Dunkeln in diese sogenannte Bereitstellung getau-
melt, hatten mit ihren letzten Kräften — ach, wieviel
letzte Kräfte hatten sie! — ihre Erdlöcher mühevoll in
den Boden gewühlt und hatten sich schlaflos, schlot-
ternd und schweißnaß, durstig, mit schrecklichen
Wunschträumen nach Wasser und Wärme, durch den
finsteren Berg der langen Nacht gekämpft. Die
gleichgültige Starre der grauen Gestalten belebte sich
mit einer gespenstischen Schnelligkeit, als plötzlich
jemand mit einem ganzen Kochgeschirr voll Wasser
auftauchte und mit einem triumphierenden Lächeln
in die Richtung wies, woher er es geholt. »Es ist ein
wenig schmutzig«, sagte er wie entschuldigend, im-
mer noch lächelnd. Es war ein junger blasser Bur-
sche, hilflos und verschmiert. Eine wilde Meute stob
mit klappernden Kochgeschirren davon. Ein Melder
huschte von Loch zu Loch und sagte hastig: »Uhr-
zeit vier Uhr fünfundvierzig. Angriff fünf Uhr fünf-
zehn.« Aber die Gedanken aller Zurückgebliebenen
kreisten nur um die Kochgeschirre voll schmutzigen
Wassers, die sie an den Mund setzen und trinken
würden ... trinken ... trinken. Sie rissen den Zu-
rückkommenden die Näpfe aus den Händen und
setzten das kalte Blech an die zuckenden Lippen.
Aber der unsagbar köstliche, elementare Genuß des
Trinkens währte nach der stundenlangen Qual des
Durstes nur wenige Sekunden; die leeren Mägen
nahmen die lauwarme, schmutzige Brühe nur wider-
willig auf. Ein ekelhaftes Aufstoßen, das scheußliche
Gefühl, sich noch mehr beschmutzt zu haben, und
es blieb nichts als das gräßliche Bewußtsein, mit
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einem Magen voll kalten, dreckigen Wassers in den
Angriff zu laufen.

Kurz vor fünf ging der blasse Leutnant an den
Löchern vorbei, erklärte noch einmal das Vorhaben,
versuchte ein paar tröstende Worte auszustreuen,
schreckte aber vor der starren Gleichgültigkeit der
Männer zurück. Als das vorbereitende Feuer der Artil-
lerie einsetzte, duckte er sich unwillkürlich und sprang
dann, da die Lage unmittelbar vor die Stellung ging,
mit ärgerlichem Gesicht in das zunächst liegende Loch
und rief laut nach rechts: »Lassen Sie durchsagen —
Bauer soll Grün schießen ... die schießen uns selbst
noch mit ihren paar Granaten kaputt.« Aber die näch-
ste Lage ging schon weiter nach vorne, auch sinnlos,
ins feindliche Gelände. Dann wälzte sich das kümmer-
liche Feuer bis zum Wald, schlug splitternd in die Bäu-
me, und man hörte, wie es mit fernerem Grollen in das
breite Flußtal krachte.

Der Leutnant blickte in dem Loch um sich; seine
Augen glitten von dem kühlen Gesicht eines älteren
Soldaten verwirrt ab und trafen auf einen Kleinen, der
sich in hilfloser Angst vor dem eigenen Feuer flach an
den Boden der Grube drückte. Man sah die zitternden
Schultern, die Hände wie zum Gebet vorne auf der
Brust. Der Leutnant packte ihn mit einem gequälten
Lächeln am Arm, zog ihn hoch und sagte lachend:
»Komm, Junge ..., das ist nicht gefährlich ... das ist
unsere eigene Vorbereitung für den Angriff.« Und er
erklärte ihm mit ein paar Worten die simple Technik
eines Angriffs. Der junge Soldat, ein rundköpfiger, fast
noch rotwangiger Bauernjunge, mit borstigem, brau-
nem Haar, blickte gläubig in das schmerzlich verzoge-
ne Gesicht des Offiziers, setzte die heruntergerutschte
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Mütze auf und wandte sich gehorsam zum Feind. Aber
bei jedem neuen Feuerschlag zuckte er ängstlich zu-
sammen.

Unwillkürlich blickte der Offizier nun auf die Ziga-
rette des älteren Soldaten und zog schnuppernd den so
geliebten Geruch des Tabaks ein; das gleichgültige und
kalte Gesicht des bärtigen, schmalen Soldaten verzog
sich zu einem merkwürdigen, halb spöttischen, halb
mitleidigen Lächeln: »Wollen Sie eine? Da!« Er hielt
die ganze Schachtel hin, packte dann, als habe er sich
plötzlich entschlossen, mehrere Schachteln aus der Ta-
sche und sagte gleichmütig: »Lassen Sie jedem eine
geben!« Der junge Offizier konnte das Zittern seiner
Hände nicht zurückhalten, als er seine Zigarette an der
Glut des anderen entzündete. Er sog mit wildem, fast
sehnsüchtigem Behagen den Rauch tief, tief ein. Dann
stammelte er verlegen »Danke» und fragte stockend:
»Mensch, woher haben Sie die ... ?«

»Geklaut«, sagte der Soldat lakonisch. »Woher
sonst? Von den Panzern, diese Nacht.» Der Leutnant
blickte sich plötzlich erschreckt um und murmelte:
»Wo bleiben überhaupt die Panzer? — es ist fünf Uhr
drei ...« Dann rief er wieder zum nächsten Loch, lau-
ter: »Bauer soll kommen ... sofort ... es gibt für jeden
eine Zigarette!«

In der verlegenen Pause murmelte die schwache
Artillerie mit regelmäßigem Kauen über sie hinweg.
Fremd und seltsam grell krepierten die Granaten jen-
seits des Waldes, dort, wo der Fluß sein mußte ... der
Fluß, den sie mindestens erreichen, wenn möglich
überschreiten sollten. Aber es war kein Mensch in der
ganzen Division, einschließlich des Generals, der
glaubte, daß sie ihn überhaupt zu sehen bekämen.

13



Der Soldat schnippte die Glut von seiner Zigarette,
barg den Rest sorgfältig in seiner Tasche und fragte
dann höhnisch: »Haben Sie wirklich geglaubt, die Pan-
zer würden uns unterstützen?« Das junge Gesicht des
Leutnants veränderte sich in einer heftigen Angst, die
wie eine Maske der Starrheit über das noch kindliche
Gesicht fiel.

Er starrte den Soldaten an, murmelte verloren: »Ja!«
Dann sprang er aus dem Loch und rief noch im Weg-
rennen: »Mal sehen ...« Es war fünf Uhr und fünf
Minuten.

Das Feuer steigerte sich ein wenig, schwoll drohen-
der und gefährlicher an und schlug dann mit glühen-
den Fäusten wieder vorne in den Wald. Der Soldat
wandte sich zu dem immer noch zitternden Kleinen,
faßte ihn ruhig an der Schulter und sagte fast liebevoll:
»So, nun wollen wir uns mal fertigmachen ...«

Er schnallte ruhig das Koppel um, an dem nur der
pralle Brotbeutel hing, nestelte den blinkenden Orden
los, steckte ihn in die Tasche, dann rückte er seine
Mütze zurecht. Der Kleine hatte das ganze Gerät der
Infanterie vor sich auf der Brüstung liegen: Gasmaske,
Panzerfaust, einen Munitionskasten, Handgranaten,
das Sturmgepäck, den Spaten, eine Tuchhülle, die
Flaggen enthielt, das Koppel mit schweren Patronen-
taschen und dem Brotbeutel; und er fing nun an, mit
bebenden Händen den ganzen Krempel aufzuladen ...
bebend, denn immer drohender schwoll das Feuer nun
wirklich wie eine Walze gegen den Fluß.

Die Sonne war schon hochgestiegen, sie schwamm
schon im eigenen Licht, warm und hell floß es über die
dunkle Erde. Die Soldaten, kaum erwacht aus der kal-
ten Umarmung der Mainacht, fürchteten schon wieder
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die langsam steigende Wärme, die heiß, heiß, mit dem
Staub vermengt ebenso grausam sein würde wie die
Kälte der Nacht.

Paul, der schmale Soldat, packte plötzlich, das Ge-
sicht von einer blinden Wut verzerrt, das ganze Gerät
des Kleinen, alles bis aufs Gewehr, und schleuderte es
nach rückwärts den sanften Abhang hinunter. Er hielt
erschöpft inne, holte tief Atem und zündete eine neue
Zigarette an. Sein zitterndes Gesicht beruhigte sich all-
mählich, er klopfte dem erschreckten, entsetzten Klei-
nen beruhigend auf die Schulter und sagte heiser: »So,
das brauchst du alles nicht ... ist schon manch einer
gefallen, weil er wegen dieses ganzen Krempels nicht
schnell genug zurücklaufen konnte ... sei ruhig!« Der
Kleine blickte verstört seinem Gerät nach und wollte
den Mund öffnen: »Herr ... Ober ...« Aber Paul
machte ihn mit einem energischen Kopfschütteln ver-
stummen.

Der Lärm der Artillerie erlosch plötzlich, und eine
halbe Sekunde lang schwebte eine grauenhafte Stille
über den Linien, dann aber erhob sich hilflos und selt-
sam kreischend die helle Stimme des Leutnants, die
sich mit gröberen Stimmen von rechts und links ver-
einte: »Auf! Marsch, marsch!» Die spitze Stimme stieg
wie ein dünner Vogel in die Höhe, zerriß die lähmende
Stille. Und die grauen Gestalten sprangen aus ihren
Löchern und sahen nun rechts und links die unabseh-
bare Kette der Division wie eine Schlange, die sich
quer wälzt — dem stummen, feindseligen Wald entge-
gen.

Der Leutnant ging mit großen, nervösen Schritten an
der Spitze und blickte unruhig, ob die Kette nach
rechts und links angeschlossen war. Der Hang zog sie
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fast hinunter; sie erreichten die Sohle der Mulde. Paul
hielt sich in der Nähe des Kleinen, der sein Gewehr
verstört von einer Hand in die andere wechselte und
sich nervös bemühte, die vorschriftsmäßigen Abstände
zu halten. Nur wenige hörten das leise, knackende Ge-
räusch der Abschüsse. Paul warf sich plötzlich, den
Kleinen, der harmlos voranrannte, nachzerrend, zu
Boden ... und dann rasselte der eiserne Vorhang eines
irrsinnigen Feuers vor ihnen nieder in die aufwirbelnde
Erde. Und nun wühlte sich Wurf auf Wurf in die ver-
störte Reihe; mit einer grinsenden Wollust brachen die
Granaten, kaum durch ein sanftes Summen hörbar,
wie eine reißende Mauer in die Erde: vor ihnen, hinter
ihnen und mitten hinein in die erstarrte Kette der grau-
en Leiber. Jaulend und pfeifend und brüllend und
krachend öffnete das grausame Schweigen seinen ab-
scheulichen Rachen und spie das Verderben aus. In die
kleinen Pausen hinein schrie die arme Stimme des
Leutnants: »MG hierher ... das MG ...« Einer erhob
sich plötzlich mit einem starren, schrecklichen Schrei
und lief, die Glieder bewegend wie eine aufgezogene
Puppe, in irrsinniger Schnelligkeit gegen den Wald; er
verschwand wie in einem Abgrund.

Der erste Schock entschied über den Verlauf des An-
griffs. Noch wäre es Zeit gewesen, in einem Sprung
sinnlos, aber tapfer durch den Vorhang zu stürmen;
aber die Sekunde der Entscheidung war schon vorbei;
die Lähmung der Angst war vollzogen, und die grauen
Leiber lagen auf der Schlachtbank ausgestreckt; das
Geschrei der Verwundeten brach gräßlich und unab-
lässig durch die Pausen hindurch.

Paul hatte den Kleinen fest an sich gezogen, als kön-
ne er durch die Nähe seines Leibes dieses hilflose,

I6



wimmernde Bündel beruhigen. Er hatte ihn in einen
der seltsam flachen, harmlos aussehenden Trichter ge-
zerrt.

Und wieder fiel die Stille wie ein Würgengel über die
Liegenden. Sie türmte sich über ihnen auf wie ein Ge-
birge aus Blei und Grauen. Selbst die Verwundeten
schwiegen eine Weile. Und wieder brach das schrille
»Auf! — Marsch, marsch!» des Leutnants auf. Er
sprang hoch, lief einige Schritte und brach dann, hilflos
mit den Armen wirbelnd, zusammen. Aus dem Walde
wälzten sich mit dunklem Brummen Panzer vorwärts.
Lähmung löste sich. Die Überlebenden erhoben sich
mit wildem Geschrei und rasten gegen den Hügel zu-
rück, schreiende Verwundete mit sich schleppend.

Paul rüttelte den Kleinen, aber der rührte sich nicht
mehr: kein Splitter und kein Geschoß hatte ihn er-
reicht; sein Kinderherz war von der Angst erdrosselt
worden ... und noch im Tode bebte es — leise, leise wie
der Wind, der morgens in den Bäumen vor seines
Vaters Haus gespielt hatte.

Als Paul schließlich, fast wider seinen Willen, floh
vor den anrollenden Ungeheuern, mußte er sich immer
wieder umwenden und hinabblicken auf den grauen
Körper des Kleinen, der unten im Tale lag, still und
ruhig. Und er wußte es selber nicht, daß er heulte —
einfach losheulte, obwohl er schon so viele Tote ge-
sehen hatte.
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Aschermittwoch

Ihr blasses Gesicht sah hinter der beschlagenen Scheibe
wächsern aus; die Regentropfen, die am Glase klebten,
schienen zu ihrem Gesicht zu gehören: Schweißperlen
oder Tränen, die langsam nach unten sanken, breite,
blanke Rillen grabend, die sich manchmal in Kurven
vereinigten und dicke Tropfen fallen ließen, die auf
ihre Hände stürzten. Die unsichtbare Windquelle, die
die Luftschlangen tanzen ließ, ergriff auch ihr Haar,
erhob es wie ein zu schweres Segel, das immer wieder
stürzte. Unten rafften die müden, betropften Hände
Masken und Scherzpistolen zusammen, pralle Knall-
körper aus buntem Papier, die zu platzen schienen wie
zu volle Bäuche; sie nahmen größere Pappefratzen von
aufgespannten Drähten, lachende, weinende große
gelbe und rote Fratzen, die leise im Wind des unsicht-
baren Ventilators schaukelten ...

Im Dunkel der geöffneten Fensterklappe tauchten
immer zwei dicke, breite und behaarte Männerhände
auf, die den Krempel entgegennahmen und nach hin-
ten weglegten.

Die Straße war leer. Hinter den grauen Häuserfron-
ten schien alles tot zu sein. Vor einem Fenster hing ein
Luftballon, ein rötlicher, zerkrüngelter Gummilappen,
dessen Gas nicht mehr ausreichte, ihn zu halten:
schlapp hing er nach unten, mit einer schmutzigen
Schnur an die grüne Umgitterung einer Fensterbank
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befestigt; neben dem Miniaturpfahl, der ihn hielt,
stand eine Milchflasche, dahinter ein Glas mit Gurken,
mattgrün wie die Gitterstäbe der Umzäunung.

Von einer verlassenen Betonmaschine zog sich eine
breite, zertretene Dreckspur über das holprige Pfla-
ster, und aus dem Ofenrohr der Zigarettenbude kam
Qualm: bläulichschwarze Schwaden, die gleich ober-
halb des Kamins vom Regen in die Breite gedrückt
wurden.

Im Schaufenster über dem bläulichen Kleid der Frau,
genau oberhalb ihres blonden, grünlich schimmernden
Haares, sah er auch sich selbst: sein Kinn lag auf der
schwarzen, harten Kante, die den Schaukasten ab-
schloß, und im muffigen Dunkel des Ladens stand die-
ses Oval einsam und undeutlich, weißlichgrün wie eine
vergessene Maske mit dunklen Augenhöhlen, totem
Haar, aus einer Seegrasmatratze gezupft und aufge-
klebt. Das einzig lebendige war der sehr hellgraue
deutliche Qualm seiner Zigarette, der aus der dunklen
Höhlung des Mundes stieg, sich in heiteren Spiralen
nach oben drehte und in der dichten Dunkelheit an der
Decke verflüchtigte.

Genau in den breiten, behaarten Händen tauchte
jetzt plötzlich ein kleiner, ovaler Schädel auf, ganz blaß
mit scharfen Linien von Mund, Nase, Augen — wie ein
hart bemaltes Ei, das eine rötliche Mütze trug, dann
wurde es von einer Ladung Luftschlangen verdeckt,
die die Frau in die geöffneten Hände legte.

Er blickte nach rechts: neben ihm stand ein Junge,
der mit wachem, pfiffigem Blick der Ausräumung zu-
sah. Auf seiner Stirn unter dem Mützenschild war
kräftig tiefschwarz, fast leuchtend das Aschenkreuz
gezeichnet; es war so lebendig, daß er sich unwillkür-
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lieh den breiten Daumen eines kräftigen Priesters vor-
stellte, der in die Kohleschale gepackt und es mit zwei
heftigen Strichen auf die Stirn des Jungen gezeichnet
hatte — schwarz auf weiß. Aus der prallen linken Rock-
tasche des Jungen baumelte das rötliche Lesezeichen
seines Lesebuches heraus. Das Kind blickte ihn jetzt an
und lächelte: sein weißes Gesicht war fest und hübsch:
schwarz waren die dunklen Striche der Brauen ge-
zeichnet, und wenn er die Augen schloß, lagen die
Wimpern zärtlich und sauber wie flüchtige Schmetter-
linge auf der Wange. Der Mann nickte ihm zu und
wandte sich ab, dann preßte er sein Gesicht plötzlich
nah an die verschwommene Scheibe: drinnen kehrte
die Frau mit einem Handfeger den leeren Schaukasten
aus, die breiten Hände waren verschwunden, und der
Mann klopfte nun leise mit dem Knöchel des rechten
Zeigefingers gegen die Scheibe: er sah, wie sie aufblick-
te, der Besen ihrer kleinen Hand entfiel, ihre Lippen
zitterten, und trat zurück.

Der Junge kniete am Rand des Bordsteins, in seiner
linken Hand baumelte eine Schleuder, während seine
Rechte in der Gosse nach Steinen zu suchen schien.

Der Mann ging nach rechts und lehnte sich müde in
den Hauseingang. Der schwärzliche Ölanstrich war
nun vollkommen zerkratzt, aber die Holztafel, in der
die Namensschilder und Klingelknöpfe befestigt wa-
ren, schien unbeschädigt: das Holz war mit Schmutz
und Alter getränkt, fast schwarz, die Klingelknöpfe
blankgewetzt, und im Anblick der Schilder fiel er
plötzlich durch die Gegenwart durch, zehn Jahre zu-
rück, zwanzig, weit, weit in die Vergangenheit: der
Name Kremer, eingestanzt in blankes Messing,
schwarzgetönt mit glänzendem, hartem Lack, rief die
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