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Für Susan, Amy, Tony, Stu und alle NESFAs

Und herrlich in der Patrioten Träume
steigen die Zukunftsstädte auf,
weiß schimmernd in der Ferne

und ungetrübt von Menschentränen . . .

America the Beautiful
von Katherine Lee Bates, 1911

Rettet die Menschen!
Rettet die Kinder!
Rettet das Land!

JETZT!

Save the Country
Song der Fifth Dimension, 1970
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Und erst die Mädchen – o Mann!«, sagte Ron
Morgan.

»Wie sehen sie aus?«
Ron saß am Rande des Schwimmbeckens und

ließ die Füße ins geheizte Wasser hängen. Es war
ein kühler, klarer Spätsommerabend. Acht seiner
Freunde hockten neben ihm auf dem Stellarrasen
des Hofes. Die Unterwasserlampen im Becken
warfen ein seltsam schimmerndes Licht auf ihre
Gesichter.

»Die Mädchen in New York sind was Besonde-
res«, sagte Ron. »Es ist schwer zu beschreiben. Sie
sind nicht hübscher als die Mädchen hier bei uns,
aber. . .«

»Aber was?«, krächzte Jimmy Glenn, der gerade
im Stimmbruch war. »Spann uns nicht auf die Fol-
ter!«

»Nun –«, Ron suchte nach den richtigen Wor-
ten. »Sie sind irgendwie – also, zum Beispiel zie-
hen sie sich anders an. Sexy. Als wollten sie auffal-
len. Ich glaube, das ist es. Sie wissen, worum es
geht, und sie haben Spaß daran!«

»Nicht wie Sally-Ann.«
»Die Blöde.«
Ron fuhr fort: »Sie wollen, dass die Jungen sie

beachten. Und wenn man sie von Kopf bis Fuß
mustert, starren sie ganz frech zurück.«

Einer der Jungen lachte. »Mann, ich werde mei-
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nen Vater dazu bringen, dass er mich noch in die-
sem Sommer mitnimmt nach New York.«

»Dein Vater muss in Ordnung sein, Ron – dass
er dich mitnimmt.«

»Na ja, ihm gefällt es auch.«
»Ist die Stadt wirklich so großartig, Ron? Ich

meine, ganz ehrlich?«
Ron lächelte. Er hatte ein hübsches Gesicht mit

ebenmäßigen Zügen. Seine Zähne und die seiner
Freunde waren gerade, ihre Augen waren klar, ihre
schlanken Körper kräftig und makellos dank einer
lebenslangen, sorgfältig überwachten Diät, Vitami-
nen, genau acht Stunden Schlaf jede Nacht und
den Fitnessprogrammen in der Schule.

»Es ist die einzige Stadt, die sie öffnen, nicht
wahr?«, fragte Ron zurück. »Alle anderen Städte
wurden geschlossen.«

»Es gibt noch zwei offene Städte im Westen«,
sagte Reggie Gilmore.

»Die sind klein.«
»San Francisco ist nicht so klein!«
»Stimmt, aber Mr. Armbruster hat im Unter-

richt für Sozialbewusstsein gesagt, dass die Regie-
rung im nächsten Jahr auch San Francisco
schließt. In diesem Sommer gab es dort eine Epi-
demie.«

»Hier draußen in den Siedlungen ist es viel bes-
ser«, sagte einer der Jungen. »Wir leben sicherer
und gesünder.«

»In Sozialbewusstsein wirst du eine Eins
bekommen, Leroy!«

Alle lachten außer Leroy, der wusste, dass die
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anderen wie er dachten, auch wenn sie ihn auslach-
ten, weil er es zugab.

»New York ist irre«, sagte Ron. »Die Straßen
sind so voller Menschen, dass man kaum gehen
kann. Überall gibt es Läden. Nicht nur Einkaufs-
zentren, sondern Läden überall. Man kann alles
kaufen, von Kleidern bis zu Stereofernsehgeräten,
ohne mehr als einen Block weit gehen zu müssen.«

»Aber es ist unhygienisch, nicht wahr?«
Ron nickte. »Und ob! Die Straßen sind voller

Dreck. Wie soll man sie sauber halten, wenn über -
all so viele Menschen sind? Und sie haben noch
altmodische Autos mit Benzinmotoren. Die Luft-
verschmutzung! Und der Lärm! Die Autos und
Hupen und die redenden, schreienden Leute . . . es
ist verrückt. Kein Wunder, dass sie die Stadt nur in
den Sommerferien öffnen. Es wäre zu ungesund,
wenn Menschen dort das ganze Jahr über leben
würden.«

»Und wohin gehen all die Leute, wenn der
Sommer vorbei ist?«

»Zurück in die Siedlungen, Dummkopf! Genau
wie Ron und sein Vater, stimmt’s?«

»Das stimmt«, sagte Ron. »Nach dem Ernte-
dankfest schließen sie die Stadt und alle gehen
nach Hause. Im nächsten Frühjahr öffnen sie New
York wieder für die Feriensaison.«

»Mann, ich würde gern den ganzen Sommer
dort verbringen!«

»Das geht nicht. Keiner darf länger bleiben als
zwei Wochen.«

»Dann eben zwei Wochen. O Mann!«

9

a29_umb_bova-xp9_umb_bova-xp4  16.04.15  10:47  Seite 9



Die Jungen schwiegen ein paar Sekunden und
jetzt wurde die Stille merkbar. Weder Grillen noch
Mücken waren zu hören, nur das sanfte Summen
des mit Methan betriebenen Generators, der nach
Sonnenuntergang für Strom sorgte.

Ron spritzte mit den Füßen im Wasser.
»Und die Mädchen sind wirklich toll, wie?«
Er lachte. »Mehr als toll. In den Straßen verkeh-

ren Fahrzeuge, die sie Bettaxis nennen. Mit einer
Uhr und allem.«

»Und wozu?«, fragte Jimmy.
Die anderen johlten und pfiffen.
»Oh!« Jimmy hatte endlich kapiert. »Na gut, ich

bin eben langsam. Zahlt man nach Kilometern
oder nach Stunden?«

Als wieder Ruhe herrschte, sagte Ron: »Wenn
man die Kuppel von Manhattan verlässt und zum
Zug für die Heimfahrt will, muss man zuerst in
einen besonderen Bus – eine Art Krankenwagen.
Dort ziehen einem Sanitäter alle Kleider aus und
vernichten sie. Man muss duschen und wird mit
besonderen Mitteln gereinigt. Sie stecken einem
ein Röhrchen in die Nase bis hinunter zu den
Lungen –«

»Uäh!«
»Ja, aber du musst die Krebserreger loswerden,

die du in der Stadt eingeatmet hast. Und die Bak-
terien. Du fängst so viele Bakterien, dass du zu
Hause eine Epidemie verursachen könntest, hat
uns der Sanitäter gesagt.«

»Dann wird für mich nichts aus der Reise. Das
mache ich nicht mit.«
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»Ich schon«, sagte Ron. »Ich gehe nach New
York zurück, bevor sie die Stadt schließen.«

»Wirklich?«
»Ja. Und diesmal gehe ich allein, ohne meinen

Vater. Es gibt eine Menge zu sehen und zu tun,
was er mir nicht erlaubt. Er denkt, er weiß alles am
besten, und behandelt mich wie ein Kind.«

Jimmy fragte: »Weiß dein Vater, dass du allein
hinwillst?«

»Nein. Und verratet mich bloß nicht.«
Sie redeten noch von New York, als die 10-

Uhr-Sirene ertönte.
»Oh, verdammt.«
»Schon Polizeistunde?«
»Ich wette, die Sicherheitsbeamten haben die

Sirene früher eingestellt.«
»Das geht nicht. Sie ist automatisch.«
Murrend standen die Jungen auf. Ron sprang

auf die Beine.
Jimmy kam zu ihm und fragte leise: »Gehst du

wirklich zurück nach New York?«
Ron nickte. »Darauf kannst du wetten. Ich weiß

nicht, wie, aber ich gehe.«
»Es ist nur noch eine Woche bis zum Ernte-

dankfest. Schließen sie dann nicht die Stadt?«
»Doch.«
»Ich wollte, ich könnte auch hin.«
»Komm doch mit!«, sagte Ron begeistert. »Wir

zwei, das wäre fantastisch.«
»Nein, ich kann nicht. Meine Eltern würden

mich nicht lassen.«
»Dann sag es ihnen nicht!«
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Jimmy scharrte mit dem nackten Fuß auf dem
Stellarrasen. »Sie würden mich umbringen, wenn
ich zurückkäme. Nein – ich kann einfach nicht.«

Ron wusste nicht, was er sagen sollte.
»Dann also – gute Nacht«, sagte Jimmy.
Ron zuckte die Schultern.
Die Jungen gingen durch die Hinterpforte in

dem Zaun, der Rons Haus umgab. Dann lief jeder
zu seinem Haus. Alle Häuser an der langen, brei-
ten, stillen Straße sahen genau gleich aus. Jedes
hatte einen großen Hof mit Stellarrasen und einem
Schwimmbecken und den gleichen niedrigen Zaun
aus Holzimitation. In jedem Haus saßen die Eltern
vor dem Fernsehgerät, wie es sich für gute Bürger
und Konsumenten gehörte.

Die Siedlungshäuser standen Straße um Straße,
Reihe um Reihe, die einzige Unterbrechung war
das große Einkaufszentrum, wo alle Väter in
Büros in den oberen Stockwerken der Ladenge-
bäude arbeiteten. Der unterirdische Bahnhof war
gleich daneben unter dem Parkplatz. Der Zug fuhr
durch einen tiefen Tunnel, deshalb hatte Ron nie
gesehen, wo die Siedlung endete und die Stadt
begann.

Ron blieb lange neben dem Schwimmbecken
stehen und schaute hinauf zu den Sternen. Der
Himmel war völlig wolkenlos. Erst in zwei Stun-
den würde das Wetterkontrollamt den nächtlichen
Regen starten. Dort oben in der Dunkelheit konn-
te er die funkelnde Wega sehen und den strahlen-
den Atair. Und dort am Schwanz des Schwans war
der Deneb – die Sterne des Schwans zogen sich in
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einem langen, anmutigen Kreuz über den Nacht-
himmel.

Wenn Vater nur sehen könnte, wie schön das
alles ist, dachte Ron, wenn er nur. . .

Dann fielen ihm die staatlichen Prüfungen wie-
der ein, die entschieden, welche Laufbahn man
einschlug. Die Examen, die das künftige Leben
bestimmten. Wer schlecht abschnitt, kam in den
Sozialdienst oder, was schlimmer war, zum Militär.
Aber wenn man gut abschnitt – unglaublich gut –,
konnte man vielleicht sein ganzes Leben damit
verbringen, die Sterne zu beobachten.

Morgen würde er erfahren, wie er die Prüfungen
bestanden hatte.

Morgen war der große Tag.
Morgen.
Er bemerkte einen Lichtschein. Weit drunten

zwischen den Häusern glitt ein leiser Streifenwa-
gen durch die leere Straße. Die Sicherheitsstreife,
die dafür sorgte, dass niemand nach der Polizei-
stunde noch draußen war.

Ron schüttelte den Kopf und ging zum Haus.
Er wusste, dass seine Eltern fernsahen, Vater in
seinem Zimmer und Mutter in ihrem Schlafzim-
mer. Mutter fühlte sich nie sehr kräftig, deshalb
luden sie selten Freunde ein. Ron ging gleich in
sein Zimmer, ohne seine Eltern zu stören.

Bevor sie die Stadt schließen, werde ich nach
New York zurückgehen, sagte er sich wieder. Egal,
wie die Prüfung ausgefallen ist, ich gehe zurück.
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Ron erwachte.
Er schlug die Augen auf und war sofort hell-

wach. Überhaupt nicht verschlafen, sein Verstand
arbeitete klar und scharf. Aus seinem Stereo-
wecker kamen die Morgenmusik und Nachrich-
ten. Die Stimme des Sprechers passte sich dem
Rhythmus der ›Musik zur leichten Unterhaltung‹
an. Die Sonne schien durchs Fenster. Ganz
schwach konnte Ron das Wasser hören, das in den
mit Sonnenenergie betriebenen Pumpen zwischen
seiner Schlafzimmerdecke und dem Dach zirku-
lierte.

Er hatte etwas Hässliches und Furchterregendes
geträumt. Jetzt war er so wach, dass er sich noch
nicht einmal an den Traum erinnern konnte. Er lag
auf dem Rücken und starrte an die Decke. Auf die
blaue Täfelung hatte er Sterne gemalt: Orion, den
Großen Wagen, den Löwen . . .

Plötzlich fiel ihm ein: die Prüfungsergebnisse!
Heute war der große Tag! Der Tag, an dem sich
alles entschied.

Er stand auf und ging leise zur Hygienezelle.
Die Dusche tat gut, die Heißluft noch besser. Ron
betrachtete sein Gesicht im Spiegel der Zelle. Sein
Gesicht hatte ihm noch nie sonderlich gut gefallen.
Die Nase war zu groß und die Augen waren zu
klein. Ganz gewöhnliche braune Augen. Und
braunes Haar. Ganz gewöhnlich.
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In New York hatte er Jungen mit langem Haar
gesehen, richtig lang und lose. Zuerst hatte er es
komisch gefunden. Ron betrachtete sein eigenes
kurz geschnittenes Haar. Nett und ordentlich. So
trug es hier jeder. Leicht sauber zu halten. Hygie-
nisch. Gewöhnlich.

Er überlegte, wie er mit langen Haaren aussehen
würde, die ihm bis über die Schulter hingen. Dann
stellte er sich vor, was sein Vater sagen – oder
schreien – würde.

An seinem Kinn war dunkler Flaum. Ron rieb
eine Handvoll Rasierpuder darüber und spülte
alles weg. Jetzt würde selbst seine Mutter zugeben,
dass er sauber und ordentlich aussah.

Während er sich anzog, stellte Ron fest, wie still
das Haus war. Der Stereowecker hatte sich ausge-
schaltet, sobald er vom Bett aufgestanden war. Es
ist noch früh, sagte er sich. Seine Mutter blieb meist
im Bett; auf Anordnung des Arztes, sagte sie. Dad
musste erst in einer Stunde ins Büro. Ron schlüpfte
in seine Plastiksandalen und ging hinunter.

Sein Vater war schon in der Küche. Er saß an
der Frühstücksbar, eine Tasse dampfenden Kaffee
vor sich, und betrachtete die Frühnachrichten auf
der Fernsehwand. »Du bist früh dran«, sagte er.
»Nervös?«

Ron nickte. »Schon möglich.«
Mr Morgan war fast fünfzig. Er konnte seine

dünnen grauen Haare kämmen, wie er wollte, die
kahle Stelle auf seinem Kopf war nicht zu verber-
gen. Ron hatte Fotos von seinem Vater gesehen, auf
denen er wesentlich jünger war, groß und schlank,
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und glücklich in die Kamera lachte. Jetzt war er fül-
lig, beinahe dick. Und er lächelte nur selten.

Eines Tages werde ich sein wie er, dachte Ron.
Reich und fett und alt. Falls nicht . . .

Auf der Fernsehwand waren Soldaten zu sehen,
die sich langsam und mühselig durch den Dschun-
gel kämpften. Sie wirkten erschöpft, mit hängen-
den Schultern, offenen Mündern, schweißgetränk-
ten Hemden und geröteten Augen. Einer hatte
einen durchbluteten Verband um den Bauch. Seine
Arme lagen über den Schultern zweier Ka me raden,
die ihn halb trugen, halb zogen. Bis auf zwei waren
alle Soldaten auf dem Bildschirm schwarz. Ron
kannte Schwarze nur vom Fernsehen.

Der Nachrichtensprecher sagte: ». . . und auf
amerikanischer Seite betrugen die Verluste in die-
sem Gefecht am Amazonas-Delta nur sechzehn
Mann. Der Feind verlor nach inzwischen bestätig-
ten Meldungen vierundfünfzig Mann und . . .«

Es klang so verdammt vergnügt! Ron starrte die
Soldaten an. Er wusste, dass sie in seinem Alter
waren, höchstens ein Jahr älter. Aber sie sahen aus
wie alte Männer – alte, alte Männer, die den Tod so
oft und so nahe gesehen hatten, dass nichts anderes
mehr für sie wichtig war.

Das Fernsehbild erlosch plötzlich und Ron
zuckte überrascht zurück. Sein Vater hatte es aus-
geschaltet.

»Du brauchst dir über solche Dinge keine Sor-
gen zu machen«, sagte er.

Ron sah ihn an. »Wenn ich bei dem Examen
nicht gut abgeschnitten habe –«
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»Dich werden sie nicht einziehen, mach dir
keine Sorgen«, wiederholte Mr Morgan. »Selbst
wenn du durchgefallen wärst, könnte ich dich vom
Militär freikaufen. Das Militär ist sowieso nicht
für Jungen wie dich. Es ist für diese armen Schwei-
ne – diese Faulpelze, die auch dann keinen Job
durchhalten würden, wenn er ihnen auf einer Pla-
tinplatte serviert würde.«

»Aber –«
»Ich sage dir, mach dir keine Sorgen.« Er hob

die Stimme und das bedeutete, dass er über dieses
Thema nichts mehr hören wollte.

»Okay, klar.« Ron schaute immer noch auf den
leeren Bildschirm, er konnte die jung-alten Solda-
ten immer noch sehen.

Dann ging er um die Frühstücksbar und holte
ein Päckchen aus der Tiefkühltruhe. Die kalte
Metallfolie ließ seine Finger prickeln. Er legte das
Päckchen in den Mikrowellenherd und dreißig
Sekunden später glitt es kochend heiß heraus. Ron
packte es und legte es rasch vor seinen Vater, bevor
er sich die Finger verbrannte.

Mr Morgan zog die Metallfolie ab. Dampfende
Eier, Pfannkuchen und gebratene Würstchen
kamen zum Vorschein. Er schaute fragend seinen
Sohn an. »Und du?«

»Ich hab keinen Hunger.«
»Du solltest was essen. Gib mir bitte den Saft.

Und trink wenigstens ein Glas Milch. Du solltest
den Tag nicht mit leerem Magen in Angriff neh-
men.«

Ron holte Saft und Milch. Er trank ein halbes
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Glas eiskalte Milch und schaute seinem Vater beim
Essen zu. Doch immer wieder warf er einen Blick
auf die Uhr an der Wand neben dem Fernsehbild-
schirm. Er wusste, um neun würde der Anruf
kommen. Sie riefen immer Punkt neun Uhr an.

Bis dahin waren es noch eineinhalb Stunden und
der Sekundenzeiger auf der Digitaluhr kroch wie
ein verletzter Soldat durch den Dschungel.

»Ich . . . ich gehe in die Garage«, sagte Ron.
Sein Vater schaute ihn scharf an, dann sagte er:

»Gut. Ich rufe dich, wenn sich der Prüfer meldet.«
»Gehst du heute nicht zur Arbeit?«
Mit einem schmalen Lächeln antwortete sein

Vater: »Ich warte, bis der Prüfer anruft.«
Ron nickte und ging zur Hintertür.
Draußen war es frisch und angenehm. Der

Himmel strahlte nach dem Nachtregen blau und
wolkenlos.

Die Garage war eigentlich eine Werkstatt. Der
Elektrowagen der Familie blieb immer draußen
auf der Einfahrt, wo die Nachbarn sehen konnten,
wie groß und neu er war. Er verbrauchte so viel
Strom, dass Mr. Morgan ihn über Nacht an das
Ladegerät in der Garage anschließen musste. Ein-
mal war er aus der Einfahrt gefahren, ohne das
Kabel aus dem Stecker zu ziehen. Es war wie eine
Peitsche über die Windschutzscheibe geknallt und
hatte sie in ein riesiges Spinnennetz aus Rissen ver-
wandelt. Eine Stunde lang hatte Mr Morgan in der
Einfahrt getobt und jeden mit Vorwürfen über-
schüttet außer sich selbst.

Ron hatte Kabel und Stecker repariert. Er hatte
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auch versuchen wollen, die neue Windschutzschei-
be einzusetzen, doch sein Vater hatte es nicht
erlaubt. Mr Morgan brachte den Wagen in eine
Werkstatt, wo er das Sechsfache von dem zahlte,
was nach Rons Meinung angemessen war. Doch
Ron hatte die Steckdose im Wagen so umgebaut,
dass sie das Kabel automatisch freigab, wenn sich
der Wagen in Bewegung setzte.

»Das hast du aber gut gemacht, Sohn«, hatte Mr
Morgan mit echtem Erstaunen in der Stimme
gesagt.

Jetzt machte sich Ron über eine Stunde lang in
seiner Werkstatt zu schaffen. Er vermied es be -
wusst, auf seine Armbanduhr zu schauen. Statt-
dessen arbeitete er an dem elektronischen Bildver-
stärker, den er für sein Teleskop baute. Damit
würde er Sterne ausmachen können, die für ein
unverstärktes Teleskop zu schwach waren. Mit
dieser Ergänzung würde Rons Teleskop fast die
Leistung des großen Reflektors erreichen, den sie
im Observatorium der Schule hatten.

»Ron!« Sein Vater rief.
Plötzlich wurde ihm heiß und kalt zugleich.

Seine Eingeweide schienen zu gefrieren und er
konnte das Blut in seinen Ohren klopfen hören.
Steif ging Ron zurück zum Haus, durch die Hin-
tertür in die Küche, durch die Essecke und ins
Wohnzimmer.

Sein Vater saß auf dem großen Plastiksofa. Die
Fernsehwand war an das Telefon angeschlossen
und das Gesicht des Prüfers schaute sie riesig und
erschreckend an.
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Doch er lächelte. Der Prüfer hatte ein mageres
Gesicht mit schlohweißem Haar, das so kurz
geschoren war, dass es auf seinem kantigen Schädel
wirkte wie Babyflaum. Doch sein Gesicht war
nicht das eines Babys. Es war faltig und knochig
und lederig.

Doch er lächelte!
»Ah – hier ist also unser junger Mann«, sagte

der Prüfer.
Er hatte nicht gelächelt, als er Ron und den

anderen Sechzehnjährigen die Testbogen gab. Er
hatte auch nicht gelächelt, als sie acht schlimme
Stunden später den Prüfungsraum verließen.

»Ron, du hast den Prüfer warten lassen«, sagte
sein Vater scharf.

»Es tut mir leid . . . ich war draußen in der Werk-
statt . . .« Aber du hast es gewusst, dachte Ron.

Der Prüfer sagte: »Das macht nichts, obwohl
ich nicht viel Zeit habe. Ronald Morgan, ich habe
die Freude, dir mitzuteilen, dass du bei den staatli-
chen Prüfungen die oberen drei Prozent erreicht
hast.«

Ron spürte, wie er stoßweise ausatmete. Er
hatte nicht gemerkt, dass er die Luft angehalten
hatte. Sein Vater grinste breit und schaute glück-
lich zu ihm auf.

»Deine Leistungen waren besonders gut auf den
Gebieten der Mechanik und Elektronik. Mathe-
matik war etwas schwächer, aber immer noch bei
den oberen zehn Prozent. Insgesamt war es eine
der besten Prüfungsarbeiten, die ich in diesem Jahr
benoten durfte. Meine Glückwünsche.«
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