


Eigentlich sollte sich Kriminalkommissir Mat-
thii, der auf der Hohe seiner Karriere angelangt
ist, zum Flug nach Jordanien fertigmachen, um
dort ein ehrenvolles Amt zu iibernehmen. Da er-
reicht ihn ein Anruf aus Migendorf, einem klei-
nen Ort in der Nihe von Ziirich: Ein ihm be-
kannter Hausierer teilt ihm mit, er habe im Wald
die Leiche eines Midchens, von einem bislang
unbekannten Verbrecher grausam verstimmelt,
gefunden. Matthiis Abflug ist in drei Tagen fillig,
doch er fihrt nach Migendorf und verspricht den
Eltern des Kindes »bei seiner Seligkeit« nicht zu
rasten, bis er den Titer entlarvt hat.

Friedrich Diirrenmatt, geboren am 5. Januar 1921
in Konolfingen bei Bern als Sohn eines Pfarrers.
Studium der Literatur, Philosophie und Natur-
wissenschaften in Ziirich und Bern. Er schwankte
zwischen dem Beruf des Malers und dem des
Schriftstellers, fiir den er sich friih entschied. Ei-
ner breiten Offentlichkeit wurde Diirrenmatt als
Erzihler, Hérspieldichter und Dramatiker be-
kannt. Er lebte seit 1952 in Neuchitel, wo er am
14. Dezember 1990 starb.
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Im Mirz dieses Jahres hatte ich vor der Andreas-
Dahinden-Gesellschaft in Chur iiber die Kunst,
Kriminalromane zu schreiben, einen Vortrag zu
halten. Ich traf mit dem Zug erst beim Einnach-
ten ein, bei tiefliegenden Wolken und tristem
Schneegestdber, dazu war alles vereist. Die Ver-
anstaltung fand im Saale des Kaufminnischen
Vereins statt. Publikum war nur sparlich vorhan-
den, da gleichzeitig in der Aula des Gymnasiums
Emil Staiger iiber den spiten Goethe las. Weder
ich noch sonst jemand kam in Stimmung, und
mehrere Einheimische verlieflen den Saal, bevor
ich den Vortrag beendet hatte. Nach einem kur-
zen Zusammensein mit einigen Mitgliedern des
Vorstandes, mit zwei, drei Gymnasiallehrern, die
auch lieber beim spiten Goethe gewesen wiren,
sowie einer wohltitigen Dame, die den Verband
der Ostschweizerischen Hausangestellten ehren-
halber betreute, zog ich mich nach quittiertem
Honorar und Reisespesen ins Hotel Steinbock
nahe beim Bahnhof zuriick, wo man mich logiert
hatte. Doch auch hier Trostlosigkeit. Aufler einer
deutschen Wirtschaftszeitung und einer alten
»Weltwoche« war keine Lektiire aufzutreiben, die
Stille des Hotels unmenschlich, an Schlaf nicht zu
denken, weil die Angst hochkam, dann nicht
mehr zu erwachen. Die Nacht zeitlos, gespen-
stisch. Drauflen hatte es zu schneien aufgehort,
alles war ohne Bewegung, die Straflenlampen
schwankten nicht mehr, kein Windstof}, kein

5



Churer, kein Tier, nichts, nur vom Bahnhof her
hallte es einmal himmelweit. Ich ging zur Bar, um
noch einen Whisky zu trinken. Aufler der dlteren
Bardame fand ich dort noch einen Herrn, der sich
mir vorstellte, kaum dafl ich Platz genommen
hatte. Es war Dr. H., der ehemalige Kommandant
der Kantonspolizei Ziirich, ein grofler und
schwerer Mann, altmodisch, mit einer goldenen
Uhrkette quer iiber der Weste, wie man dies heu-
te nur noch selten sieht. Trotz seines Alters wa-
ren seine borstigen Haare noch schwarz, der
Schnurrbart buschig. Er safl an der Bar auf einem
der hohen Stiihle, trank Rotwein, rauchte eine
Bahianos und redete die Bardame mit Vornamen
an. Seine Stimme war laut und seine Gesten wa-
ren lebhaft, ein unzimperlicher Mensch, der mich
gleicherweise anzog wie abschreckte. Als es
schon gegen drei ging und zum ersten Johnnie
Woalker vier weitere gekommen waren, erbot er
sich, mich am nachsten Morgen mit seinem Opel
Kapitin nach Ziirich zu schaffen. Da ich die Ge-
gend um Chur und iiberhaupt diesen Teil der
Schweiz nur fliichtig kannte, nahm ich die Einla-
dung an. Dr.H. war als Mitglied einer eidgendssi-
schen Kommission nach Graubiinden gekommen
und hatte, da ihn das Wetter an der Riickfahrt
hinderte, ebenfalls meinen Vortrag besucht, lief}
sich jedoch nicht dariiber aus, nur daf er einmal
meinte: »Sie tragen ziemlich ungeschickt vor.«
Am nichsten Morgen machten wir uns auf den
Weg. Ich hatte in der Dimmerung — um noch
etwas schlafen zu konnen — zwei Medomin ge-
nommen und war wie gelihmt. Es war immer
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noch nicht recht hell, obgleich schon lange Tag.
Irgendwo glinzte ein Stiick metallener Himmel.
Sonst schoben sich nur Wolken dahin, lastend,
trige, noch voll Schnee; der Winter schien diesen
Teil des Landes nicht verlassen zu wollen. Die
Stadt war von Bergen eingekesselt, die jedoch
nichts Majestitisches aufwiesen, sondern eher
Erdaufschiittungen glichen, als wire ein uner-
meflliches Grab ausgehoben worden. Chur selbst
offenbar steinig, grau, mit groflen Verwaltungs-
gebiuden. Es kam mir unglaubhaft vor, daf hier
Wein wuchs. Wir versuchten, in die Altstadt ein-
zudringen, doch verirrte sich der schwere Wagen,
wir gerieten in enge Sackgassen und Einbahnstra-
flen, schwierige Riickzugsman&ver waren nétig,
um aus dem Gewirr der Hiuser hinauszukom-
men; dazu war das Pflaster vereist, so dafl wir
froh waren, die Stadt endlich hinter uns zu wis-
sen, obgleich ich nun eigentlich nichts von diesem
alten Bischofssitz gesehen hatte. Es war wie eine
Flucht. Ich doste vor mich hin, bleiern und mii-
de; schattenhaft schob sich in den tiefliegenden
Wolken ein verschneites Tal an uns vorbei, starr
vor Kilte. Ich weifl nicht, wie lange. Dann fuhren
wir gegen ein grofieres Dorf, vielleicht Stidtchen,
vorsichtig, bis auf einmal alles in der Sonne lag, in
einem so michtigen und blendenden Licht, daf}
die Schneeflichen zu tauen anfingen. Ein weifler
Bodennebel stieg auf, der sich merkwiirdig iiber
den Schneefeldern ausmachte und mir den An-
blick des Tales aufs neue entzog. Es ging wie in
einem bosen Traume zu, wie verhext, als sollte
ich dieses Land, diese Berge nie kennenlernen.



Wieder kam die Miidigkeit, dazu das unange-
nehme Geprassel von Kies, mit dem man die Stra-
fle bestreut hatte; auch gerieten wir bei einer
Briicke leicht ins Rutschen; dann ein Militdr-
transport; die Scheibe wurde so schmutzig, daf}
die Wischer sie nicht mehr reinigen konnten. H.
safl miirrisch neben mir am Steuer, in sich versun-
ken, auf die schwierige Strafle konzentriert. Ich
bereute, die Einladung angenommen zu haben,
verwiinschte den Whisky und das Medomin.
Doch nach und nach wurde es besser. Das Tal
war wieder sichtbar, auch menschlicher. Uberall
Hofe, hie und da kleine Industrien, alles reinlich
und karg, die Strafle nun ohne Schnee und Eis,
nur glinzend vor Nisse, doch sicher, so daf} eine
anstandigere Geschwindigkeit moglich wurde.
Die Berge hatten Platz gemacht, beengten nicht
mehr, und bei einer Tankstelle hielten wir.

Das Haus machte gleich einen sonderbaren
Eindruck, vielleicht weil es sich von seiner prope-
ren schweizerischen Umgebung abhob. Es war
erbirmlich, troff von Nisse; Biche flossen an
ihm nieder. Zur Hilfte war das Haus aus Stein,
zur Hilfte eine Scheune, deren Holzwand langs
der Strafle mit Plakaten beklebt war, seit langem
offenbar, denn es hatten sich ganze Schichten
iibereinandergeklebter Plakate gebildet: Burrus
Tabake auch in modernen Pfeifen, trink Canada
Dry, Sport Mint, Vitamine, Lindt Milchschoko-
lade usw. An der Breitwand stand riesenhaft:
Pneu Pirelli. Die beiden Tanksiulen befanden
sich vor der steinernen Hilfte des Hauses auf ei-
nem unebenen, schlecht gepflasterten Platz; alles
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machte einen verkommenen Eindruck, trotz der
Sonne, die jetzt beinahe stechend, bsartig schien.

»Steigen wir aus«, sagte der ehemalige Kom-
mandant, und ich gehorchte, ohne zu begreifen,
was er vorhatte, doch froh, an die frische Luft zu
kommen.

Neben der offenen Haustiire saff ein alter Mann
auf einer Steinbank. Er war unrasiert und unge-
waschen, trug einen hellen Kittel, der schmudde-
lig und verfleckt war, und dazu dunkle, speckig
schimmernde Hosen, die einmal zu einem Smo-
king gehort hatten. An den Fiiflen alte Pantoffeln.
Er stierte vor sich hin, verbldodet, und ich roch
schon von weitem den Schnaps. Absinth. Um die
Steinbank herum war das Pflaster mit Zigarren-
stummeln bedeckt, die im Schmelzwasser
schwammen.

»Griiff Gott«, sagte der Kommandant auf ein-
mal verlegen, wie mir schien. »Fiillen Sie bitte
auf. Super. Und reinigen Sie auch die Scheiben.«
Dann wandte er sich zu mir. »Gehen wir hinein.«

Erst jetzt bemerkte ich {iber dem einzigen sicht-
baren Fenster ein Wirtshausschild, eine rote
Blechscheibe, und iiber der Tiire war zu lesen:
»Zur Rose«. Wir betraten einen schmutzigen
Korridor. Gestank von Schnaps und Bier. Der
Kommandant ging voran, éffnete eine Holztiire,
offenbar kannte er sich aus. Die Gaststube war
armselig und dunkel, einige rohe Tische und Bin-
ke, an den Winden Filmstars, aus Illustrierten
herausgeschnitten und an die Mauer geklebt; der
osterreichische Rundfunk gab einen Marktbe-
richt fiir Tirol durch, und hinter der Theke stand
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kaum erkennbar eine hagere Frau. Sie trug einen
Morgenrock, rauchte eine Zigarette und spiilte
die Gliser.

»Zwei Kaffee-Creme«, bestellte der Komman-
dant.

Die Frau begann zu hantieren, und aus dem
Nebenzimmer kam eine schlampige Kellnerin,
die ich auf etwa dreiffig schitzte.

»Sie ist sechzehn«, brummte der Kommandant.

Das Midchen servierte. Es trug einen schwar-
zen Rock und eine weifle, halb offene Bluse, un-
ter der es nichts anhatte; die Haut war ungewa-
schen. Die Haare waren blond wie wohl auch
einmal die der Frau hinter der Theke und unge-
kammt.

»Danke, Annemarie«, sagte der Kommandant
und legte das Geld auf den Tisch. Auch das Mad-
chen antwortete nicht, bedankte sich nicht ein-
mal. Wir tranken schweigend. Der Kaffee war
entsetzlich. Der Kommandant ziindete sich eine
Bahianos an. Der 6sterreichische Rundfunk war
zum Wasserstand iibergewechselt und das Mad-
chen ins Nebenzimmer gelatscht, in welchem wir
etwas Weiflliches schimmern sahen, offenbar ein
ungemachtes Bett.

»Gehen wir«, meinte der Kommandant.

Drauflen zahlte er nach einem Blick auf die
Tanksiule. Der Alte hatte Benzin nachgefiillt und
auch die Scheiben gereinigt.

»Das nichste Mal«, sagte der Kommandant
zum Abschied, und wieder fiel mir seine Hilflo-
sigkeit auf; doch antwortete der Alte auch jetzt
nichts, sondern saf§ schon wieder auf seiner Bank
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und stierte vor sich hin, verblédet, erloschen. Als
wir aber den Opel Kapitin erreicht hatten und
uns noch einmal umwandten, ballte der Alte seine
Hinde zu Fiusten, schiittelte sie und fliisterte,
die Worte ruckweise hervorstoflend, das Gesicht
verklirt von einem unermefilichen Glauben: »Ich
warte, ich warte, er wird kommen, er wird kom-
men.«

Um ehrlich zu sein, begann Dr.H. spiter, als
wir uns anschickten, iiber den Kerenzerpafl zu
kommen — die Strafle war aufs neue vereist, und
unter uns lag der Walensee, gleiflend, kalt, abwei-
send; auch hatte sich die bleierne Miidigkeit des
Medomins wieder eingestellt, die Erinnerung an
den Rauchgeschmack des Whiskys, das Gefiihl,
in einem Traum endlos sinnlos dahinzugleiten —
um ehrlich zu sein, ich habe nie viel von Krimi-
nalromanen gehalten und bedaure, daff auch Sie
sich damit abgeben. Zeitverschwendung. Was Sie
gestern in Ihrem Vortrag ausfithrten, liflt sich
zwar horen; seit die Politiker auf eine so strafli-
che Weise versagen — und ich muf) es ja wissen,
bin selbst einer, Nationalrat, wie Ihnen bekannt
sein diirfte [es war mir nicht bekannt, ich horte
seine Stimme wie von ferne, verschanzt hinter
meiner Midigkeit, doch aufmerksam wie ein Tier
im Bau] —, hoffen die Leute eben, dafl wenigstens
die Polizei die Welt zu ordnen verstehe, wenn ich
mir auch keine lausigere Hoffnung vorstellen
kann. Doch wird leider in all diesen Kriminal-
geschichten ein noch ganz anderer Schwindel
getriecben. Damit meine ich nicht einmal den
Umstand, daf} eure Verbrecher ihre Strafe finden.
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Denn dieses schone Mirchen ist wohl moralisch
notwendig. Es gehort zu den staatserhaltenden
Ligen, wie etwa auch der fromme Spruch, das
Verbrechen lohne sich nicht — wobei man doch
nur die menschliche Gesellschaft zu betrachten
braucht, um die Wahrheit iiber diesen Punkt zu
erfahren —, all dies will ich durchgehen lassen,
und sei es auch nur aus Geschiftsprinzip, denn
jedes Publikum und jeder Steuerzahler hat ein
Anrecht auf seine Helden und sein Happy-End,
und dies zu liefern, sind wir von der Polizei und
thr von der Schriftstellerei gleicherweise ver-
pflichtet. Nein, ich irgere mich vielmehr iiber die
Handlung in euren Romanen. Hier wird der
Schwindel zu toll und zu unverschimt. Thr baut
eure Handlungen logisch auf; wie bei einem
Schachspiel geht es zu, hier der Verbrecher, hier
das Opfer, hier der Mitwisser, hier der Nutznie-
fer; es geniigt, dafl der Detektiv die Regeln kennt
und die Partie wiederholt, und schon hat er den
Verbrecher gestellt, der Gerechtigkeit zum Siege
verholfen. Diese Fiktion macht mich wiitend.
Der Wirklichkeit ist mit Logik nur zum Teil bei-
zukommen. Dabei, zugegeben, sind gerade wir
von der Polizei gezwungen, ebenfalls logisch vor-
zugehen, wissenschaftlich; doch die Stérfaktoren,
die uns ins Spiel pfuschen, sind so haufig, daf}
allzu oft nur das reine Berufsgliick und der Zufall
zu unseren Gunsten entscheiden. Oder zu unse-
ren Ungunsten. Doch in euren Romanen spielt
der Zufall keine Rolle, und wenn etwas nach Zu-
fall aussieht, ist es gleich Schicksal und Fiigung
gewesen; die Wahrheit wird seit jeher von euch
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Schriftstellern den dramaturgischen Regeln zum
Frafle hingeworfen. Schickt diese Regeln endlich
zum Teufel. Ein Geschehen kann schon allein
deshalb nicht wie eine Rechnung aufgehen, weil
wir nie alle notwendigen Faktoren kennen, son-
dern nur einige wenige, meistens recht neben-
sichliche. Auch spielt das Zufillige, Unberechen-
bare, Inkommensurable eine zu grofie Rolle. Un-
sere Gesetze fuflen nur auf Wahrscheinlichkeit,
auf Statistik, nicht auf Kausalitit, treffen nur im
allgemeinen zu, nicht im besonderen. Der Einzel-
ne steht auflerhalb der Berechnung. Unsere kri-
minalistischen Mittel sind unzulanglich, und je
mehr wir sie ausbauen, desto unzulinglicher wer-
den sie im Grunde. Doch ihr von der Schriftstel-
lerei kiitmmert euch nicht darum. Ihr versucht
nicht, euch mit einer Realitit herumzuschlagen,
die sich uns immer wieder entzieht, sondern ihr
stellt eine Welt auf, die zu bewiltigen ist. Diese
Welt mag vollkommen sein, moglich, aber sie ist
eine Liige. Laflt die Vollkommenheit fahren,
wollt ihr weiterkommen, zu den Dingen, zu der
Wirklichkeit, wie es sich fiir Minner schickt,
sonst bleibt ihr sitzen, mit nutzlosen Stiliibungen
beschiftigt. Doch nun zur Sache.

Sie haben wohl diesen Morgen iiber Verschie-
denes gestaunt. Vorerst iiber meine Rede, denke
ich; ein ehemaliger Kommandant der Kantonspo-
lizei Ziirich sollte wohl gemifiigtere Ansichten
pflegen, aber ich bin alt und mache mir nichts
mehr vor. Ich weif}, wie fragwiirdig wir alle da-
stehen, wie wenig wir vermdgen, wie leicht wir
uns irren, aber auch, daff wir eben trotzdem han-
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deln miissen, selbst wenn wir Gefahr laufen,
falsch zu handeln.

Dann werden Sie sich auch gewundert haben,
weshalb ich vorhin bei dieser erbirmlichen Tank-
stelle haltmachte, und ich will es Thnen gleich ge-
stehen: Das traurige, versoffene Wrack, das uns
mit Benzin bediente, war mein fihigster Mann.
Ich habe, weifl Gott, etwas von meinem Beruf
verstanden, aber Matthii war ein Genie, und das
in einem grofleren Mafle als einer eurer Detek-
tive.

Die Geschichte hat sich vor nun bald neun Jah-
ren ereignet, fuhr H. fort, nachdem er einen Last-
wagen der Shell-Kompanie iiberholt hatte. Mat-
thii war einer meiner Kommissire, oder besser,
einer meiner Oberleutnants, denn wir fiithren bei
der Kantonspolizei militirische Rangbezeichnun-
gen. Er war Jurist wie ich. Er hatte als Basler in
Basel doktoriert und wurde, zuerst in gewissen
Kreisen, die mit ihm »beruflich« in Beriihrung
kamen, dann aber auch bei uns »Matthii am
Letzten« genannt. Er war ein einsamer Mensch,
stets sorgfiltig gekleidet, unpersonlich, formell,
beziehungslos, der weder rauchte noch trank,
aber hart und unbarmherzig sein Metier be-
herrschte, ebenso verhafit wie erfolgreich. Ich bin
nie recht klug aus thm geworden. Ich war wohl
der einzige, der ihn mochte — weil ich klare Men-
schen iiberhaupt liebe, wenn mir auch seine Hu-
morlosigkeit oft auf die Nerven ging. Sein Ver-
stand war iiberragend, doch durch das allzu soli-
de Gefiige unseres Landes gefiihllos geworden.
Er war ein Mann der Organisation, der den Poli-

14



zei-Apparat wie einen Rechenschieber handhab-
te. Verheiratet war er nicht, sprach iiberhaupt nie
von seinem Privatleben und hatte wohl auch kei-
nes. Er hatte nichts im Kopf als seinen Beruf, den
er als ein Kriminalist von Format, doch ohne Lei-
denschaft ausiibte. So hartnickig und unermid-
lich er auch vorging, seine Titigkeit schien ithn zu
langweilen, bis er eben in einen Fall verwickelt
wurde, der ihn plétzlich leidenschaftlich werden
lief3.

Dabei stand Dr. Matthii gerade damals auf dem
Hohepunkt seiner Karriere. Es hatte mit ihm
beim Departement einige Schwierigkeiten gege-
ben. Der Regierungsrat mufite damals langsam an
meine Pensionierung denken und somit auch an
meinen Nachfolger. Eigentlich wire nur Matthai
in Frage gekommen. Doch stellten sich der zu-
kiinftigen Wahl Hindernisse entgegen, die nicht
zu iibersehen waren. Nicht nur, dafl er keiner
Partei angehorte, auch die Mannschaft hitte wohl
Schwierigkeiten gemacht. Anderseits bestanden
aber oben wiederum Hemmungen, einen so tiich-
tigen Beamten zu iibergehen; weshalb denn die
Bitte des jordanischen Staates an die Eidgenos-
senschaft, nach Amman einen Fachmann zu
schicken, mit dem Auftrage, die dortige Polizei
zu reorganisieren, wie gerufen kam: Matthii
wurde von Ziirich vorgeschlagen und sowohl von
Bern als auch von Amman akzeptiert. Alles atme-
te erleichtert auf. Auch ihn freute die Wahl, nicht
nur beruflich. Er war damals fiinfzigjihrig — et-
was Wiistensonne tat gut; er freute sich auf die
Abreise, auf den Flug iiber Alpen und Mittel-
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meer, dachte wohl iiberhaupt an einen endgiilti-
gen Abschied, deutete er doch an, da} er nach-
her zu seiner Schwester in Dinemark ziehen
wolle, die dort als Witwe lebte — und war eben
mit der Liquidierung seines Schreibtisches im
Gebiaude der Kantonspolizei in der Kasernen-
strafle beschiftigt, als der Anruf kam.

Matthdi wurde nur mit Miithe aus dem verwor-
renen Bericht klug, setzte der Kommandant sei-
ne Erzihlung fort. Es war einer seiner alten
»Kunden«, der aus Migendorf anrief, aus einem
kleinen Nest in der Nihe von Ziirich, ein
Hausierer namens von Gunten. Matthdi hatte
eigentlich keine Lust, sich noch an seinem letz-
ten Nachmittag in der Kasernenstrafie mit dem
Fall zu befassen, war doch das Flugbillett schon
gelost und der Abflug in drei Tagen fillig. Aber
ich war abwesend, auf einer Konferenz der Po-
lizeikommandanten, und erst gegen Abend aus
Bern zuriick zu erwarten. Richtiges Handeln
war notwendig, Unerfahrenheit konnte alles
vereiteln. Matthii lieff sich mit dem Polizeipo-
sten Migendorf verbinden. Es war gegen Ende
April, drauflen rauschten Regengiisse nieder,
der Fohnsturm hatte nun auch die Stadt er-
reicht, doch wich die unangenehme, bésartige
Wirme nicht, welche die Menschen kaum at-
men liefl.

Der Polizist Riesen meldete sich.

»Regnet es in Migendorf auch?« fragte Mat-
thii vorerst unmutig, obgleich die Antwort zu
erraten war, und sein Gesicht wurde noch dii-
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sterer. Dann gab er die Anweisung, den Hausie-
rer im Hirschen unauffillig zu bewachen.

Matthii hingte auf.

»Etwas passiert?« fragte Feller neugierig, der
seinem Chef beim Packen half. Es galt, eine ganze
Bibliothek fortzuschaffen, die sich nach und nach
angesammelt hatte,

»Auch in Migendorf regnet es«, antwortete der
Kommissir, »alarmieren Sie das Uberfallkom-
mando.«

»Mord?«

»Regen ist eine Schweinerei«, murmelte Mat-
thii anstelle einer Antwort, gleichgiiltig gegen
den beleidigten Feller.

Bevor er jedoch zum Staatsanwalt und zu Leut-
nant Henzi in den Wagen stieg, die ungeduldig
warteten, blitterte er in von Guntens Akten. Der
Mann war vorbestraft. Sittlichkeitsdelikt an einer
Vierzehnjihrigen.

Doch schon der Befehl, den Hausierer zu iiber-
wachen, erwies sich als ein Fehler, der in keiner
Weise vorauszusehen war. Migendorf stellte ein
kleines Gemeinwesen dar. Die meisten waren
Bauern, wenn auch einige in den Fabriken unten
im Tal arbeiteten oder in der nahen Ziegelei.
Zwar gab es einige »Stidter«, die hier draufien
wohnten, zwei, drei Architekten, einen klassizi-
stischen Bildhauer, doch spielten sie im Dorf kei-
ne Rolle. Alles kannte sich, und die meisten wa-
ren miteinander verwandt. Mit der Stadt lag das
Dorf im Konflikt, wenn auch nicht offiziell, so
doch heimlich; denn die Wilder, die Migendorf
umgaben, gehorten der Stadt, eine Tatsache, die
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kein richtiger Migendorfer je zur Kenntnis ge-
nommen, was der Forstverwaltung einst viele Sor-
gen gemacht hatte. Sie war es denn gewesen, die
vor Jahren fiir Migendorf einen Polizeiposten ge-
fordert und erlangt hatte, wozu noch der Umstand
gekommen war, daff an den Sonntagen die Stidter
das Dérfchen in Stromen annektierten und der
Hirschen auch nachts viele anlockte. Dies alles
erwogen, mufdte der stationierte Polizeimann sein
Handwerk verstehen, doch war anderseits dem
Dorfe menschlicherweise auch entgegenzukom-
men. Diese Einsicht war dem Polizeisoldaten
Wegmiiller, den man ins Dorf beorderte, bald auf-
gegangen. Er stammte aus einer Bauernfamilie,
trank viel und hielt seine Magendorfer souverin
im Zaum, mit so vielen Konzessionen freilich, daf§
ich eigentlich hitte einschreiten sollen, doch sah
ich in ihm — auch etwas durch den Personalmangel
gezwungen — das kleinere Ubel. Ich hatte Ruhe
und lieff Wegmiiller in Ruhe. Doch hatten seine
Stellvertreter — wenn er in den Ferien war — nichts
zu lachen. Sie machten in den Augen der Migen-
dorfer alles falsch. Wenn auch die Wildereien und
Holzdiebstihle in den stiduschen Forstgebieten
und die Raufereien im Dorfe seit der Hochkon-
junktur lingst zur Legende gehérten, der traditio-
nelle Trotz gegen die Staatsgewalt glomm unter
der Bevélkerung weiter. Besonders Riesen hatte es
diesmal schwer. Er war ein einfiltiger Bursche,
schnell beleidigt und humorlos, den stindigen
Witzeleien der Migendorfer nicht gewachsen und
eigentlich auch fiir normale Gegenden zu sensi-
bel. Er machte sich aus Furcht vor der Bevolke-
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rung unsichtbar, hatte er die taglichen Dienstgin-
ge und Kontrollen hinter sich gebracht. Unter
diesen Umstinden mufite es sich als unméoglich
erweisen, den Hausierer unauffillig zu beobach-
ten. Das Erscheinen des Polizisten im Hirschen,
den er sonst ingstlich mied, kam von vornherein
einer Staatsaktion gleich. Riesen setzte sich denn
auch so demonstrativ dem Hausierer gegeniiber,
dafl die Bauern neugierig verstummten. »Kaf-
fee?« fragte der Wirt.

»Nichts«, antwortete der Polizist, »ich bin
dienstlich hier.«

Die Bauern starrten neugierig auf den Hausie-
rer.

»Was hat er denn gemacht?« fragte ein alter
Mann.

»Das geht Sie nichts an.«

Die Gaststube war niedrig, verqualmt, eine
Hohle aus Holz, die Wirme driickend, doch
machte der Wirt kein Licht. Die Bauern saflen an
einem langen Tisch, vielleicht vor Weifiwein,
vielleicht vor Bier, nur als Schatten vor den silbri-
gen Fensterscheiben sichtbar, an denen es nieder-
tropfte, niederflof}. Irgendwo das Klappern von
Tischfuflball. Irgendwo das Klingeln und Rollen
eines amerikanischen Spielautomaten.

Von Gunten trank einen Kirsch. Er fiirchtete
sich. Er safl zusammengekauert im Winkel, den
rechten Arm auf den Henkel seines Korbes ge-
stiitzt, und wartete. Es schien ihm, als sifle er
schon stundenlang hier. Alles war dumpf und
still, doch drohend. In den Fensterscheiben wur-
de es heller, der Regen lief} nach, und plétzlich
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war die Sonne wieder da. Nur der Wind heulte
noch und riittelte am Gemaiuer. Von Gunten
war froh, als drauflen endlich die Wagen vorfuh-
ren.

»Kommen Sie«, sagte Riesen und erhob sich.
Die beiden traten hinaus. Vor der Wirtschaft
warteten eine dunkle Limousine und der grofle
Wagen des Uberfallkommandos; die Sanitit
folgte. Der Dorfplatz lag in der grellen Sonne.
Am Brunnen standen zwei Kinder, fiinf- oder
sechsjahrig, ein Middchen und ein Bub, das Mad-
chen mit einer Puppe unter dem Arm. Der Kna-
be mit einer kleinen Geiflel.

»Setzen Sie sich neben den Chauffeur, von
Gunten !« rief Matthii zum Fenster der Limousi-
ne hinaus, und dann, nachdem der Hausierer
aufatmend, als wire er nun in Sicherheit, Platz
genommen und Riesen den andern Wagen be-
stiegen hatte: »So, nun zeigen Sie uns, was Sie
im Walde gefunden haben.«

Sie gingen durchs nasse Gras, da der Weg zum
Walde ein einziger schlammiger Tiimpel war,
und umgaben kurz darauf den kleinen Leich-
nam, den sie zwischen Biischen, nicht weit vom
Waldrand entfernt, im Laub fanden. Die Minner
schwiegen. Von den tosenden Biumen fielen im-
mer noch grofle silberne Tropfen, glitzerten wie
Diamanten. Der Staatsanwalt warf die Brissago
weg, trat verlegen darauf. Henzi wagte nicht
hinzuschauen. Matthii sagte: »Ein Polizeibeam-
ter blickt nie weg, Henzi.«
Die Minner bauten ihre Apparate auf.
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