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Thomas Mann: »Hesses Glasperlenspicl ist ein faszinicrendes Alters-
werk, versponnen, listig, grof3 und wunderlich — exemplarisch deutsch
mit einem Wort. Ich bewundere es schr. . . Dies keusche, kiihne, ver-
triumte und dabei doch hochintellektuclle Werk ist voller Uberlie-
ferung, Verbundenheit, Erinnerung, Heimlichkeit — ohne im minde-
sten cpigonenhaft zu sein. Es hebt das Trauliche auf eine neue, gei-
stige, ja revolutiondre Stufe — revolutiondr in keinem dirckten poli-
tischen oder sozialen, aber in einem seelischen, dichterischen Sinn: auf
echte und trcuc Art ist e¢s zukunftssichtig, zukunftempfindlich. ..
Ich empfinde bei allen Unterschieden den Faustus und das Glas-
perlenspiel durchaus als Bruderwerke. Viel gibt es heute nicht, auf3er
ihnen, was meinetwegen ohne endgiiltig grofl zu scin, doch cine ge-
wisse Affinitdt zur Grofe hat... Es gehort zu dem wenigen Wage-
mutigen und cigensinnig-grol3 Konzipierten, was unsecre verpriigelte,
verhagelte Zeit zu bieten hat.«

Mit einer Sammlung von mecist unpublizierten Selbstzeugnissen und
Zeitdokumenten rckonstruicrt dieser Band die Entstchungs- und Pu-
blikationsgeschichte des Glasperlenspiels und somit ein nahezu unbe-
kannt gebliebenes Stiick deutscher Zeitgeschichte der Jahre 1932-1946.
An keinem anderen sciner Werke hat Hesse so lange geschricben,
fast 12 Jahre stindig unterbrochen durch unentwegten Einsatz fir
die Opfer des Nationalsozialismus. Oft hat cr gezweifelt, ob es iiber
der aktuellen Arbeit noch je zu cinem Abschlufl des Manuskripts
kdme und immer wieder betont, daf} cinzig die Arbeit an diesem Buch
es war, dic ihm das Uberleben jener Jahre ermoglicht hat: »Es galt
fur mich zweierlei: cinen geistigen Raum aufzubauen, in dem ich
atmen und leben konnte, aller Vergiftung der Weltzum Trotz . . . und
zweitens den Widerstand des Geistes gegen dic barbarischen Machte
zum Ausdruck zu bringen.« Mit dem Glasperlenspicl hat Hesse cine
Alternative zum unabwendbar Aktuellen geschaffen und in 4, in
verschiedenen Jahrhunderten und Kulturkreisen angesiedelten Le-
bensldufen verschiedene Inkarnationen, Entwicklungs- und Diffe-
renzierungsphasen dessclben Menschen Josef Knecht dargestellt.
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Hermann Hesse ca. 1930 (Photo: Gret Widmann)



Vom Wesen
und von der Herkunft des
Glasperlenspiels



Die Dichtung, in deren Mitte die Idee des Glasperlen-Spieles steht,
hdngt mit der »Morgenlandfahrt« zusammen, ihre ersten Anfiange
stammen vom Ende des Jahres 1930.

Dic Einleitung, die ich als Kuriositdt hier zur Aufbewahrung gebe,
wurde dreimal geschrieben. Die hier vorliegende ist die dritte Fassung,
sie wurde im Frithsommer 1932 vollendet, nahezu ein Jahr vor den
deutschen Ereignissen vom Mirz 1933.

Da diese Einleitung heute in Deutschland nicht gedruckt werden
konnte, habe ich im Mai und Juni 1934 eine vierte, zum Teil veridn-
derte Fassung vollendet.!

Montagnola im Juni 1934 Hermann Hesse

1 Auch mit der »vierten« und endgiiltigen Fassung der Einleitung konnte das
Buch in Decutschland nicht erscheinen. Die Erstausgabe crschien 1943 in der
Schweiz, die erste deutsche Ausgabe erst nach der Verleihung des Nobelpreises,
Ende November 1946. Der Titel der im folgenden erstmals publizierten dritten
Fassung »Vom Wesen und von der Herkunft des Glasperlenspicls« st cin
Arbeitstitel. Im Original trigt das Manuskript keine Uberschrift.
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Um der Geschichte Knechts willen machen wir den Versuch
einer kurzen, volkstimlichen Darstellung vom Wesen und der
Herkunft des Glasperlenspiels, dessen Name jeder schon oft
gehort hat, und iiber dessen eigentliche Beschaffenheit in nicht-
gelehrten Kreisen dennoch so sehr widersprechende Meinungen
zu horen sind. Man erwarte also von uns nicht eine vollstandige
Geschichte und Theorie des Glasperlenspieles, wir mochten
uns dagegen ausdriicklich verwahren; auch wiirdigere und
geschicktere Autoren wiren dazu heute nicht imstande, diese
gewaltige Aufgabe wird einem spéteren Zeitalter vorbehalten
bleiben, falls die Quellen sowie die geistigen Voraussetzungen
dazu nicht vorher verlorengehen, und sie wird dann vermutlich
viele Kulturhistoriker und Philosophen beschiftigen. Vorerst
1aBt sich dartiber beinahe nur in Andeutungen und Abkiirzun-
gen sprechen, denn die grofe Mehrzahl der Gebildeten hat
zwar eine ungefahre Vorstellung vom Wesen des Glasperlen-
spieles, ist in seine Regeln und Geheimnisse aber nur sehr ober-
flachlich eingeweiht, und die kleine Zahl der vollkommen Ein-
geweihten diirfte wenig Lust haben, ihr Wissen auszuplaudern,
falls es ihnen nicht sogar verboten ist. Wir beschranken uns
daher, was die Geschichte des beriihmten Spieles betrifft, auf die
Mitteilung jener Tatsachen, welche unbestritten feststehen —
und vielleicht ist sogar schon hier Geschichte und Legende
nicht mit absoluter Genauigkeit zu trennen. Wir beginnen mit
der sehr banalen Vorgeschichte des Spieles, das heute mit
seinen Anfingen kaum mehr irgendwelche Verwandtschaft
zeigt, und versuchen im Fortgang ungefdhr dasjenige iiber das
Glasperlenspiel mitzuteilen, was heute etwa der Vorstellung der
hoher Gebildeten von dieser Materie entspricht. Wir sind Ver-
ehrer des Spieles, aber wir sind Laien und gehoren nicht seinem
engsten Kreise an. Darum ist es uns auch unbekannt, ob es, wie
die Sage geht, eine Geschichte des Spieles und aller seiner
Regeln schon gebe, abgefalit zwar nicht in Worten, sondern in
den Formeln des Spieles selbst, welche nur den Eingeweihten
lesbar sind. Man hort gelegentlich von einem solchen Codex
sprechen, welcher von Generation zu Generation von den
jeweiligen Spielleitern und deren Beamten weitergefiihrt werde
und welche dem engsten Kreise der Spieler selbst lesbar und
wohlbekannt sei. Wir haben jedoch gute Griinde, dies fiir eine
der vielen Legenden zu halten, mit welchen die Neugierde des
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Volkes und der Neid der Nichteingeweihten diesen Gegenstand
umwerben.

Eines scheint unumstdBlich festzustehen: da3 das Glasperlen-
spiel seine Herkunft und seinen wunderlichen Namen einer
langst vergangenen und recht wenig rithmlichen Epoche ver-
dankt, ndmlich dem Deutschland der Zeit um 1940, und daB3 es
seit jenen sehr bescheidenen, ja ldcherlichen Anfangen eine
ungeheure Entwicklung, Verfeinerung und Vertiefung erlebt
hat, wie sie dhnlich wohl nur in der griechischen Philosophie
bis zu Sokrates, und dann wieder in der Glanzzeit der deut-
schen Musik, etwa von 1600 bis gegen 1800, vorkommt.

Als »Erfinder« und Begriinder des Spieles ist ein Reinhold
Klaiber anzusehen, ein Beamter mit dem Titel Oberrechnungs-
rat in Frankfurt a. Main, seine »Erfindung« 14t sich ziemlich
genau auf die Zeit um 1940 datieren. Mag seither aus den
harmlosen Anfangen etwas vollig anderes, mit ihnen nicht
mehr Vergleichbares geworden sein, das Verdienst, zu einem so
erstaunlichen und vielfdltigen Phdnomen den ersten Anstof3
gegeben zu haben, gebiihrt doch eben jenem Reinhold Klaiber,
und wir missen uns einen Augenblick bei ihm aufhalten,
obwohl iliber seine Person nicht allzu viel bekannt ist, und
obwohl diese Person, eine typische Durchschnittsfigur aus dem
damaligen Europa und Deutschland, unser Interesse kaum zu
verdienen scheint. Es liegen uns aus seinem Sterbejahr, dem
Jahr 1959, einige Nekrologe vor, die wir beniitzen, ohne uns
freilich zu wortlichen Zitaten entschlieBen zu konnen, denn
jeder Historiker kennt ja das Niveau jener Zeit und ihrer
Organe, der Zeitungen. Klaiber stammte aus einer Familie im
unteren Neckartal, welcher eine grofle Zahl von mittleren und
hoheren Staatsbeamten sowie mehrere angesehene Industrielle
entstammten. Als er nach den ublichen Schul- und Studienjah-
ren seine Beamtenlaufbahn begann, war er bereits im Besitz
eines maligen, wohlangelegten Vermogens, und heiratete etwa
zehn Jahre spiter die einzige Erbin eines Berliner Grof3kauf-
manns. Im Klaiberschen Hause in Frankfurt verkehrte, wenn
auch nicht die geistige Elite, so doch ein Teil der dortigen
Gelehrten und eine Anzahl gebildeter Biirgerfamilien. Es war
ein angesehener Kreis von ausgesprochen birgerlicher Kultur,
mit literarischen und kiinstlerischen Interessen, der Politik eher
fremd und mit den Wissenschaften jener Zeit oberflachlich
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bekannt, ein Haus und Kreis wie es im damaligen Deutschland
gewi3 noch viele gab, dessen Typus fiir jene Zeit aber nicht
mehr eigentlich charakteristisch, ja in manchem Sinne riick-
standig war. Er wirkt im ganzen eher wie ein harmloses Uber-
bleibsel des mittlern deutschen Biirgertums der Zeit vor dem
ersten Weltkrieg. Einer gewissen Riickstandigkeit war man sich
ubrigens in diesem Kreise durchaus bewuft, tat sich aber eher
etwas darauf zugute, als dafl man sich ihrer geschamt hatte;
man legte in diesem Kreis durchaus keinen Wert darauf, in
enger Fithlung mit dem Zeitgeist zu stehen, denn man hielt
diesen Zeitgeist fur hochst verdachtig und gefahrlich, fir bol-
schewistisch und fiir kulturfeindlich, und man war auf den
Besitz von etwas Griechisch und Latein, von liberaler Humani-
tat und Sinn fiir klassische Musik (zu welcher man aber auch
noch Wagner, Brahms und andre verschollene Spatromanti-
ker rechnete) ziemlich stolz, man las Goethe und gab musikali-
sche Abende, alles ein wenig mit dem Gefiihl und Anspruch,
damit eine Insel und Burg inmitten einer entartenden und
hinsiechenden Kultur zu bilden. Wie wenig man von dieser
angeblich nahezu schon gestorbenen Kultur in Wirklichkeit
besaf3 und ahnte, wuf3te man weder selbst, noch wul3te es der
Gegner. Der Politik gegeniiber war man in halbwegs ruhigen
Tagen von vornehmer Gleichgiiltigkeit, in stiirmischen Zeiten
von dngstlicher Ratlosigkeit, einzig gegen den sogenannten
Bolschewismus war man sciner HaBgefiihle sicher. Es war,
man erinnere sich, mitten in jenen Jahrzehnten eines scheinbar
unaufhaltsamen Niedergangs, in jenen Jahrzehnten, wo es Sitte
war, politische Meinungsdifferenzen mit Schlagringen und
Revolvern auszutragen, und wo in Deutschland ein vom Welt-
krieg noch erschrecktes, angeblich republikanisch organisiertes
Volk von Parteiprogrammen alle paar Monate ernst und angst-
voll zur Wahlurne getrieben wurde, im Wahn vor wichtigen
Entscheidungen zu stehen, wahrend in Wirklichkeit sich nichts
entschied, und nebst den Zeitungen eine Handvoll politischer
Amateure den Rahm von dieser trilben Milch schopfte.

An den Unterhaltungen dieses Kreises nahm auch Klaibers
Frau regen Anteil und war bestrebt, in dieser mit verdiinnter
»Bildung« libersattigten Welt ebenbiirtig zu erscheinen, hatte
aber doch aus Vaterhaus und Jugend manche anderen Tenden-
zén und Gewohnheiten mitgebracht. So hatte sie Freude an
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komplizierten Kartenspielen und nahm bei einem emigrierten
russischen Grafen Unterricht im Bridge, das damals Mode war.
Sie suchte auch ihren Mann, seit er sich mit dem Titel Ober-
rechnungsrat hatte pensionieren lassen, fir dieses Kartenspiel
und diese Lektionen zu interessieren. Aber Klaiber, sonst
Kavalier gegen seine Frau, mochte davon nichts wissen und
erklarte oft in ausfiihrlichen und schlechtgelaunten Reden, es
scheine ihm ungereimt und recht geschmacklos, wenn erwach-
sene und gebildete Menschen, statt etwa Englisch zu lesen oder
Vortrage zu horen, auf ein blofles Kartenspiel, einen leeren
Zeitvertreib, ein wahres Studium und eine Menge von Zeit, Eifer
und Geld verwendeten. » Vortrage« waren zu Klaibers Zeit auf
dem Hohepunkt ihrer Beliebtheit angekommen. Wir konnen
uns schwer in die Mentalitét jener Zeit zurlickversetzen. Es war
beispielsweise durchaus nicht etwa unmoglich und absurd, son-
dern selbstverstindlich und kam jeden Tag vor, daf} ein
Professor oder Redakteur vor einigen Hundert Zuhorern einen
»Vortrag« iuber irgendeinen Dichter, Gelehrten, Forscher,
einen Maler oder Musiker hielt, fiir welchen kein einziger der
Zuhorer sich so weit interessierte, dal3 er dessen Werke und
Leben anders als eben durch diesen einstiindigen Vortrag ken-
nen zu lernen gewillt war, und der denn auch beim tibernédch-
sten Vortrag schon wieder vergessen war. Man hielt und horte
Vortrédge iiber Goethe, in welchen er im blauen Frack aus Post-
kutschen stieg und Straburger oder Wetzlarer Madchen ver-
fiihrte, oder Vortrédge iiber arabische Kultur, in welchen eine
Anzahl von intellektuellen Modeworten wie im Wiirfelbecher
durcheinander geworfen wurde und jeder sich freute, so ofter
eins von ihnen wiedererkannte. Man stand schon dicht vor
jener grauenhaften Entwertung des Wortes, welche dann wenig
spater die heroisch-asketische Gegenbewegung hervorrief.
Klaiber nun, um seiner Frau das Bridgespiel zu ersetzen und
um zugleich zu zeigen, wozu er kraft seiner Bildung befahigt
sei, verwendete seine reichliche MulBezeit darauf, ein Gesell-
schaftsspiel fiir wahrhaft Gebildete auszudenken und herzu-
stellen.

Dieses Spiel nun war eigentlich nichts Originales, war keine
wirkliche Erfindung, sondern es lagen ihm als Vorbilder eine
ganze Anzahl schon vorhandener Spiele zugrunde. Klaiber
selbst hatte als Knabe im Vaterhaus mit seinen Geschwistern
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und der Mutter haufig ein Spiel gespielt, welches » Dichterquar-
tett« geheiBBen hatte. Bei diesem Spiel hatten je vier Karten mit
dem Namen eines Dichters und seiner bekanntesten Werke ein
Quartett gebildet, man hatte z. B. beim Verteilen eine Karte mit
dem Bildnis Schillers und dem »Tell« erhalten, und muf3te nun
dazu womdoglich die drei andern Schiller-Karten mit den »Rau-
bern«, dem »Wallenstein« und der »Maria Stuart« zu erlangen
suchen: gelang dies, so war ein Quartett vollzdhlig, wurde
abgelegt und zidhlte fiir den Gewinner einen Punkt. Auf3erdem
gab es in den Zeitungen jener Epoche eine Art von Ritselauf-
gaben, welche » Kreuzwortritsel« oder dhnlich hie3en und von
Hunderttausenden allen Ernstes gespielt wurden, und wobei es
daraufankam, einenitalienischen Sdngernamen mitsechs Buch-
staben, einen sibirischen FluBnamen mit zwei Buchstaben usw.
zu wissen und in vorgezeichnete Quadrate einzuschreiben.
Spielen solcher Art bildete Klaiber das seinige nach. Es war ein
Kartenspiel mit beriihmten Namen und Werken, nur waren
auller den Dichtern seines Kinderquartetts auch Musiker,
Maler und Baumeister aufgenommen, und es gehorten nicht
jedesmal vier Karten zusammen, sondern manchmal auch drei,
fiinf oder sechs. Goethe z. B. und J. S. Bach fiillten ein Sextett,
wihrend es fiir Lessing und Gluck nur ein Terzett gab. Jede
Karte zeigte oben in grofler Schrift und roten Buchstaben den
Namen des Kiinstlers, samt den Daten und Orten seiner Geburt
und seines Todes, sodann seine drei oder vier oder mehr
»Hauptwerke«, deren eines rot unterstrichen war. Fiir dieses rot
unterstrichene Werk galt die betreffende Karte. Links oben in
der Ecke trug jede Karte einen Buchstaben: K bedeutete
Komponist, D = Dichter, A = Architekt usw. Das Spiel war
sehr umfangreich und konnte von einer ganzen grof3en Tisch-
runde gespielt werden. Die Karten waren von Klaiber selbst
zweifarbig und in zweierlei Schriften geschrieben und sahen
sehr sauber und ordentlich aus. Man kann die Uberbleibsel des
Klaiber’schen Originalspieles noch heute im Frankfurter Stadt-
museum sich zeigen lassen.

Alles in allem also war Klaibers Spiel eine sehr harmlose Spie-
lerei, ein kleinbiirgerliches Allerwelts-Bildungs-Kartenspiel,
eine Art in Karten aufgelostes Kiinstler- und Gelehrtenlexikon,
und es reizt zum Lacheln, wenn man sich vorstellt, wie Herren
und Damen um den Tisch herum einander fragten: »Bitte,
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haben Sie Schuberts Forellenquintett, Gruppe K?« oder »Kon-
nen Sie mir den Palazzo Barberini von Bernini geben?« Es
wurde aber trotzdem den Spielern nicht langweilig, denn ein-
mal war es eine Art von Wahrzeichen und Devise: wer das
Bildungsquartett spielte, gehorte zu den Gebildeten, zu den
Altmodischen, zu den Tragern und Verteidigern der »Kulturg,
der heiligen Tradition. Und dann hatte das Kiinstlerkartenspiel
etwas Hiibsches: es war nicht fertig im Laden gekauft, man
machte es sich selber, es war unbegrenzt, man konnte es
beliebig ausdehnen und einschrianken, spezialisieren oder ver-
allgemeinern. Das gefiel den Leuten sehr, und bald hatte in
Frankfurt jede Familie, die auf Bildung hielt, ihr eigenes
Kartenspiel, oder deren mehrere, und die Mode dehnte sich
bald auf andre Stadte und tber das ganze Deutschland aus,
weckte hier Begeisterung, dort Gelachter, entziickte Greise wie
Backfische, gab den Witzblattern neuen Stoff fiir Jahre und lief
schlielich als groe Mode iiber ganz Europa. Man ldchelt,
indem man sich dies vorstellt. Aber in jener Zeit der beginn-
enden Biirgerkrieg-Epoche scheint es in der Tat so ausgesehen
zu haben: wihrend der ganze Erdteil in Krimpfen lag, wiahrend
alle paar Monate die Politiker, um ihren verrosteten Apparat
wieder in Erinnerung zu bringen, ihre Volker zu Abstimmun-
gen lockten, bei welchen »fiir immer die Geschicke unsrer
Nation entschieden« wurden, und wiahrend aus den nichtigsten
Anlassen jeden Augenblick Straflenkrawalle und Totschlage-
reien ausbrachen, — wahrend all dieser Vorginge sal3 die Halfte
eben dieser Volker feierabends itiber die Sonntagsbeilagen
ihrer Zeitungen gebiickt und loste Kreuzwortritsel. Das Klai-
ber’sche Spiel war also eher ein Fortschritt, eine bescheidene
Veredelung. Mag all dies heute wunderlich und wie ein Liigen-
marchen anmuten, es war doch so, wenigstens in Deutschland.
Um sich eher in die Denkart und Psychologie jener Menschen
zurtickfiihlen zu konnen, erinnere man sich daran, dal3 diese
Quartettspieler und Kreuzwortfreunde sehr das Bediirfnis hat-
ten zu vergessen, daf3 unter ihren Fiilen der Boden klaffte und
das Nichts drohte. Man vergegenwartige sich: diese Menschen,
die sich nicht entschlieBen konnten, die Politik aus den Handen
einiger Streber in die eigenen zu nehmen, und die zuzeiten
kaum iiber die Strafle gehen konnten, ohne von Bewaffneten
angebriillt, in den Bauch getreten und haufig auch getotet zu
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werden, — diese Menschen, die sich so sehr an ihre Bildung und
Kultur klammerten, standen dem Tode, dem Schmerz, dem
Hunger vollkommen schutzlos gegeniiber; diese merkwiirdigen
Menschen, welche das Lenken von Automobilen und das Spie-
len schwieriger Kartenspiele erlernten und duflerst kluge und
raffinierte Methoden der Steuerhinterziehung beherrschten und
neu erfanden, sie gonnten sich die Miihe und Zeit nicht, sich
gegen die Furcht stark zu machen, die Angst vor dem Tod in
sich zu bekdmpfen, sie lebten zuckend dahin und hatten eigent-
lich immerwahrend Angst. Daraus erklart sich mancher Zug im
offentlichen und privaten Leben jener Zeit, der uns unglaublich
und grotesk erscheint und uns dazu bringen kann, von den
Menschen jener Zeit dhnlich zu sprechen, wie diese selbst einst
von den Menschen des »Mittelalters« sprachen: als seien es
Menschen geringen Grades, ohne Verstand, ohne Ahnung,
hoffnungslose Dummkopfe. Nein, jene Menschen waren kei-
neswegs Dummkopfe, sie hatten eine Menge Verstand, wenn sie
ihn auch auf Dinge anwendeten, welche uns heute wenig inter-
essieren. Weil3 Gott, ob nicht unsre heutige Zeit, die wir als so
uberlegen und klug empfinden, von spdteren Jahrhunderten
ebenso beldchelt werden wird wie die Klaiberzeit von uns.

Das Hiibsche also an Klaibers Kartenspiel war seine Unbe-
grenztheit und Beweglichkeit: es konnte jede Familie, jeder
Freundeskreis, jede kleine oder grofle Gesellschaft sich ihr eige-
nes Spiel herstellen und bald darauf ein neues und so fort. Es
gab Spiele mit Tausenden von Karten, sie enthielten auf3er den
Kiinstlern und Philosophen auch noch die Mathematiker,
Staatsménner, Erfinder, Forscher, Sportleute und Schauspieler.
Diese sich ins Uferlose verlierenden Massenspiele jedoch hiel-
ten sich nicht lange. Desto beliebter wurden die Spezialspiele,
deren es bald unzidhlige gab und deren immer wieder hiibsche
neue erfunden wurden. Ein musikalischer Kreis in Frankfurt
machte den Anfang mit einem Kartenspiel »Deutsche Kam-
mermusik um 1700«. Hier trug jede Karte aufler Kiinstlerna-
men und Opus auch noch in Notenschrift eines der Hauptmo-
tive des Werkes, und wenn musikalische Menschen dieses Spiel
spielten, so fragten sie einander die Karten nicht mit Worten ab,
sondern jeder sang, pfiff oder summte das fragliche Motiv, oft
antwortete der Befragte, indem er eine Begleitstimme dazu
sang, und nicht selten wurden von einem schonen Thema alle
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gepackt, vergallen fir eine Weile die Karten und summten
mehrstimmig das zitierte Musikstiick, soweit sie sich seiner
erinnern konnten. Man kann sagen: die Einfiihrung der Noten-
schrift und der musikalischen Spezialspiele war der Beginn zur
Entwicklung des Spieles aus einer Spielerei zum Kult und zum
Ausdruck einer Gesinnung.

In anderen Kreisen wurde das Spiel auf andere Gebiete ange-
wandt, auch auf wissenschaftliche, ohne zuniachst bemerkens-
werte Resultate zu ergeben. Erst zu allerletzt wurde es auf die
Mathematik ausgedehnt, und diese letzte Abzweigung war es,
welche dem Spiel allmaihlich ganz neue Unterlagen und Bedeu-
tungen gab. Erst dort beginnt eigentlich das Glasperlenspiel,
auf das wir zielen, und zu dessen grofen Spielmeistern Knecht
gehorte.

Immerhin war also schon in jenen Anfangsjahren Klaibers
»Literatur- und Kunstspiel«, wie er selbst cs nannte, nicht
unbetrachtlicher Sublimierungen fahig: es hitte sich als blofes
Schontun mit Bildungsbrocken selbst in jener geistig nicht
anspruchsvollen Zeit schwerlich solcher Beliebtheit erfreuen
konnen. Plinius Ziegenhal3, der in seiner grundlegenden
Schrift »Vorldufige Bemerkungen zu einer geistesgeschichtli-
chen Betrachtung des Europa ums Jahr 2000« dem Glasperlen-
spiel ohne Nennung von Klaibers Namen einige beachtenswerte
Seiten widmet, sagt u. a.: »Die Volkstiimlichkeit dieses Spieles
in seiner urspriinglichen, naiven Form mag sich so erkldren: Es
war in- der Generation seit 1900, und in plotzlich verviel-
fachtem Tempo vom Jahre 1918 an, im gebildeten Biirgertum
Europas, oder zumindest Mitteleuropas, ein Gedanke oder
vielmehr eine Stimmung zur Vorherrschaft gelangt, die bei ein-
zelnen genialen Vorldufern wie Nietzsche einige Jahrzehnte
friher vollkommen unverstanden geblieben war, der Ge-
danke und die Stimmung ndmlich, dal nicht nur unsre
Kultur im Greisenalter stehe und keine Bliiten mehr treiben
konne, sondern daf3 auch das ganze geistig-moralische Geriiste
des abendldandischen Lebens morsch und verfault und dem
Einsturz nahe sei. Die an sich richtige Einsicht in den Prozef3
der Mechanisierung und in die Unwiederbringlichkeit des
Schonsten, was diese Kultur einst gewesen war und geschaffen
hatte, war beinahe ausschliefllich eine pessimistische: man deu-
tete die reichlichen iiblen Symptome einer verzweifelten
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Gegenwart als notwendige Folgen jenes Prozesses, und hatte
bisher vergessen, auch die positiven und angenehmen Seiten
dieses Spatzustandes unsrer Kultur wahrzunehmen. Eines der
positiven, ja eins der hochsten Giiter der Epoche nun drang aus
dem Wissen Weniger zu jenen Zeiten in das BewuBtsein Vieler,
und daran hatte das Bildungs-Kartenspiel seinen Anteil: es
diente wie kaum ein anderes Mittel der Verbreitung des
BewufBtseins, dafl unser Spatzustand zwar ein seniler und
unschopferischer sei, daf er aber dafiir einen Uberblick und ein
freies intellektuelles Verfiigen iiber simtliche Schitze der gewe-
senen eigenen, wie der gewesenen fremden Kulturen ermogli-
che, wie es dhnlich vielleicht am letzten Ende der antiken
Kultur die hellenistisch-alexandrinische Epoche besaf3.«

So ZiegenhalB3. Und wir miissen ihm recht geben. Das Klaiber-
sche Kartenspiel brachte es Tausenden zum Bewuftsein, daf3
sie spate Erben eines unausschopflich reichen Schatzes seien,
den sie zwar nicht mehr durch neue Schopfungen vermehren,
dafiir aber immerhin spielerisch geniefen konnten. Zu diesem
GenuB war freilich Klaibers Spiel nur ein roher und kindlicher
Anfang, es bedurfte der Hochziichtung geistiger und techni-
scher Methoden und einer grundlegenden Anderung der Denk-
moral, um uns Erben wirklich in den Besitz unsrer Erbschaft zu
setzen. Wir haben die Klaiber-Zeit geistig anspruchslos
genannt; dennoch war sie ja immerhin im Besitz von hochst
verfeinerten Methoden und Kunstgriffen, es hatten Wissenschaft
und Technik im Lauf eines Jahrhunderts unerhorte Fortschritte
gemacht; nur verfiigte gerade die Klaibersche Epoche tiber
diese Gliter mit einer gewissen spielerisch-kindischen Sorglo-
sigkeit, ohne daran zu denken, daf3 auch die besten Methoden
der dauernden Kontrolle und Kritik bediirfen, und daf3 das
Fahrenkonnen in einem Flugzeug oder Auto noch lange nicht
dasselbe bedeute wie etwa das Erfindenkonnen solch hiibscher
Maschinen. Wiahrend die technische Schulung der damaligen
Generation zwar schon im Niedergehen, aber immerhin noch
auf einer hohen Stufe war, war ihre geistige Schulung von einer
Seichtigkeit und Verwahrlosung, von der jeder sich leicht einen
Begriff machen kann, wenn er die Durchschnittsliteratur jener
Zeiten durchblittert oder sich der damaligen Programme des
amtlichen Rundfunks erinnert, wo unter der Leitung von Redak-
teuren, » Gelehrten« und Schulméannern ein wahrhaft kannibali-
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sches Umsichwerfen mit wahllos durcheinander gemischten
Kulturbrocken und Kulturabféllen nicht nur von den Regierun-
gen geduldet und vom Volk ertragen wurde, sondern Genugtu-
ung und Bewunderung erweckte. Die Folgen dieser Zustiande
crwiesen sich ja denn als verhangnisvoll genug. In der Geistes-
geschichte aber ist jenem Zeitalter, dem Klaiber angehorte, der
Name des »feuilletonistischen« geblieben, den ihm Plinius Zie-
genhall} in mehreren seiner beriihmten Arbeiten gegeben hat.
Eben diesem »feuilletonistischen« Zeitalter nun entsprach das
Klaibersche Bildungskartenspiel in hohem MaB, darauf
beruhte sein rascher Erfolg. Zugleich aber trug das Spiel
wesentlich dazu bei, den »gebildeten« Schichten die Augen zu
offnen fiir die Schatzkammern der Vergangenheit und fiir die
Moglichkeit, mit diesen Schétzen hochst erfreuende, mannig-
faltige und sinnvolle Spiele zu spielen, statt sie entweder zu
vergessen und verkommen zu lassen oder sich in leidvoller und
unfruchtbarer Anstrengung um das Erzeugen neuer Schatze
von ahnlicher Art zu bemiihen.

Mit dem Ende der Klaiberschen Generation etwa hatte der
birgerlich »feuilletonistische« Geistesbetrieb seinen letzten
Tiefstand erreicht: was in Vortrdgen, Zeitschriften und
Biichern um 1950 geleistet und von der Menge bewundert
wurde, unterbietet das gewill bescheidene Niveau von 1930
noch um ein Erhebliches. Es lebten zwar auch damals einige
Gelehrte von hohem Rang, doch war im ganzen die hohere
Schule einschlieBlich der Universitat auf einen schlimmen Grad
von Verantwortungslosigkeit gesunken, und die einfachsten
Gebote intellektueller Redlichkeit schienen vergessen worden
zu sein. Als Beispiele fur die rithrend-lacherliche sowohl wie
fur die verderbte Seite dieser Zustinde an den Hochschulen
(deren Schiiler damals tbrigens nach Belieben streikten,
demonstrierten, die Lehrer am Leben bedrohten usw.) nennen
wir zwei um 1950 erschienene umfangreiche Biicher deutscher
Professoren, welche beide als Kuriosa eine gewisse Berithmtheit
behalten haben. Das cine, rithrende, ist Professor Lankhaars
zweibandiges, tiber 1500 Seiten Quart umfassendes Werk »Die
Kriegsschuldliige«. In diesem Werk widerlegt Lankhaar gewis-
se, schon damals von der ganzen Welt vergessene oder belachte
Vorwiirfe, welche wiahrend des Weltkrieges von 1914 gegen das
deutsche Volk, seine Fihrer, seinen Charakter usw. von den
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damaligen Feinden erhoben worden waren. Es waren damals
Schimpfnamen fiir die Deutschen, denen man die Schuld am
Ausbruch des grofien Krieges zuschrieb, in Menge im Umlauf,
man nannte sie Hunnen, Vandalen, Kannibalen, wie denn auch
die Deutschen selber ihren Feinden keine Schmeichelnamen
gaben, man findet sie alle, den »falschen Gallier«, den »feigen
Briten, die »italienische Felonie« usw., iibrigens in Lankhaars
dickem Werk mit einer gewissen knabenhaften Wonne haufig
angewendet. Dieser Gelehrte also beweist einer Welt, in wel-
cher an die Schimpfreden von 1914 kein Mensch mehr dachte,
um 35 Jahre zu spit die vollkommene Unschuld des deutschen
Volkes, des deutschen Kaisers, der deutschen Generalitat und
Diplomatie, und wies aufs deutlichste und mit vielen Belegen
die beiden einzigen Schuldigen nach, ndmlich den vor manchen
Jahrhunderten verstorbenen franzosischen Konig Ludwig den
Elften und einen inzwischen vollig vergessenen franzosischen
Beamten namens Théophile Delcassé. Im hohen Alter von 82
Jahren legte Lankhaar sein Werk der Welt vor, um gleich
darauf zu sterben, mit Rithrung erzihlte man sich, daf einzig
das BewuBtsein seiner hohen Aufgabe ihn so lange am Leben
erhalten habe. Wiahrend dies wunderliche und wirre Werk eines
versponnenen Greises im Auslande schwerlich auch nur einen
einzigen Leser gefunden hat und von der europaischen Presse
mit einem gewissen achtungsvollen Mitleid beschwiegen wurde,
erlebte das Werk in Dcutschland, obwohl auch hicer nicmand
es las, einen Ruhm, der wohl zwei Jahrzehnte anhielt, denn
das Buch wurde von den politischen Condottieri, die einan-
der im Redenhalten und Putschen ablosten, als Fundgrube
benutzt.

Weit schlimmer steht es mit einem anderen Buch, das ein
Hochschulprofessor Schwentchen damals herausgab, mit dem
Titel »Das griine Blut«. Es lebte damals ein Jugendfiihrer,
Verschworer und Abenteurer namens Litzke, der mehr als zehn
Jahre lang als Deutschlands »heimlicher Kaiser« galt und sich
selber gern so nennen horte. Er war es, der die durch Rassenle-
genden alles Denkens entwohnte Jugend durch die neue, von
ihm erfundene Legende vom »griinen Blute« beschenkte. Dies
griine Blut, so hief es, sei die mystische, einem heiligen Stigma
gleichzusetzende Auszeichnung weniger, namlich der aus min-
destens dreiflig Generationen reinen Germanenstammes ent-
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