
dtv



»Es sind traurige, oft schwermütige Geschichten, in de-
nen häufig von Niederlagen erzählt wird. Aber schon
durch ihre formale und sprachliche Abrundung verbrei-
ten diese in sich schlüssigen kleinen Kunstwerke Stetig-
keit und Ruhe. Mag sich auch Furchtbares oder Grausa-
mes ereignen — letztlich geht von ihnen immer etwas
Tröstliches aus. Der gelassene Beobachter des Lebens,
der besinnliche Zweifler ist ein heimlicher Optimist ...
Nicht Kämpfer sind die wichtigsten Gestalten von Lenz,
sondern eher passive Naturen, die sich verfolgt und be-
kämpft sehen. Dem Gleichmut der Welt möchten sie ih-
ren eigenen Gleichmut entgegensetzen. Sie fliehen, sie
wehren sich, sie versuchen, noch einmal Widerstand zu
leisten. Sie treten sogar in Rivalität zur Welt — aber nur,
um auszuharren. Sie wollen lediglich das Leben beste-
hen, sich gegen die auf sie einstürmenden Mächte vertei-
digen. Es sind immer Menschen in der Defensive, Opfer
der zeitgeschichtlichen Verhältnisse oder des Lebens
schlechthin.« (Marcel Reich-Ranicki)

Siegfried Lenz, am 17. März 1926 in Lyck (Ostpreußen)
geboren, begann nach dem Krieg in Hamburg das Stu-
dium der Literaturgeschichte, Anglistik und Philosophie.
Danach wurde er Redakteur. Seit dem Erscheinen seines
ersten Romans >Es waren Habichte in der Luft< im Jahre
1951 zählt er zu den profiliertesten deutschen Autoren.
Heute lebt Lenz als freier Schriftsteller in Hamburg.
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Das Feuerschiff

Sie lagen und lagen fest bei den wandernden Sandbänken.
Seit neun Jahren, seit dem Krieg lag ihr Schiff an langer
Ankerkette fest, ein brandroter Hügel auf der schiefer-
grauen Ebene der See, muschelbedeckt, von Algen be-
wachsen — bis auf die kurzen Zeiten in der Werft lag es
da, während der heißen Sommer, wenn die Ostsee glatt
und blendend und zurückgedämmt war, und in all den
Wintern, wenn wuchtige Seen das Schiff unterliefen und
Eisschollen splitternd an der Bordwand entlangschramm-
ten. Es war ein altes Reserve-Feuerschiff, das sie nach
dem Krieg noch einmal ausgerüstet und hinausgeschickt
hatten, um die Schiffe vor den wandernden Bänken zu
warnen und um ihnen einen Ansteuerungspunkt zu ge-
ben für den Minenzwangsweg.

Neun Jahre hing der schwarze Ball in ihrem Mast, der
anzeigte, daß sie auf Position waren, kreiste der Blink-
strahl ihrer Kennung über die lange Bucht und über die
nächtliche See bis zu den Inseln, die sich grau und flach
wie ein Ruderblatt am Horizont erhoben. Jetzt waren die
Minenfelder geräumt, das Fahrwasser galt als sicher, und
in vierzehn Tagen sollte das alte Feuerschiff eingezogen
werden: es war ihre letzte Wache.

Die letzte Wache sollte noch vor den Winterstürmen
enden, die mit kurzen, wuchtigen Seen in die Bucht hin-
einschlagen, die lehmige Steilküste unterwaschen und auf
dem flachen Strand eine verkrustete Markierung aus
Tang, Eissplittern und pfeilförmigem Seegras zurücklas-
sen. Bevor die Stürme einsetzen, ist die Ostsee hier drau-
ßen vor der langen Bucht ruhig; die Dünung geht weich
und gleitend, die Farbe des Wassers wird schwarzblau.
Das ist eine gute Zeit für den Fischfang: in Schwärmen
zucken die getigerten Rücken der Makrelen knapp unter
der Oberfläche dahin, der Lachs geht an den Blinker, und
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in den Maschen des Grundnetzes stehen die Dorsche fest,
als ob ein Jagdgewehr sie hineingeschossen hätte. Es ist
dann auch höchste Zeit für die Küstenschiffahrt, für die
gedrungenen Motorsegler, für Windjammer und Holz-
schoner, die mit einer letzten Decksladung Grubenholz
oder geschnittenen Planken oben von Finnland runter-
kommen und weiterziehen in ihre Winterverstecke. Das
Fahrwasser vor der langen Bucht und zwischen den In-
seln ist voll von ihnen vor den Stürmen, und vom Feuer-
schiff sehen sie die tuckernde, schlingernde, mühsame
Prozession vorüberziehen zu den Sicherheiten hinter
dem Horizont; und wenn sie verschwunden sind, kom-
men die Sturmmöwen herein und die schweren Mantel-
möwen, einzeln zuerst, dann in kreischenden Schwär-
men, und sie umkreisen das Feuerschiff, ruhen sich auf
seinen Masten aus oder gehen nieder auf das Wasser, auf
dem der rötliche Widerschein des Schiffes liegt.

Als ihre letzte Wache begann, war die See fast leer von
den schlingernden Holzschuhen, nur einige Nachzügler
kamen noch vorbei, klemmten sich unter den Horizont,
und auf dem Feuerschiff sahen sie jetzt fast nur noch die
weißen Eisenbahnfähren, die morgens und abends schäu-
mend hinter den Inseln verschwanden, schwere Frachter
und breitbordige Fischkutter, die gleichgültig an ihnen
vorbeiliefen.

An jenem diesigen Morgen war nichts in Sicht. Das
Feuerschiff dümpelte träge an langer Ankerkette, die
Strömung staute sich drängend am Rumpf, und ein grü-
nes, schwefelgrünes Glimmen lag auf der See. Mit dem
schwingenden Pfeifgeräusch ihrer Flügel strich ein Zug
Grauenten knapp über dem Wasser am Schiff vorbei und
zu den Inseln hinüber. Die Ankerkette rieb sich, knirsch-
te in den Klüsen, wenn die weiche Dünung das Schiff
anhob, und es entstand ein Geräusch, als holte ein Bügel-
stemmeisen verrostete Nägel aus einer Kiste. Die durch-
laufende Dünung klatschte gegen das Heck. Eine breite
Schaumspur zog sich von der Bucht gegen die offene See

8



hin wie eine weißliche Ader, in der schwappend Blasen-
tang trieb, algenbedeckte Holzstücke, Kraut, Korkstücke
und eine auf- und abtanzende Flasche. Es war der zweite
Morgen auf ihrer letzten Wache.

Als Freytag die Kajütentür öffnete, sah er zum Aus-
guck hinauf. Der Mann auf Ausguck setzte das Glas nicht
ab; langsam kreisend, als hätten sie ihn mit den Füßen an
Deck genietet, drehte sich sein Oberkörper, drehte sich
nur in den Hüften, ohne daß seine Füße sich bewegten,
und Freytag wußte, daß nichts los war, und trat hinaus in
den diesigen Morgen. Er war ein alter Mann mit magerem
Hals und hautstraffem Gesicht, seine wäßrigen Augen
tränten unaufhörlich, wie in Erinnerung an eine verzwei-
felte Anstrengung; obwohl sein untersetzter Körper ge-
krümmt war, verriet er noch etwas von der Kraft, die
einst in ihm gesteckt hatte oder immer noch in ihm steck-
te. Seine Finger waren knotig, sein Gang säbelbeinig, als
hätten sie ihn in seiner Jugend auf einer Tonne reiten
lassen. Bevor er Kapitän des Feuerschiffs wurde, hatte er
sechzehn Jahre ein eigenes Schiff auf der Lumpenlinie
geführt, nach unten runter in die Levante, und damals
hatte er sich angewöhnt, mit einer halbgerauchten, kalten
Zigarette im Mund herumlaufen, die er während des Es-
sens sorgfältig neben den Teller legte.

Er lehnte sich mit dem Rücken gegen die Kajütentür,
die kalte Zigarette wanderte wippend zwischen den
Mundwinkeln hin und her, und er sah zu den Inseln
hinüber, über die Schaumspur, die sich gegen die offene
See hinzog, und dann zu der Wracktonne, neben der die
Spieren eines im Krieg versenkten Schiffes aus dem Was-
ser ragten; und als er so da stand, spürte er, wie die Tür
hinter ihm geöffnet wurde; ohne sich umzudrehen, trat er
zur Seite, denn er wußte, daß es der Junge war, auf den er
gewartet hatte.

Freytag hatte keinen gefragt, hatte keine Erlaubnis ein-
geholt; als Kapitän hatte er den Jungen einfach mit raus-
genommen zur letzten Wache, aus dem Krankenhaus
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weg, wo Fred mit einer Quecksilbervergiftung gelegen
hatte. Freytag hatte den blassen, hochgewachsenen Jun-
gen mit dem gehetzten Blick im Bett liegen sehen, und
nachdem er auf dem Gang mit dem Arzt gesprochen hat-
te, war er zurückgekommen und hatte zu Fred gesagt:
»Morgen kommst du mit raus auf Station», und obwohl
der Junge weder zurückwollte in die Baracke, wo er als
Thermometerbläser arbeitete, noch auf Freytags Schiff,
war er jetzt an Bord und auf Station.

Fred ließ die Kajütentür zufallen, die sich mit zischen-
dem Sauggeräusch schloß, und musterte den Alten mit
einem gehetzten, feindseligen Blick aus den Augenwin-
keln. Er redete ihn nicht an; er stellte sich neben ihn und
wartete in einer Haltung schweigsamer Feindseligkeit:
nie, solange er denken konnte, hatte er anders neben sei-
nem Alten gestanden, damals nicht, als er ihm bis zur
Schulter reichte, und auch jetzt nicht, da er ihm von oben
in den lose sitzenden Kragen hineinsehen konnte, unter
dem ein Streifen glatter, verbrannter Haut begann, der
sich über den ganzen Rücken bis zur Hüfte zog.

Seitdem er erfahren hatte, was damals unten in der Le-
vante geschehen war — zu der Zeit, als sein Alter die
Lumpenlinie fuhr und er selbst noch zur Schule ging —,
war er fertig mit ihm, ohne daß sie je darüber gesprochen
hätten oder daß es für ihn nötig gewesen wäre, darüber
zu sprechen.

Sie standen schweigend nebeneinander, sie kannten sich
zu gut, als daß der eine etwas vom anderen erwartet hätte,
und wortlos, mit einem kurzen Nicken des Kopfes,
forderte Freytag den Jungen auf, ihm zu folgen.

Hintereinander kletterten sie auf den gelben Laternen-
träger hinauf, sahen die verzerrte Spiegelung ihrer Ge-
sichter auf dem harten, gerundeten Glas; sie blickten über
die See und auf das Deck des Schiffes hinab, dessen düm-
pelnde Bewegungen sie hier oben stärker spürten als un-
ten, und Fred sah, wie die schwere, durchhängende Kette
klatschend ins Wasser tauchte, wenn die Dünung sich zu
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ihr hinaufreckte. Er sah auch den Mann mit der schwarz-
glänzenden Krähe am Bug stehen und hörte seinen Alten
sagen: »Das ist Gombert. Er hat es immer noch nicht
aufgegeben: zu Weihnachten will er der Krähe das Reden
beigebracht haben, und zu Ostern soll sie einen Psalm
aufsagen.« Fred antwortete nicht, gleichgültig beobachte-
te er den Mann am Bug, der eifrig auf die Krähe ein-
sprach, die mit beschnittenen, schlapp weghängenden
Flügeln an Deck hockte. »Sie heißt Edith», sagte Freytag,
»Edith von Laboe.»

Dann kletterte er hinab, Fred hinter ihm, und sie gin-
gen schweigend zur Funkbude hinüber, fanden Philippi
vor dem Funkgerät, einen kleinen, schmächtigen Mann in
verwaschenem Pullover, der den Kopfhörer umhatte, in
einer Hand einen Bleistift hielt, mit der anderen Zigaret-
ten auf dem Tisch rollte.

»Er gibt die Stromabmessung durch», sagte Freytag,
»den Seegang und den Wetterdienst.«

Philippi wandte sich nicht zu ihnen um, obwohl er ihre
Schatten auf der Wand und auf dem mit Tabakkrümeln
bedeckten Tisch sah; er kümmerte sich nicht um den
Lautsprecher, aus dem ein Knistern ertönte, ein trocke-
nes Knacken, als ob Heuschrecken über ein Blechdach
wanderten; ruhig saß er in seinem fensterlosen Schapp da
und sagte nach einer Weile: »Hier ist schon gelüftet«, und
rückte seine Kopfhörer zurecht.

»Das ist die Funkbude«, sagte Freytag, »nun hast du
auch sie gesehen«, und er schob den Jungen mit der
Schulter vom Eingang weg, zog die auf Rollen laufende
Tür zu und sah sich um und überlegte, was Fred noch
nicht gesehen hatte, seitdem er an Bord war. Er blickte
über sein Schiff, und es kam ihm zum ersten Mal alt und
verdammt vor — ein Schiff, das nicht frei war und zu
anderen Küsten lief, sondern wie ein Sträfling an langer
Kette lag, von dem riesigen Anker gehalten, der tief im
sandigen Grund steckte, und Freytag fand nichts, was er
dem Jungen noch hätte zeigen können. Unentschieden
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hob er die Schultern. Er sah über sein Schiff wie ein Mann
über flaches Land. Er zog ein Taschentuch heraus, wik-
kelte es um die eine Hand und schob die umwickelte
Hand wieder in die Tasche; einen Augenblick lauschte er
zum Jungen zurück, der schräg hinter ihm stehengeblie-
ben war; er hörte nichts, und er schloß die umwickelte
Hand zur Faust und spürte, wie der Stoff über den knoti-
gen Fingergelenken spannte. Sein Blick fiel auf den Aus-
guck, der das Glas abgesetzt hatte und sich an die Schie-
fertafel lehnte, auf der an diesem Morgen noch nichts
angeschrieben war, und er winkte Fred, ihm zu folgen.
Ihre Schritte klirrten auf den eisernen Stufen des Nieder-
gangs; die Stufen waren rostig, verbeult und ausgetreten,
die Riffelung, die den Sohlen Halt geben sollte, war abge
schliffen und kaum zu erkennen. Nacheinander stiegen
sie hinauf, Freytag voran, und der Ausguck stand an der
Schiefertafel und beobachtete, wie ihre Köpfe über dem
Deck erschienen und wie ihre Schultern emportauchten
und ihre Körper, bis sie sich zuletzt vom Geländer ab-
stemmten und neben ihm landeten.

Fred hatte Zumpe noch nie gesehen, er wußte nur, daß
der Mann, den er auf Ausguck traf, während des Krieges
auf einem Erzfrachter torpediert wurde und darauf neun-
zig Stunden im zerschlagenen Rettungsboot trieb und
von allen für tot gehalten wurde — Freytag hatte es ihm
erzählt; und er hatte ihm auch gesagt, daß Zumpes Frau
damals eine Todesanzeige aufgab, die Zumpe selbst, als er
dann zurückkam und sie las, für so schäbig hielt, daß er
seine Frau verließ. Jetzt trug er seine eigene Todesanzeige
ständig bei sich, in einer zerknitterten Brieftasche, und er
zeigte sie grinsend herum: ein gelbliches Stück Papier,
weichgerieben und fleckig geworden zwischen vielen
Daumen und Zeigefingern.

Auf der Überfahrt, als sein Alter ihm von den Männern
erzählte, die er auf dem Schiff treffen würde, hatte Fred
zum ersten Mal von Zumpe gehört, und nun standen sie
sich gegenüber, gaben sich die Hand, und Fred fühlte die
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hornharten, krallenartigen Finger des Mannes zwischen
den seinen. Die zu kurzen Glieder, der zu kurze Hals
und der schwere Kopf verliehen Zumpe etwas Zwergen-
haftes; sein Nacken war tiefgefaltet, das Gesicht wulstig.

»Gib ihm das Glas«, sagte Freytag.
Zumpe zog den dünnen Lederriemen über seinen Kopf

und reichte Fred das Glas, der es ohne Eile annahm und
in seinen Händen drehte.

»Schau durch«, sagte Freytag, »da drüben sind die In-
seln.« Die Männer wechselten einen Blick, und der Junge
hob das schwere Glas an die Augen und sah in scharfen,
ausgestochenen Scheiben den Inselstrand und den sand-
farbenen Damm zwischen den Inseln, und hinter dem
Damm, salzweiß und ruhig gleitend, erkannte er ein Se-
gel, das zu keinem Boot zu gehören, sich über den Damm
zu bewegen schien. Fred bog die beiden Gläser um das
Stahlgelenk zusammen, so daß die münzrunden Scheiben
sich ineinanderschoben, bis sie sich deckten, und nun sah
er über die Inseln hinweg, drehte sich in den Hüften, sah
die Wracktonne und die Spieren des gesunkenen Schiffes
durch den scharfen Kreis wandern und wieder aus ihm
heraustreten, während er das Glas weiterdrehte gegen die
offene See. Die Schaumspur zog durch den Kreis, eine
stürzende Möwe, die mit angewinkelten Flügeln ins Was-
ser schlug, und vor dem diesigen Horizont erkannte er
die aufschimmernden Kronen treibender Wellen. Dann
saß er fest, unterbrach plötzlich die kreisende Bewegung,
als ob er einen Widerstand gefunden hätte, und die Män-
ner sahen, wie er das Glas absetzte, es sofort wieder hob,
schnell an der gezackten Mittelschraube zu drehen be-
gann, und sie traten nah an ihn heran und blickten in die
Richtung, in der Fred suchte. Sie entdeckten nichts.

»Was ist?« fragte Freytag.
»Ich habe nichts gesehn«, sagte Zumpe.
»Ein Boot», sagte Fred, »ein Motorboot. Ich glaube, es

treibt.«
Er erkannte deutlich das graue Boot, das quer zur See
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lag und abtrieb und dabei hochgetragen wurde von der
Dünung; er erkannte auch in der scharfen, ausgestoche-
nen Scheibe, daß das Boot besetzt war und daß einer der
Besatzung breitbeinig auf der hölzernen Motorhaube
stand und etwas hin- und herschwenkte.

»Ja«, sagte Fred, »es ist ein treibendes Boot, und da
sind Männer drauf.«

Zumpe nahm ihm das Glas aus der Hand, seine Ober-
lippe zog sich krausend hoch und entblößte seine starken
Schneidezähne, als er das Glas vor die Augen setzte, eini-
ge Sekunden hindurchsah und es ohne ein Wort weiter-
gab an Freytag; auch Freytag sah nur einige Sekunden
hindurch, gab dann das Glas dem Jungen zurück und
sagte: »Wir setzen das Boot aus.«

»Das Boot ist gestrichen«, sagte Zumpe.
»Dann setzen wir das gestrichene Boot aus«, sagte

Freytag.
»Die Farbe ist noch nicht ganz trocken.«
»Du kannst sie darauf aufmerksam machen«, sagte

Freytag, »aber erst hol sie rein. Vielleicht ist es ihnen
sogar gleichgültig, welch ein Boot sie reinholt.«

»Allein?«
»Nimm Gombert mit, er kann dir helfen. Von mir aus

frag auch seine Krähe; vielleicht hat auch Edith Lust,
mitzukommen. «

Zumpe trat zum Niedergang, etwas Mühsames lag in
seinen Bewegungen, etwas Eckiges und Ruckhaftes, und
während er hinabtauchte, beobachtete Fred das Boot, das
quer gegen die offene See hintrieb.

»Sie treiben in der Strömung«, sagte Freytag, »es geht
eine starke Strömung von der Bucht nach draußen, sie
sitzen mittendrin.«

Der Junge schwieg, und Freytag fuhr fort: »Im Som-
mer manchmal, wenn die Segelboote vorbeiziehen,
kannst du sehen, wie stark sie ist: bei leisem Zug, auch bei
flauer Brise ist die Strömung noch stärker als der Wind
und drückt die Boote raus.«
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»Sie geben uns Zeichen«, sagte Fred, der ununterbro-
chen durch das Glas sah.

»Wir werden sie reinholen«, sagte Freytag, »es ge-
schieht nicht zum ersten Mal.«

»Ich sollte mitfahren«, sagte Fred.
»Es ist besser, du bleibst hier. «
Unten an den Klappdavits erschienen jetzt Zumpe und

Gombert, sie wuchteten das Boot aus den Klampen,
schwenkten es aus und brachten es mit einer Kurbel zu
Wasser. Das Boot war nur noch an der Vorleine fest und
schrammte gegen die Bordwand des Feuerschiffes. Wäh-
rend Gombert übers Fallreep ins Boot kletterte und die
Ruderpinne nahm, warf Zumpe den Motor an, löste die
Vorleine und hockte sich auf den Bodenbrettern hin, so
daß nur sein Kopf über die Bordkante hinausragte: knat-
ternd legten sie ab, drehten in kurzem Bogen, mit wir-
belndem Kielwasser hinaus zu dem treibenden Boot.

Fred beobachtete durch das Glas, wie sie über die Dü-
nung ritten und dann in der Schaumspur entlangfuhren,
die ihr Boot für einen Augenblick aufschlitzte, und er
sah, wie das weißliche Band sich hinter ihnen schloß und
wie das Boot flacher und kürzer wurde, bis es schließlich
flach wie eine Decksplanke war, über der sich nur der
massige Rücken von Gombert erhob. Sie hielten auf das
treibende Boot zu, und als sie es erreicht hatten, sah Fred,
wie sie es langsam umrundeten, dann daraufzustießen
und längsseits gingen: dreimal sah er die Umrisse einer
Gestalt sich erheben und zusammenfallen, und er sagte
zu Freytag: »Es sind drei; sie steigen um. Ich möchte nur
wissen, was das für Leute sind.«

»Wir werden es bald wissen«, sagte Freytag. »Sie wer-
den sich bei dir bedanken, denn du hast sie ausgemacht.
Vielleicht wollten sie zur Insel rüber und hatten Pech.«

Fred wandte sich schnell zu ihm um, sah ihn dastehen
mit der kalten Zigarette zwischen den Lippen, die Hände
in den Taschen.

»Willst du das Glas?« fragte er.
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»Nein«, sagte Freytag, »du hast sie ausgemacht, und
jetzt sollst du dabei sein, wenn sie reinkommen. Behalt
das Glas.«

Der Junge hob das Glas wieder an die Augen; er merk-
te, wie sein Alter einen Schritt näher herankam, ihn lange
von der Seite ansah; er spürte sein Verlangen, mit ihm zu
reden, hörte ihn scharf einatmen und dann sehr leise sa-
gen: »Das ist sehr gut für dich, Fred, ich hätte es schon
früher tun müssen, längst hätte ich dich rausnehmen sol-
len zu einer Wache, denn nirgendwo findest du solch eine
Luft wie hier. Für deine Lungen gibt es nichts Besseres,
Fred: Du wirst es merken, wenn wir zurückkommen.«

Der Junge schwieg. Draußen scherten die Boote aus-
einander, und er dachte, daß sie das treibende Boot aufge-
ben wollten, aber dann drehte es langsam bis auf Kielli-
nie, und Fred wußte, daß sie es festgemacht hatten und
hereinbrachten.

»Im Sommer hätte ich dich rausnehmen müssen«, sagte
Freytag; »dann ist die Luft noch weicher, es gibt viel
Sonne, und die Sicht ist gut.«

Fred entdeckte, daß das graue Boot, das sie in Schlepp
hatten und hereinbrachten, größer war als ihr eigenes, in
dem jetzt fünf Männer saßen; es schien ein Rettungsboot
von einem großen Passagierdampfer zu sein, mit dünnen
Haltetauen an den Seiten und einem sonngebleichten
Fender am Bug.

»Hörst du, was ich sage?« fragte Freytag.
»Ja«, sagte Fred, »ich habe alles mitbekommen.« Nun

konnte er Gombert an der Ruderpinne erkennen, Zumpe
im Bug und die drei Männer, die zwischen ihnen hock-
ten; ohne das Glas abzusetzen oder sich zu seinem Alten
umzudrehen, fragte er: »Was werden wir mit ihnen ma-
chen?«

»Das wird sich zeigen«, sagte Freytag. »Wir schicken
sie so schnell wie möglich an Land. Wir haben kein Hotel
an Bord. Spätestens geben wir sie dem Versorgungsboot
mit. Die ganze Wache können sie hier nicht bleiben.«
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Die Boote kamen näher, deutlich war die straffe Ver-
bindungsleine zu sehen, deutlicher wurden die Gesichter,
und jetzt erschien auch Rethorn zwischen den Davits,
und Soltow, der Maschinist. Rethorn trug eine gebügelte
Khakijacke, gebügelte Hosen und einen braunen Binder,
er war Steuermann, und sie hatten ihn an Bord des Feuer-
schiffs nie anders erlebt als gestärkt und gebügelt.
Schließlich, als die Boote in Rufweite waren, kam auch
noch Trittel heraus, ihr Koch: ein magerer Mann, der
magenleidend aussah und die mageren Hände unter der
vorgebundenen, mehlbestaubten Schürze gefaltet hielt.
Sie standen zwischen den Davits und erwarteten die An-
kunft der Boote, die auf das Heck des Feuerschiffs zu-
hielten, in knappem Bogen beidrehten und längsseits ka-
men. Leinen klatschten herunter, sie machten die Boote
fest, und jetzt stiegen Freytag und der Junge den Nieder-
gang hinab und gingen ebenfalls zu den Davits, wo, bis
auf Philippi, der in seinem Funkschapp saß, die ganze
Besatzung versammelt war.

Fred lehnte an der Kurbel, er blickte auf die Taue des
Fallreeps, in die Zug kam und die wie neues Leder knarr-
ten unter der Belastung des ersten Mannes, der von unten
aus dem Boot zu ihnen an Bord stieg.

Als erster kam Doktor Caspary: ein klobiger Siegelring
kündigte ihn an, er saß auf dem Mittelfinger der behaar-
ten Hand, die zuerst über der Bordkante erschien, sich
fest um das Tau legte, zog und an den Knöcheln weiß
wurde vor Anstregung, bis die andere Hand nachfaßte
und sein Gesicht sich heraufschob, ein lächelndes Gesicht
unter buschigen Augenbrauen, das unrasiert war, von ei-
ner wasserbesprühten Sonnenbrille verdeckt. Rethorn
half ihm an Bord, und Doktor Caspary sah sich lächelnd
um, ging zu jedem der Männer und stellte sich jedem
lächelnd vor. Dann trat er ans Fallreep, und zusammen
mit Rethorn half er den anderen, an Bord zu kommen:
einem Riesen mit bläulicher Hasenscharte, kragenlosem
Hemd und einem Ausdruck blöder Zärtlichkeit, und
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nach ihm halfen sie einem langhaarigen jungen Mann, der
angewidert zusammenzuckte unter der Berührung von
Rethorn, zur Seite trat und den Ärmel seines Jacketts
glattstrich.

Sie stellten sich nicht vor, aber Doktor Caspary schie-
nen Vorstellungen Freude zu machen, und er zeigte mit
einem Daumen auf den Riesen, sagte: »Herr Kuhl, Eugen
Kuhl«, worauf Eugen heftig nickte, und mit dem andern
Daumen zeigte er auf den langhaarigen Burschen und
sagte: »Edgar Kuhl. Die Herren sind Brüder.« Edgar
musterte Doktor Caspary mit einem Blick voll gering-
schätziger Zurückweisung; er gab keinem die Hand, sah
keinem der Männer ins Gesicht; nur als Freytag sie auf-
forderte, ihm in die Messe zu folgen, wandte Edgar blitz-
schnell den Kopf, als wollte er sich überzeugen, daß nie-
mand hinter ihm ging.

Freytag führte sie in die Messe, in einen holzverschla-
genen Raum, dessen Wände von Wimpeln bedeckt wa-
ren, von Seestichen und den angedunkelten Porträts
längst vergessener Kapitäne; schweigend holte er Gläser
aus einem Wandschrank, eine halbe Flasche Kognak,
stellte sie auf den Tisch und deutete einladend auf die
festgeschraubten Armstühle. Der Riese mit der Hasen-
scharte hob das leere Schnapsglas an die Augen, den Stiel
auf Freytag gerichtet; angestrengt blickte er hindurch,
seufzte, dann erschien ein sanftes, idiotisches Grinsen auf
seinem Gesicht: »Ein Huhn», sagte er, »du siehst genau
wie ein großes Huhn aus«, und er schob ihm das Glas
entgegen, und Freytag füllte es. Alle setzten sich um den
Tisch, nur Edgar blieb an der Tür stehen, lehnte da mit
verschränkten Beinen, in einer Haltung lässiger Auf-
merksamkeit. Er hatte ein Fallmesser mit stehender Klin-
ge in der Hand und begann, an seinen Fingernägeln zu
arbeiten, wobei er die Männer am Tisch beobachtete.

»Was ist?« sagte Freytag. »Nicht auch ein Glas?«
»Er trinkt nie«, sagte Doktor Caspary. »Solange ich ihn

kenne, rührt er nichts an — und läßt sich auch nicht an-
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rühren. Ich vermute, Eddie hat ein Gelübde abgelegt. Wir
aber sind nicht gebunden, und ich möchte mich mit die-
sem Schluck dafür bedanken, daß Sie uns aufs Trockene
brachten.«

»Er hat euch ausgemacht«, sagte Freytag, »der Junge.«
»Ihr Sohn?« fragte Doktor Caspary.
»Ja, er hat euch zuerst gesehen.«
»Ich werde es nie vergessen«, sagte Doktor Caspary. Er

stieß mit Fred, mit Freytag und Rethorn an, nickte dem
Riesen aufmunternd zu, und alle tranken.

Das klickende Geräusch der Kurbel erklang an den Da-
vits draußen, wo sie das Boot einholten, Stimmen und
zurechtweisende Rufe, und Eddie trat argwöhnisch von
der Tür an ein Bulleye, sah einen Augenblick hinaus und
ging wieder auf seinen Platz zurück.

»Es war keine große Aktion«, sagte Freytag. »So was
kann hier immer passieren, denn draußen geht eine starke
Strömung. «

»Wir trieben seit der Morgendämmerung«, sagte Dok-
tor Caspary, »Gottseidank war die See friedlich, nicht
wahr, Eddie?«

Wieder traf ihn ein kurzer Blick voll geringschätziger
Zurückweisung, den er jedoch nicht zu bemerken schien;
er trug immer noch die Sonnenbrille, die jetzt von klei-
nen, stumpfen Flecken gesprenkelt war — die letzten Spu-
ren des Salzwassers —, und auf seinem Gesicht lag immer
noch das Lächeln, das er vor sich hergetragen hatte, als er
an Bord geklettert war.

»Nein«, sagte Freytag, »es war keine große Aktion. Es
war nicht mehr als ein Unfall zur Übung.«

»Sehr gut«, sagte Doktor Caspary, »das war es: ein
Schiffbruch zur Probe. Hoffentlich haben Sie uns nicht
auch nur zur Probe rausgeholt.«

»Wir werden ein Boot anrufen«, sagte Freytag, »es
kann Sie zu einem Hafen bringen, nach Kiel oder nach
Flensburg oder zu den Inseln rüber. In jedem Fall bleibt
uns das Versorgungsboot.«

19



»Es kommt in vier Tagen«, sagte Rethorn.
»Vier Tage also», sagte Freytag — »wenn wir vorher

keine andere Möglichkeit finden.«
Er füllte die Gläser nach, als hätte er sich damit abgefun-

den, daß die Männer vier Tage an Bord bleiben müßten,
und als wollte er nun auf diese vollendete Tatsache trin-
ken; doch Doktor Caspary sagte: »Wir möchten Ihnen das
nicht zumuten. Wir wollen keine vier Tage hierbleiben,
und wir legen keinen Wert darauf, daß Sie ein Boot für uns
anrufen. Soweit ich mich erinnere, haben wir selbst ein
Boot. Die Wasserkühlung funktioniert nur nicht. Wenn
das hier repariert werden kann, verlassen wir Sie.«

»Wenn wir ein Boot anrufen«, sagte Freytag, »einen
Fischkutter vielleicht, der Sie reinbringen kann, dann wä-
ren Sie schon morgen an Land.«

»Wir sind nicht daran interessiert«, sagte Doktor Ca-
spary. »Oder bist du daran interessiert, Eddie?«

Eddie machte eine verneinende Bewegung mit dem
Fallmesser.

»Und du, Eugen?»
Der Riese betrachtete Doktor Caspary zärtlich und

schüttelte den Kopf, und in einem Tonfall, als schnitte
sein gespaltener Mund jedes seiner Worte entzwei, sagte
er: »Nicht interessiert.«

»Damit steht es fest«, sagte Doktor Caspary, »Sie wer-
den kein Boot anrufen; es genügt durchaus, wenn Sie uns
helfen, unser Boot zu reparieren.«

»Wollen Sie sehr weit?« fragte Freytag.
»Nach Faaborg«, sagte Doktor Caspary, »zwischen

den Inseln hindurch. Wir werden dort erwartet.«
Er drehte die Hand mit dem klobigen Siegelring auf

dem Tisch, betrachtete ihn mit schräggelegtem Kopf und
begann nach einer Weile, den Ring anzuhauchen und ihn
in der Hüfte zu polieren, wobei er ihn von Zeit zu Zeit
prüfend musterte, die Hand flach über den Tisch ge-
streckt. Der Riese mit der Hasenscharte beobachtete das
voll zärtlicher Anteilnahme, und auch Freytag, Rethorn
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