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Simone de Beauvoir
Die Mandarins von Paris (S. 7 — 10)

Henri blickte ein letztes Mal zum Himmel hinauf: ein schwarzer Kristall. Tausend Flugzeuge,
die die Stille verwusteten — man konnte es kaum glauben; doch in seinem Kopf schwirrten mit
frohlichem Gerdusch die Worte: Stillstand der Offensive, deutsche Niederlage, ich werde
abreisen konnen. An der Ecke der Quais drehte er sich um. Es wiirde in den Strallen nach Ol
und Orangenbltiten riechen, die Leute wirden schwatzend auf erleuchteten Terrassen sitzen,
bei Gitarrenmusik wirde er richtigen Kaffee trinken. Seine Augen, seine Hande, seine Haut
hatten Hunger: wie lange hatte die Fastenzeit gedauert! Langsam stieg er durch das kahle
Treppenhaus nach oben.

»Endlich!” Paule zog ihn an sich, als sal er ihr nach langer Zeit voller Gefahren
zuriickgegeben. Uber ihre Schulter hinweg betrachtete er den flittergeschmiickten
Tannenbaum, den die grof3en Spiegel ins Unendliche wiederholten; der Tisch war mit Tellern,
Glasern und Flaschen beladen. Mistelbiische und Stechplamenzweige lagen aufgel dst vor
einem Hocker. Er machte sich los und warf seinen Mantel auf die Couch.

»Hast du Radio gehort? Es gibt gute Nachrichten.”

»Ach! Sage es mir schnell.“ Sie horte nie Radio, nur aus seinem Mund wollte sie die
Neuigkeiten erfahren.

»Hast du nicht bemerkt, wie hell es heute Abend ist? Man spricht von tausend Flugzeugen, die
hinter Rundstedt her sind.”

»Du lieber Himmel! Dann werden sie nicht wiederkommen.”

,Gab esjeenen Zweifel daran, dass sie nicht wiederkommen?*

Ehrlich gesagt, ihm war jedoch dieser Gedanke auch schon durch den Kopf gegangen. Paule
lachelte geheimnisvall:

»1ch hatte meine Vorsichtsmal3nahmen schon getroffen.”

» Was fur Mal3hahmen?

»Ganz hinten im Keller ist ein Verschlag. Ich bat die Concierge, ihn auszuraumen: dort héttest
du dich dann versteckt.”

» DU héttest dartiber nicht mit der Concierge sprechen sollen: so bringt man es namlich dahin,
dass Panik entsteht.”

Mit der linken Hand umklammerte sie die Zipfel ihres Schals, sie sah so aus, alswolle sieihr
Herz beschiitzen. ,, Sie hétten dich erschossen”, sagte sie. ,, Jede Nacht hére ich sie kommen:
sie klopfen, ich 6ffne, und dann seheich sie.* Regungslos, mit halb geschlossenen Augen,
schien sie Stimmen zu lauschen.

»Daswird nicht geschehen”, sagte Henri heiter.

Sie Offnete die Augen und lief3 ihre Hande wieder sinken “Der Krieg ist wirklich aus?
»Langewird es nicht mehr dauern.” Henri stellte den Hocker unter den dicken Balken, der die
Zimmerdecke trug: ,,Soll ich dir helfen?

Wenn die Dubreuihls kommen, helfen sie mir.*

»Warum so lange warten?* Er griff nach dem Hammer. Paule legte ihre Hand auf seinen Arm:
»Wirst du nicht arbeiten?*

»Heute Abend nicht.”

»Das sagst Du jeden Abend. Schon mehr als ein Jahr ist es her, dass du nicht mehr
geschrieben hast.”

» Beunruhige dich nicht, ich habe schon Lust zu schreiben.”

»Diese Zeitung nimmt dir zuviel Zeit weg; du siehst ja, wie spét du wieder nach Hause
gekommen bist. Sicherlich hast du noch nichts gegessen. Hast Du keinen Hunger?*

,Jetzt nicht.”

»Bist du nicht mude?



~Aber nein”

Unter diesen Augen, deren Blick ihnin liebevoller Sorge verschlang, fuihlte er sich wie eine
zerbrechliche, geféhrdete Kostbarkeit: das war es, wasihn so ermiidete. Er stieg auf den
Hocker und schlug einen Nagel ein, mit kurzen, behutsamen Schldgen, denn das Haus war
schon alt.

»1ch kann dir sogar schon mitteilen, was ich schreiben werde: ein heiterer Roman wird es
sein.”

»Was willst Du damit sagen?* fragte Paule beunruhigt.

»Genau das, was ich sage: ich mochte einen heiteren Roman schreiben.”

Um ein Haar hétte er auf der Stelle diesen Roman erfunden. Es wére amiisant gewesen, laut
darUber nachzudenken, doch Paule heftete einen so intensiven Blick auf ihn, dass er schwieg.
»Reich mir den grof3en Mistelzweig.”

Vorsichtig héangte er den grinen, mit kleinen, weif3en Augen Uberséten Busch auf. Ja, der
Krieg war aus —wenigstens fur ihn. Dieser heutige Abend war wirklich ein Fest, der Frieden
begann, alles fing wieder neu an: Feste, Mul3estunden, Vergniigen, Reisen, vielleicht das
Glick und sicherlich die Freiheit. Er befestigte jetzt die letzten Mistel- und
Stechpalmenzweige, die sich mit Lamettastranen verziert am Deckenbalken entlangzogen.
»1St'S so recht?* fragte er und stieg vom Hocker.

»Ausgezeichnet.“ Sie trat an den Weihnachtsbaum und richtete eine Kerze auf: Wenn keine
Gefahr mehr besteht, willst Du nach Portugal fahren?

» Selbstverstandlich.”

»Und wahrend dieser Reise wirst du wieder nicht arbeiten?

»vermutlich nicht.”

Mit z6gernder Miene fingerte sie an einer der vergoldeten Christbaumkugeln herum, und
schliefdlich sagte er dann das, was sie erwartete:

, ES betriibt mich, dass ich dich nicht mitnehmen kann.”

»1ch wei3 wohl, dass du nichts daftr kannst.” Sei nicht bekimmert: mir macht esimmer
weniger Spal3, in der Welt herumzulaufen. Wozu ist es denn gut?* Sie l&chelte: ,, Ich werde
auf dich warten. Warten in Sicherheit, dasist nicht schlimm.*”

Henri hétte am liebsten gelacht: Wozu ist es denn gut? — Welche Frage! Lissabon. Port Sintra.
Coimbra. So schéne Namen! Nicht einmal auszusprechen brauchte er sie, um zu spiren, wie
ihm die Freude bis herauf zur Kehle sprang. Es geniigte schon, wenn er sich sagte: ich werde
nicht mehr hier, sondern anderswo sein. Anderswo: das war ein noch schoneres Wort als die
schoénsten Namen.

»Willst du dich nicht umziehen® ? fragte er.

»Doch, ich gehe jetzt.”

Sie stieg die Zimmertreppe empor, und er naherte sich dem Tisch. Eigentlich hatte er Hunger,
aber sobald er es zugab, wurden Paules Gesichtsziige von der Sorge verheert. Er legte ein
Pastetenstiick auf eine Brotschnitte und biss hinein. Entschlossen sagte er sich: “Wenn ich aus
Portugal zuriickkomme, zieheich in ein Hotel.* So angenehm ist es, abendsin ein Zimmer
einzutreten, in dem niemand auf einen wartet! Selbst in den Zeiten, as er in Paule verliebt
war, hatte er immer darauf gehalten, seine eigenen vier Wande fir sich allein zu haben. Aber
in der Zeit von 39 bis 40 war es so, dass Paule jeden Abend tot auf seinen grauenhaft
verstimmelten Korper sank: wenn er ihr dann zurtickgegeben worden war, wie konnte er es
dann wagen, ihr das geringste zu verweigern? Zudem machte die Sperrstunde diese
Verbindung der Umsténde bequem. ,, Du kannst jederzeit fortgehen”, sagte sie. Bisjetzt hatte
er das noch nicht gekonnt. Er nahm die Flasche und drtickte den Korkenzieher in den
knirschenden Kork. In einem Monat wirde Paule sich daran gewdhnt haben, ohne ihn
auszukommen. Und wenn sie sich nicht daran gewohnte, um so schlimmer. Frankreich war
kein Gefangnis mehr, die Grenzen 6ffneten sich, das Leben brauchte kein Gefangnis mehr zu
sein. Vier Jahre Austeritét: Vier Jahre lang sich nur um die anderen kimmern: dasist viel, das



ist zuviel. Eswar Zeit, dass er sich ein bisschen um sich selbst kiimmerte. Und dazu musste er
allein sein, und frei. Leicht war es nicht, sich nach vier Jahren wieder zu finden; es gab da
eine Menge Dinge, die er zu klaren hatte. Welche? Nun ja, das wusste er nicht genau, aber
dort, drauf3en wo er in den dlduftenden Gasschen umherwandern wirde, konnte er sie zu
ergrunden versuchen. Wieder gab es seinem Herzen einen Stol3: Der Himmel wird blau sein,
Wasche wird vor den Fenstern flattern. Mit den Handen in den Taschen wirde er als Tourist
unter Leuten umherwandern, die nicht seine Sprache redeten, deren Sorgen ihn nichts
angingen. Er wirde einfach so dahinleben und splren, dass er |ebte. — Vielleicht genligte dies,
um sich Uber ales klarzuwerden.



