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9

Ers tes Ka pi tel

Der Quell al ler Din ge, das Leuch ten, er scheint in so man nig fa cher Ge-
stalt wie die Ster ne am Him mel. Ein gu ter Ge dan ke reicht aus, um es er-
strah len zu las sen. Doch ein ein zi ger Feh ler kann die wil den Wäl der im 
Her zen ver bren nen und alle Ster ne an al len Him meln ver dun keln. Und 
wäh rend je ner Feh ler noch wü tet und man auf zer stör te Lie be oder ver-
lo re ne Zu ver sicht blickt, mag man glau ben, al les wäre ver ge bens und 
man wäre am Ende.

Doch das ist falsch. Es geht im mer wei ter. Was du auch tust, wo du 
auch in die Irre gingst – das Leuch ten ver lässt dich nie. Al les Gute, was 
im In ne ren er stirbt, kann zu neu em Le ben er ste hen, wenn nur dein Wil le 
stark ge nug ist. Das Herz kann nicht auf ge ben, denn es kann nicht lü-
gen. Man blickt un ver se hens auf, stürzt ins Lä cheln ei nes wun der vol len 
Men schen, und die Su che be ginnt aufs Neue. Sie ist nie wie zu vor. Sie ist 
im mer an ders. Doch die jun gen Wäl der, die in ei nem ver sehr ten Her zen 
he ran wach sen, sind manch mal kräf ti ger und üp pi ger als vor dem Feu er. 
Wenn du dort ver weilst, in die sem in ne ren Leuch ten, an die sem neu en 
Ort des Lichts, wenn du al les ver zeihst und nie mals auf gibst, wirst du 
dich frü her oder spä ter wied er fin den, wo aus Lie be und Schön heit die 
Welt ent stand: am An fang. Am An fang. Am An fang.

»Hey, Lin! Star ker An fang für den Tag!«, hör te ich Vi krams Stim me 
von ir gend wo her aus dem dunk len, sti cki gen Raum. »Wie hast du mich 
ge fun den? Seit wann bist du wie der da?«

»Ge ra de an ge kom men«, ant wor te te ich und blieb in der brei ten Flü-
gel tür zur Ve ran da ste hen. »Ei ner der Jungs sag te, du bist hier. Komm 
kurz raus.«

»Nee, nee, komm du rein, Mann!«, lach te Vi kram. »Du musst die se 
Jungs hier ken nen ler nen!«
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Ich zö ger te. Mei ne Au gen, ge blen det vom Him mel, sa hen in dem dunk-
len Raum nur klo bi ge Schat ten und zwei Schwer ter aus Son nen licht, die 
durch ge schlos se ne Ja lou si en dran gen und trä ge wir beln de Wol ken aus 
Rauch durch bohr ten. Die Luft roch nach wür zi gem Ha schisch und dem 
ver brann ten Va nil le a ro ma von brau nem He ro in.

Wenn ich an die sen Tag zu rück den ke, an den rau chi gen Ge ruch der 
Dro gen, an die Schat ten, das scharf glim men de Licht in der Dun kel heit 
die ses Zim mers, fra ge ich mich, ob mich Vor ah nung dort auf der Schwel-
le hielt. Und ich fra ge mich, wie mein Le ben wohl ver lau fen wäre, hät te 
ich mich da mals ab ge wandt und das Wei te ge sucht.

Ent schei dun gen, die wir tref fen, sind Äste am Baum der Mög lich kei ten. 
Nach die sem Tag wur den Vi kram und die Frem den in je nem Raum drei 
Mons une lang neue Äste in ei nem Wald, den wir eine Zeit lang ge mein sam 
durch streif ten – in ei ner Stadt wild nis aus Lie be, Tod und Auf er ste hung.

Nach dem Zö gern, die sem Au gen blick, der mir da mals nicht be deut-
sam er schien, trat Vi kram aus der Dun kel heit, pack te mich am Arm und 
zog mich in den düs te ren Raum. Und ich er in ne re mich noch ge nau an 
mein Frös teln, als sei ne schweiß nas se Hand mei ne Haut be rühr te.

An der lin ken Wand des gro ßen, recht e cki gen Zim mers stand ein ge-
wal ti ges Bett, etwa drei Me ter lang, auf dem ein Mann lag, der wie tot 
wirk te. Der Mann trug ei nen silb ri gen Py ja ma, die Hän de wa ren auf 
der Brust ge fal tet.

So weit ich er ken nen konn te, be weg te sich die Brust des Man nes nicht. 
Ne ben der reg lo sen Ge stalt saß links und rechts je weils ein Mann auf 
der Bett kan te und füll te ein Chil lum.

An der Wand über dem to ten oder tief schla fen den Mann hing ein aus-
la den des Ge mäl de von Za ra thust ra, dem Pro phe ten der Par sen.

Als mei ne Au gen sich an die Dun kel heit ge wöhn ten, er kann te ich zwei 
wuch ti ge an ti ke Kom mo den an der Wand ge gen über, flan kiert von drei 
brei ten Ses seln. In je dem der Ses sel saß ein Mann.

Am Bo den lag ein gro ßer, wert vol ler Per ser tep pich, an den Wän den 
hin gen Fo to gra fi en von Men schen in der tra di ti o nel len Klei dung der 
Par sen. Rechts von mir, dem Bett ge gen über, stand eine Hi-Fi-An la ge 
auf ei ner Kom mo de mit Mar mor plat te. An der De cke ro tier ten zwei 
Ven ti la to ren so lang sam, dass die Rauch schwa den im Zim mer gänz lich 
 un be rührt da von blie ben.
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Vi kram führ te mich am Bett vor bei zu dem ers ten der drei Ses sel. Der 
Mann, der da rin saß, war wie ich Aus län der, aber er heb lich grö ßer als 
ich; sein Ober kör per und sei ne Bei ne wa ren ext rem lang, und er hing 
so läs sig in dem Ses sel, als ent span ne er sich in ei nem hei ßen Bad. Ich 
schätz te den Mann auf etwa fünf und drei ßig.

»Das ist Con can non«, sag te Vi kram und schob mich vor wärts. »Er 
ist in der IRA.«

Die Hand, die mei ne er griff, war warm, tro cken und sehr kräf tig.
»Scheiß auf die IRA!«, sag te Con can non. »Ich bin ein Uls ter-Mann, 

von der UDF. Aber dass ein heid ni sches Arsch loch wie Vi kram das ka-
piert, kann man wohl nicht er war ten, wie?«

Mir ge fiel das kraft vol le Fun keln in sei nen Au gen. Die kraft vol len 
Wor te in sei nem Mund ge fie len mir nicht im Min des ten. Ich zog mei ne 
Hand zu rück und nick te knapp.

»Wenn der re det, hört man am bes ten weg«, sag te Vi kram. »Fa selt ei-
nen Hau fen wir ren Dreck. Aber ich hab noch nie ei nen Aus län der ken-
nen ge lernt, der so fei ern kann wie der, das sag ich dir.«

Vi kram führ te mich zu dem zwei ten Ses sel. Der jun ge Mann, der da rin 
saß, zog an ei nem Ha schisch-Chil lum, das der Mann im drit ten  Ses sel 
ge ra de an zün de te. Eine Flam me lo der te jäh aus dem Pfei fen kopf.

»Bom shan kar!«, schrie Vi kram und griff nach der Pfei fe. »Lin, das 
ist Na veen Ad air. Er ist Pri vat de tek tiv. Ganz im Ernst. Na veen, das ist 
Lin, der Typ, von dem ich dir er zählt habe. Der Dok tor aus dem Slum.«

Der jun ge Mann stand auf und gab mir die Hand. »So ein rich ti ger 
De tek tiv bin ich aber noch nicht«, sag te er mit schie fem Grin sen.

»Kein Pro blem.« Ich er wi der te das Grin sen. »Ich bin auch kein rich-
ti ger Dok tor. So  viel dazu.«

Der drit te Mann, der das Chil lum an ge zün det hat te, nahm ei nen Zug 
und bot es mir an. Ich lä chel te ab leh nend, und es wur de an ei nen der 
Män ner auf dem Bett wei ter ge reicht.

»Ich bin Vin son«, sag te der drit te Mann, des sen Hän de druck mich an 
ei nen mun te ren, tap si gen Wel pen er in ner te. »Stu art Vin son. Hab schon 
jede Men ge von dir ge hört, Mann.«

»Je der Arsch hat doch schon von Lin ge hört«, warf Con can non ein 
und nahm eine Pfei fe in Emp fang. »Vi kram quatscht so viel von dir, als 
sei er dein scheiß Grou pie. Lin hier, Lin da und Lin die ser oder je ner 
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Scheiß. Hast du ihm auch schon den Schwanz ge lutscht, Vi kram? Taugt 
der was, oder ist das al les nur Ge schwätz?«

»Herr je, muss das denn sein, Con can non!«, sag te Stu art Vin son.
»Was?«, er wi der te Con can non mit Un schulds blick. »Was denn? Ich 

stell dem Mann doch bloß eine Fra ge. In di en ist im mer noch ein frei es 
Land, oder etwa nicht? Zu min dest da, wo Eng lisch ge spro chen wird.«

»Scher dich nicht um den«, sag te Vin son mit ent schul di gen dem Ach-
sel zu cken. »Der kann nicht an ders. Hat Arsch loch-Tou ret te-Synd rom 
oder so was.«

Stu art Vin son, ein kräf ti ger, breit schult ri ger Typ, war Ame ri ka ner. Mit 
sei nen kla ren Ge sichts zü gen und den zer zaus ten dich ten blon den Haa-
ren wirk te er wie ein a ben teu er lus ti ger See fah rer, ein Wel tum seg ler viel-
leicht. In Wirk lich keit war er Dro gen dea ler, und sein Ge schäft lief gut. 
Ich hat te ei ni ges über ihn ge hört, so wie er über mich.

»Das hier ist Jamal«, sag te Vi kram. Er ach te te nicht mehr auf Stu art 
Vin son und Con can non, son dern stell te mir den Mann auf der lin ken 
Bett sei te vor. »Er im por tiert es, reibt es, rollt es und raucht es. Er ist eine 
One-Man-Show.«

»One-Man-Show«, wie der hol te Jamal, ein dür rer Typ mit Cha mä le-
on au gen, der mit et li chen re li gi ö sen Amu let ten be hängt war. Ich fing an 
zu zäh len, hyp no ti siert von so viel Hei lig keit, und kam auf fünf gro ße 
Glau bens rich tun gen, be vor mei ne Au gen zu sei nem Lä cheln wan der ten.

»One-Man-Show«, sag te ich.
»One-Man-Show«, wie der hol te er.
»One-Man-Show«, sag te ich.
»One-Man-Show«, wie der hol te er.
Ich hät te es noch mal ge sagt, aber Vi kram re de te wei ter.
»Das da drü ben ist Billy Bhasu«, sag te Vi kram und deu te te auf ei nen 

klei nen, zier li chen Mann mit sah ne wei ßer Haut, der auf der rech ten Sei-
te des Betts saß. Billy Bhasu leg te die Hän de zum Gruß zu sam men und 
fuhr dann fort, ei nes der Chill ums zu rei ni gen.

»Billy Bhasu ist ein Brin ger«, er klär te Vi kram. »Der bringt dir al les, 
was du brauchst, ob’s ein Mäd chen ist oder ein Eis. Pro bier’s aus. Es 
stimmt wirk lich. Sag ihm, er soll dir ein Eis brin gen, dann macht er das 
auf der Stel le. Sag’s ihm!«

»Ich will aber kein …«
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»Billy, hol Lin ein Eis!«
»Kommt so fort«, sag te Billy und leg te das Chil lum bei sei te.
»Nein, Billy.« Ich hob die Hand. »Ich will kein Eis.«
»Aber du bist doch sonst im mer ganz ver rückt nach Eis«, wand te 

 Vi kram ein.
»Aber nicht so ver rückt, dass ich es mir von je man dem brin gen las se. 

Ent spann dich, Mann.«
»Wenn er schon was bringt«, mel de te sich Con can non aus den Schat-

ten zu Wort, »dann wär ich für Eis und Mäd chen. Zwei Mäd chen. Und 
er soll sich ver flucht noch mal ran hal ten.«

»Hast du ge hört?«, dräng te Vi kram.
Er trat zu Billy und zerr te an ihm. In die sem Mo ment be gann die 

Ge stalt auf dem Bett mit tie fer voll tö nen der Stim me zu spre chen, und 
 Vi kram er starr te, als hiel te ihm je mand eine Pis to le an die Schlä fe.

»Vi kram«, sprach der leb los wir ken de Mann. »Du ver saust mir mein 
High, Mann.«

»Oh, Schei ße! Schei ße, Schei ße! Tut mir to tal leid, Den nis!«, stot ter te 
Vi kram. »Ich woll te Lin hier nur den Jungs vor stel len und …«

»Lin«, sag te die Ge stalt auf dem Bett, schlug die Au gen auf und starr-
te mich an.

Die Au gen wa ren grau, er staun lich hell, mit ei nem sam ti gen Schim mer.
»Mein Name ist Den nis. Ich freue mich, dich ken nen zu ler nen. Mach 

es dir be quem. Mi casa es su casa.«
Ich trat vor, schüt tel te die schlaf fe Hand, die Den nis mir hin hielt, und 

ging wie der zum Fußen de des Bet tes. Den nis ließ mich nicht aus den 
Au gen. Ein ent rück tes, wohl wol len des Lä cheln war auf sein Ge sicht ge-
tre ten.

»Wow!«, sag te Stu art Vin son lei se ne ben mir. »Den nis, Mann! Gut, 
dass du wie der da bist! Wie war’s denn so da drü ben?«

»Still«, ver kün de te Den nis, noch im mer lä chelnd und ohne den Blick 
von mir zu wen den. »Sehr still. Bis vor we ni gen Mi nu ten.«

Con can non und Na veen Ad air, der jun ge De tek tiv, tra ten zu uns. Alle 
starr ten auf Den nis.

»Das ist eine ganz gro ße Ehre, Lin«, sag te Vi kram. »Den nis schaut 
dich an.«

Ein kur zes Schwei gen ent stand, das von Con can non be en det wur de.
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»Na, das ist ja mal nett von dir, Den nis!«, knurr te er grin send. »Ich 
sitz hier seit sechs scheiß Mo na ten, mach geist rei che Sprü che, rauch dein 
Dope und sauf dei nen Whis ky, und du öff nest ge ra de zwei mal kurz die 
Au gen. Dann kommt Lin hier rein spa ziert, und du starrst den an, als 
würd er lich ter loh bren nen. Bin ich der to ta le Arsch oder was?«

»Oh Mann, und wie du der to ta le Arsch bist«, sag te Stu art Vin son 
lei se.

Con can non lach te laut hals, und Den nis zuck te zu sam men.
»Con can non«, flüs ter te er, »ich lie be dich wie ei nen net ten Geist, aber 

du ver saust mir mein High.«
»’tschuldigung, Meis ter Den nis«, sag te Con can non grin send.
»Lin«, mur mel te Den nis, ohne sich zu rüh ren, »hal te mich bit te nicht 

für un höfl ich, aber ich muss mich jetzt aus ru hen. War mir eine Freu de, 
dich ken nen zu ler nen.«

Dann wand te er den Kopf ein we nig Rich tung Vi kram.
»Vi kram«, mur mel te er mit sei ner tie fen, klang vol len Bass stim me. 

»Bit te sorg für Ruhe. Du ver saust mir mein High, Mann. Ich möch te 
dich bit ten, da mit auf zu hö ren.«

»Na tür lich, Den nis. Tut mir furcht bar leid.«
»Billy Bhasu?«, raun te Den nis.
»Ja, Den nis?«
»Lass das Scheiß-Eis.«
»Ich soll das Scheiß-Eis las sen?«
»Ja, lass das Scheiß-Eis. Kei ner kriegt Eis. Heu te nicht.«
»Okay, Den nis.«
»Ist das mit dem Eis jetzt klar?«
»Ich lass das mit dem Scheiß-Eis, Den nis.«
»Ich will das Wort Eis min des tens drei Mo na te lang nicht mehr  hö ren.«
»Geht klar, Den nis.«
»Gut. Und jetzt mach mir bit te noch ein Chil lum, Jamal. Ein gro-

ßes und star kes. Ein gi gan ti sches. Ein le gen dä res. Das wäre ein Akt der 
 Gna de, bei na he ein Wun der. Adi eu, ihr alle, hier und da und dort.«

Den nis fal te te er neut die Hän de auf der Brust, schloss die Au gen und 
be gab sich in sei nen Ru he zu stand – to des glei che Star re mit fünf Atem-
zü gen pro Mi nu te.

Nie mand reg te sich oder sprach, nur Jamal be rei te te has tig und kon-
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zent riert ein le gen dä res Chil lum vor. Die an de ren starr ten auf Den nis, 
und ich pack te Vi kram am Hemd.

»Los, raus hier«, sag te ich und zog ihn mit mir. »Adi eu, ihr alle, hier 
und da und dort.«

»Hey, war tet auf mich!«, rief Na veen und kam hin ter uns nach drau-
ßen ge has tet.

In der fri schen Luft wur den die bei den wa cher und hiel ten mit mei-
nem Tem po Schritt.

Durch eine schat ti ge Gas se zwi schen drei stö cki gen Ge bäu den und üp-
pig be laub ten Pla ta nen trug ein leich ter Wind die Ge rü che der Fi sche rei-
flot te vom Sas soon Dock he rü ber.

Son nen tei che la gen zwi schen den Bäu men, und wenn ich aus den 
schat ti gen In seln in die weiß glü hen de Hit ze trat, über flu te ten mich Wel-
len aus Licht.

Der Him mel war duns tig blau – vom Meer ge schlif fe nes Glas. Krä-
hen hock ten auf Bus sen, lie ßen sich in die küh le ren Vier tel der Stadt 
kut schie ren. Die durch drin gen den Rufe der Stra ßen ver käu fer klan gen 
hoff nungs voll.

Es war ei ner die ser kla ren Tage, an de nen die Mum bai ker, die Be woh-
ner von Bom bay, ger ne fröh lich sin gen, und als ich an ei nem Mann vo-
rü ber ging, merk te ich, dass wir bei de den glei chen Song aus ei nem Bolly-
wood-Lie bes film summ ten.

»Wit zig«, sag te Na veen. »Ihr singt bei de das Glei che, Mann.«
Ich lä chel te und woll te ge ra de wei ter sin gen, wie wir es in Bom bay im-

mer tun an glas blau en Ta gen, als Vi kram uns mit ei ner Fra ge un ter brach.
»Und, wie lief’s? Hast du sie?«
Ei ner der Grün de, wa rum ich sel ten nach Goa rei se, ist, dass mir dann 

im mer je mand ei nen Auf trag aufs Auge drückt. Als ich Vi kram vor drei 
Wo chen er zählt hat te, ich habe eine Mis si on in Goa, hat te er mich ge-
be ten, et was für ihn zu er le di gen.

Er hat te ein Stück aus dem Hoch zeits schmuck sei ner Mut ter in Goa 
bei ei nem Pfand hai ge las sen, als Si cher heit für ein Dar le hen. Vi kram 
hat te die Schuld ab be zahlt, aber der Pfand hai hat te sich ge wei gert, die 
mit Ru bi nen be setz te Gold ket te zu rück zu schi cken, und hat te da rauf be-
stan den, dass Vi kram sie per sön lich ab ho len sol le. Da er wuss te, dass 
der Pfand lei her Res pekt hat te vor der San jay Com pa ny, dem Ma fia-
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Klan, für den ich ar bei te te, hat te Vi kram mich ge be ten, den Ty pen auf-
zu su chen.

Was ich ge tan hat te, und es war mir auch ge lun gen, die Ket te an mich 
zu brin gen. Aber Vi kram hat te den Res pekt des Pfand lei hers für mei nen 
Klan über schätzt. Der Typ hielt mich eine Wo che lang hin, ver schob den 
Ter min für das Tref fen im mer wie der und hin ter ließ mir Nach rich ten mit 
ab fäl li gen Be mer kun gen über mich und die San jay Com pa ny.

Als er dann end lich ein wil lig te, mir die Ket te aus zu hän di gen, war es 
zu spät. Er war ein Hai, aber mein Klan war auf Haie spe zi a li siert. Ich 
or ga ni sier te vier Män ner vor Ort, die für uns ar bei te ten, und wir ver prü-
gel ten die Gangs ter des Pfand hais, bis sie mach ten, dass sie weg ka men.

Da nach stell ten wir den Pfand hai zur Rede, und er rück te die Ket-
te raus. Hin ter her ver drosch ihn ei ner un se rer Män ner in ei nem fai ren 
Kampf und trak tier te ihn noch wei ter in ei nem nicht mehr fai ren Kampf, 
bis die Sa che mit dem Res pekt ge klärt war.

»Also?«, frag te Vi kram. »Hast du sie nun oder nicht?«
»Hier«, ant wor te te ich, zog das Säck chen mit der Ket te aus der 

 Ja cken ta sche und reich te es Vi kram.
»Wow! Du hast es ge schafft! Wusst ich doch, dass ich mich auf dich 

ver las sen kann. Hat Danny Stress ge macht?«
»Die Geld quel le streichst du von dei ner Lis te, Vi kram.«
»Thi ik«, er wi der te er. Okay.
Vi kram nahm die Ket te aus dem blau en Sei den beu tel. Die Ru bi ne 

flamm ten in der Son ne auf, und blut ro tes Licht si cker te in Vi krams ge-
wölb te Hän de.

»Hör mal, ich … ich bring die so fort nach Hau se zu mei ner Mut ter. 
Jetzt so fort. Kann ich euch ir gend wo hin mit neh men?«

»Du fährst in die an de re Rich tung«, ant wor te te ich, als Vi kram ein 
Taxi her bei wink te. »Ich hol mei ne Ma schi ne, die steht beim Le o pold’s.«

»Wenn du nichts da ge gen hast«, sag te Na veen lei se, »wür de ich dich 
gern ein Stück be glei ten.«

»Hab nichts da ge gen«, er wi der te ich und sah zu, wie Vi kram das Sei-
den säck chen un ter sei nem Hemd ver stau te.

Als er ins Taxi stei gen woll te, hielt ich ihn fest und beug te mich vor, 
da mit nie mand mit hö ren konn te.

»Was tust du?«, frag te ich.
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»Was meinst du?«
»Mir kannst du in pun cto Dro gen nichts vor ma chen, Vik.«
»Mach ich doch gar nicht!«, braus te er auf. »Schei ße, ich hab nur ein 

paar klei ne Züge brau nen Zu cker ge habt, wei ter nix. Na und? Ist auch 
so wie so Con can nons Zeug. Er hat’s be zahlt. Ich …«

»Halt dich zu rück.«
»Mach ich im mer. Kennst mich doch.«
»Man che Leu te kön nen der Sucht aus dem Weg ge hen, Vi kram. Con-

can non mag so ei ner sein. Aber du bist nicht so, und das weißt du ge nau.«
Er lä chel te, und für ein paar Se kun den war er wie der der alte Vi kram: 

der Vi kram, der sich die Ket te ohne frem de Hil fe zu rück ge holt hät te; der 
Vi kram, der gar nicht erst ein Stück aus dem Hoch zeits schmuck sei ner 
Mut ter ei nem Pfand hai über las sen hät te.

Das Lä cheln er starb, als Vi kram ins Taxi stieg. Ich sah ihm nach, als 
er da von fuhr, in Sor ge um ihn – ei nen Op ti mis ten, den die Lie be zer-
stört hat te.

Ich ging wei ter, und Na veen schloss sich mir an.
»Vi kram re det oft über die ses Mäd chen, die se Eng län de rin«, sag te er.
»Das ist so eine Ge schich te, die hät te gut ge hen sol len. Aber das klappt 

eben sel ten.«
»Über dich re det er auch oft«, füg te Na veen hin zu.
»Er re det zu viel.«
»Er re det auch über Kar la, Di dier und Lisa. Aber vor al lem über dich.«
»Er re det zu viel.«
»Er hat mir er zählt, dass du aus dem Knast ent kom men bist«, sag te 

Na veen. »Und dass du noch im mer auf der Flucht bist.«
Ich blieb ste hen. »Jetzt re dest du zu viel. Was ist das – eine Seu che?«
»Nein, lass mich das er klä ren. Du hast ei nem Freund von mir ge hol-

fen, As lan …«
»Was?«
»Ein Freund von mir …«
»Wo von re dest du?«
»Er war spät nachts am Ball ard Pier, vor ein paar Wo chen. Du hast ihm 

aus der Klem me ge hol fen.«
Ein jun ger Mann, der nach Mit ter nacht im Ball ard Estate auf mich zu 

rann te, auf bei den Sei ten ver schlos se ne Ge schäfts ge bäu de, kein Flucht-
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weg. Als sei ne Ver fol ger ihn ein hol ten, blieb der jun ge Mann ste hen, in 
den Baum schat ten, um al lei ne zu kämp fen. Und dann doch nicht al lei ne.

»Und?«
»Er ist ge stor ben. Vor drei Ta gen. Ich habe ver sucht, dich zu fin den, 

aber du warst in Goa. Und jetzt bot sich die Ge le gen heit, es zu er zäh len.«
»Was zu er zäh len?«
Na veen zuck te zu sam men. Ich war so schroff zu ihm, weil er über 

mei ne Flucht ge re det hat te und weil ich woll te, dass er zur Sa che kam.
»As lan war ein Stu di en freund von mir«, sprach Na veen ru hig wei ter. 

»Er war ger ne nachts an ge fähr li chen Or ten un ter wegs. So wie ich. Und 
wohl auch du, denn sonst wärst du in die ser Nacht nicht dort ge we sen 
und hät test ihm nicht hel fen kön nen. Ich dach te mir, du wür dest das 
viel leicht wis sen wol len.«

»Soll das ein Witz sein?«
Wir stan den auf ei nem löch ri gen Schat ten fleck, um ge ben vom wo gen-

den Ver kehr des Ca use way.
»Wie so?«
»Du kommst auf mei ne Flucht aus dem Knast zu spre chen, da mit du 

mir die trau ri ge Kun de von As lans Da hin schei den über brin gen kannst? 
Willst du das da mit sa gen? Bist du irre oder wahr haf tig so nett und 
freund lich?«

»Ich ver mu te mal«, ant wor te te Na veen, sicht lich ge kränkt und zor-
nig, »dass ich wohl so nett und freund lich bin. So nett, dass ich ge glaubt 
hat te, du wür dest nicht ir gend wel chen Un rat wit tern hin ter dem, was 
ich ge sagt habe. Tut mir leid, dass ich dich be läs tigt habe. Das woll te ich 
ganz be stimmt nicht. Ich ent schul di ge mich und gehe jetzt.«

»War te!«, sag te ich. »War te!«
Al les an Na veen hat te sei ne Rich tig keit: der auf rich ti ge Blick, die ru-

hi ge Ge las sen heit, sein strah len des Lä cheln. Der Ins tinkt wählt sei ne 
Be glei ter im Al lein gang aus. Und mein Ins tinkt moch te den Bur schen, 
die sen jun gen Mann, der da vor mir stand und so mu tig und ge kränkt 
aus sah. Al les an ihm fühl te sich rich tig an, und das kommt nicht häu-
fig vor.

»Gut, war mein Feh ler«, er klär te ich und hob die Hand.
»Kein Pro blem«, sag te er, wie der ent spannt.
»Also, zu rück zu Vi kram, der dir von ei nem Ge fäng nis aus bruch er-
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zählt. Die se Art von In for ma ti on kann schnell das In te res se von In ter-
pol we cken, und mein In te res se weckt so was im mer. Das ver stehst du 
si cher, nicht wahr?«

Das war kei ne Fra ge, und er wuss te es.
»Scheiß auf In ter pol.«
»Du bist doch De tek tiv.«
»Scheiß auch auf De tek ti ve«, er wi der te Na veen. »Das ist die Art von 

In for ma ti on über ei nen Freund, die man ei nem an de ren Freund nicht 
vor ent hält. Hat dir das kei ner ge sagt? Ich bin in die sen Stra ßen hier auf-
ge wach sen und weiß das.«

»Aber wir sind kei ne Freun de.«
»Noch nicht«, er wi der te Na veen lä chelnd.
Ich be trach te te ihn for schend.
»Gehst du ger ne zu Fuß?«, frag te ich.
»Ich geh ger ne zu Fuß und rede da bei«, ant wor te te er und wand sich 

mü he los ne ben mir durch das Men schen ge wühl.
»Scheiß auf In ter pol«, wie der hol te er nach einer Wei le.
»Du re dest wirk lich ger ne, wie?«
»Und ich geh ger ne zu Fuß.«
»Okay, dann er zähl mir doch drei kur ze Fuß marsch-Ge schich ten.«
»Klar. Ger ne. Wo von soll die ers te han deln?«
»Den nis.«
Na veen lach te. »Weißt du«, sag te er, wäh rend er ei ner Frau mit ei-

nem rie si gen Pa cken Alt pa pier auf dem Kopf aus wich, »ich war da heu-
te auch zum ers ten Mal. Ich kann dir nur er zäh len, was ich au ßer dem 
ge hört habe.«

»Dann er zähl mir, was du ge hört hast.«
»Sei ne El tern sind ge stor ben. Hat ihn übel er wischt, heißt es. Die wa-

ren stein reich. Hat ten ein Pa tent für ir gend was, das jede Men ge Geld 
wert war. Sech zig Mil li o nen Dol lar, sagt Den nis wohl.«

»Das ist aber kein Sech zig-Mil li o nen-Dol lar-Zim mer, in dem er da 
liegt.«

»Sein Geld wird in ei nem Trust ver wahrt«, er wi der te Na veen, »wäh-
rend er in sei ner Tran ce ist.«

»Wäh rend er da he rum liegt, meinst du?«
»Er liegt nicht nur he rum. Den nis ist im Zu stand des Sama dhi, wäh-
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rend er schläft. Sein Herz schlag und sei ne At mung sind so weit re du-
ziert, dass sie kaum noch vor han den sind. Manch mal ist er ei gent lich 
kli nisch tot.«

»Jetzt er zählst du mir aber Scheiß, De tek tiv.«
»Nein«, sag te Na veen la chend. »Im letz ten Jahr ha ben meh re re Ärz te 

To des ur kun den aus ge stellt, aber Den nis ist im mer wie der auf ge wacht. 
Jamal, die One-Man-Show, hat die Ur kun den ge sam melt.«

»Gut, Den nis ist also ge le gent lich kli nisch tot. Muss hart sein für sei-
nen Pries ter und sei nen Buch hal ter.«

»Wäh rend Den nis in Tran ce ist, wird sein Ver mö gen so ver wal tet, dass 
ihm ge nug Geld bleibt, um die Woh nung zu be zah len, in der er jetzt liegt, 
und ihn ent spre chend sei nem Zu stand zu ver sor gen.«

»Hast du das al les ge hört oder de tek ti visch er schnüf felt?«
»Biss chen von bei dem.«
»Okay«, sag te ich und blieb ste hen, um ein Auto vor bei zu las sen, das 

vor uns wen de te. »Ich muss sa gen, ich hab noch nie in mei nem Le ben 
je man den bes ser aus ru hen se hen.«

»Kon kur renz los.« Na veen grins te.
Wir dach ten bei de eine Wei le nach.
»Zwei te Ge schich te?«, frag te Na veen dann.
»Con can non«, ant wor te te ich und ging wei ter.
»Boxt in mei nem Stu dio. Viel weiß ich nicht über ihn, aber zwei Sa-

chen kann ich dir sa gen.«
»Und zwar?«
»Er hat ei nen fie sen lin ken Ha ken, mit dem er ’ne Glo cke läu ten könn-

te. Aber wenn er nicht trifft, muss er ab tau chen.«
»Aha?«
»Je des  Mal. Er setzt den Jab mit der Lin ken, den Punch mit der 

Rech ten und ist dann voll kom men un ge deckt, wenn er nicht trifft. 
Aber er ist schnell, es kommt sel ten vor, dass er nicht trifft. Er ist ziem-
lich gut.«

»Und wei ter?«
»Er ist der ein zi ge Typ, den ich ken ne, der es ge schafft hat, mich zu 

Den nis rein zu brin gen. Den nis liebt ihn. Für Con can non ist er län ger 
wach ge blie ben als für je den an de ren. Ich hab ge hört, dass er Con can non 
of fi zi ell adop tie ren will. Was schwie rig wer den könn te, weil Con can non 
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äl ter als Den nis ist. Und ich weiß auch nicht, ob es recht lich schon mal 
den Fall ge ge ben hat, dass ein In der ei nen Wei ßen adop tiert.«

»Was meinst du mit ›Er hat es ge schafft, dich zu Den nis rein zu brin-
gen‹?«

»Tau sen de Men schen wol len mit Den nis spre chen, wäh rend er in Tran-
ce ist. Sie glau ben, dass er wäh rend sei nes Schein tod-Zu stands mit den 
ech ten To ten kom mu ni zie ren kann. Des halb kommt da so gut wie kei-
ner rein.«

»Es sei denn, man geht ein fach hin und klopft an die Tür.«
»Du ver stehst es nicht. Das wür de über haupt nie mand wa gen, wäh-

rend Den nis in Tran ce ist.«
»Und das soll ich glau ben?«
»Ja. Vor dir hat das noch kei ner ge macht.«
»Okay, Den nis hat ten wir schon durch«, sag te ich und blieb ste hen, 

um vier Män ner mit ei nem Hand kar ren vor bei zu las sen. »Zu rück zu 
Con can non.«

»Wie ge sagt – er boxt in mei nem Stu dio. Ist ein Stra ßen figh ter. Ich 
weiß nicht viel über ihn. Scheint auf je den Fall ger ne zu fei ern. Ist wohl 
für eine Par ty im mer zu ha ben.«

»Der reißt ge wal tig die Klap pe auf. In sei nem Al ter kann man sich das 
nur leis ten, wenn auch was da hin ter ist.«

»Willst du da mit sa gen, dass ich ihn im Auge be hal ten soll?«
»Nur die fal sche Sei te von ihm.«
»Und die drit te Ge schich te?«, frag te Na veen.
Ich bog von der Stra ße auf ei nen hand brei ten Fuß pfad ab.
Na veen folg te mir. »Wo ge hen wir hin?«
»Saft trin ken.«
»Saft?«
»Es ist heiß, Mann. Was ist los mit dir?«
»Nichts, nichts. Find ich cool. Ich lie be Saft.«
Neun und drei ßig Grad in Bom bay, ge kühl ter Was ser me lo nen saft, Ven-

ti la to ren auf Stu fe drei dicht am Kopf: pu res Glück.
»Also … was hat’s mit die ser Pri vat de tek tiv-Num mer auf sich? Ist das 

ernst ge meint?«, frag te ich.
»Ja. Hab im Grun de durch Zu fall da mit an ge fan gen, aber ich mach 

das jetzt schon seit fast ei nem Jahr.«
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»Durch wel chen Zu fall wird man zum De tek tiv?«
»Ich hab Jura stu diert«, ant wor te te Na veen lä chelnd. »War schon 

fast fer tig. In mei nem letz ten Stu di en jahr hab ich für eine Se mi nar ar-
beit eine Re cher che über Pri vat de tek tei en und de ren Ein fluss auf die 
Recht spre chung ge macht. Dann hat mich plötz lich nur noch das in te-
res siert, und ich hab ab ge bro chen, um mich selbst als De tek tiv zu ver-
su chen.«

»Und wie läuft’s?«
Na veen lach te. »Schei dun gen sind si che rer als die Bör se und lau fen 

im mer nach den glei chen Mus tern ab. Ich hat te ein paar Schei dungs fäl le, 
hab dann aber kei ne mehr an ge nom men. Zu An fang hat te ich mich mit 
ei nem an de ren Ty pen zu sam men ge tan und mich ein ar bei ten las sen. Der 
macht seit fünf und drei ßig Jah ren Schei dun gen und fin det das gran di os. 
Ich nicht. War im mer der sel be trau ri ge Film für mich: Nur die Män ner 
ha ben die Af fä ren.«

»Und seit du die ein träg li chen Schei dun gen an den Na gel ge hängt 
hast?«

»Hab ich zwei ver schwun de ne Haus tie re, ei nen ver schwun de nen Ehe-
mann und eine ver schwun de ne Kas se rol le auf ge spürt. Mei ne Kli en ten 
sind of fen bar, dem Him mel sei’s ge dankt, zu trä ge oder zu höfl ich, sich 
selbst auf die Su che zu ma chen.«

»Aber dir ge fällt die De tek tiv rol le, wie? Turnt dich an, oder?«
»Weißt du«, ant wor te te Na veen, »ich glau be da ran, dass man in der 

Rol le im mer die Wahr heit er fährt. Als An walt darfst du dir nur eine Ver-
si on der Wahr heit er lau ben. Mei ne Ar beit ist echt und di rekt – be vor 
dann alle zu lü gen an fan gen.«

»Willst du da bei blei ben?«
»Weiß ich noch nicht«, sag te er lä chelnd und schau te an mir vor bei. 

»Kommt wohl drauf an, wie gut ich bin.«
»Oder wie schlecht.«
»Oder wie schlecht.«
»Jetzt sind wir schon bei der drit ten Ge schich te an ge langt«, sag te ich. 

»Na veen Ad air, in disch-iri scher Pri vat de tek tiv.«
Sei ne wei ßen Zäh ne blitz ten auf, als er lach te, aber das La chen ver-

ebb te rasch.
»Da gibt’s nicht viel zu er zäh len.«
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»Na veen Ad air«, sag te ich. »Von wel chem Teil kriegst du mehr Arsch-
trit te – vom in di schen oder vom iri schen?«

»Zu bri tisch für die In der«, ant wor te te er grin send, »und zu in disch 
für die Bri ten. Mein Va ter …«

Zer klüf te te Fel sen und licht lo se Tä ler – da raus be steht für vie le das 
Land, das sich Va ter nennt. Ich war te te, bis Na veen wie der ins Ge spräch 
ein stieg, mit mir an sei ner Sei te.

»Wir ha ben auf der Stra ße ge lebt, nach dem er mei ne Mut ter ver las sen 
hat te. Bis ich fünf war, bin ich auf den Geh we gen auf ge wach sen. Aber 
ich hab nicht viel Er in ne rung da ran.«

»Was ist dann pas siert?«
Na veen blick te zur Stra ße hi nü ber, ließ den Blick trei ben auf den Wel-

len aus Far ben und Ge füh len.
»Er starb an Tu ber ku lo se«, ant wor te te der jun ge De tek tiv dann. »Hat-

te ein Tes ta ment ge macht und mei ne Mut ter ein ge setzt, und dann stell te 
sich raus, dass er ir gend wie ziem lich viel Geld ver dient hat te, und wir 
wa ren plötz lich reich, und …«

»Al les war an ders.«
Na veen sah mich an, als hät te er mir schon zu viel er zählt.
Mein Kopf fühl te sich in zwi schen ei sig an und schmerz te, weil der 

Ven ti la tor so dicht ne ben uns stand. Ich wink te den Kell ner her und bat 
ihn, das Ding eine Stu fe run terzu re geln.

»Ih nen ist kalt?«, sag te er spöt tisch und be weg te den Schal ter. »Ich 
zeig Ih nen mal, was kalt ist!«

Er stell te den Ven ti la tor auf Stu fe fünf, was ei nem Schnee sturm gleich-
kam. Mei ne Wan gen wur den taub vor Käl te. Wir zahl ten und bra chen 
auf.

»Tisch zwei wie der frei!«, hör ten wir den Kell ner hin ter uns ru fen.
»Ge fällt mir su per, das Lo kal«, sag te Na veen.
»Echt?«
»Ja. Ex zel len ter Saft, un ver schäm te Kell ner. Ge ni a le Mi schung.«
»Könn te sein, dass wir uns gut ver ste hen, De tek tiv. Könn te wirk lich 

sein.«
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Zwei tes Ka pi tel

Die Ver gan gen heit, je ner ge lieb te Feind, er scheint oft zur Un zeit. Die-
se Tage in Bom bay keh ren manch mal mit sol cher Wucht un ver mit telt 
zu mir zu rück, dass ich aus der Stun de he raus ge ris sen wer de und voll-
kom men aus dem Tritt ge ra te. Ein Lä cheln, ein Song, und ich bin wie der 
dort, ver schla fe son ni ge Vor mit ta ge, bin mit dem Mo tor rad un ter wegs 
auf ei ner Berg stra ße oder wer de ge fes selt und miss han delt und fle he das 
Schick sal um Gna de an. Und ich lie be jede ein zel ne Mi nu te, jede ein zel-
ne Mi nu te mit Freund oder Feind, Flucht oder Ver ge bung – jede ein zel-
ne Mi nu te des Le bens. Doch die Ver gan gen heit hat die An ge wohn heit, 
ei nen zur fal schen Zeit an den rich ti gen Ort zu be för dern, und das kann 
ei nen Or kan im In ne ren he rauf be schwö ren.

Ich soll te wohl ver bit tert sein we gen man chem, was ich ge tan habe 
und was mir an ge tan wur de. Man hat mich im mer wie der zur Bit ter-
keit auf ge for dert. Ein Typ im Knast sag te ein mal zu mir: Wenn du nur 
ein biss chen Hass in dir hät test, könn test du lo cker an der Spitze sein. 
Aber das wur de mir bei der Ge burt nicht mit ge ge ben, und ich habe nie 
Hass und Bit ter keit emp fun den. Ich war wü tend, und ich war ver zwei-
felt und in Rage und habe des halb Schlim mes ge tan, bis ich da mit auf-
hör te. Aber ich habe nie je man den ge hasst und nie je man dem ge zielt 
Bö ses ge wünscht, nicht ein mal Män nern, die mich ge fol tert ha ben. Ein 
klein we nig Bit ter keit hät te mich von Zeit zu Zeit viel leicht schüt zen 
kön nen. Doch ich habe ge lernt, dass schö ne Er in ne run gen nicht durch 
die Tür des Zy nis mus tre ten. Und ich lie be mei ne Er in ne run gen, auch 
wenn sie über ra schend und zur Un zeit er schei nen: Mus ter aus Son nen-
licht un ter den Bäu men an Bom bays Stra ßen, küh ne Mäd chen, die auf 
Mo tor rol lern durch den Ver kehr sau sen, Män ner, die äch zend ihre Kar-
ren zie hen, da bei aber ein Lä cheln auf dem Ge sicht tra gen. Und die se 
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ers ten Er in ne run gen an ei nen jun gen in disch-iri schen De tek tiv na mens 
Na veen Ad air.

Eine Wei le gin gen wir schwei gend ne ben ei nan der her, schlän gel ten uns 
im Rhyth mus des Stra ßen tan zes zwi schen Au tos und Men schen strö men, 
Fahr rä dern und Hand kar ren hin durch.

Im brei ten Tor der Feu er wa che stan den la chend und schwat zend Män-
ner in schwe ren dun kel blau en Uni for men. Die bei den gro ßen Ein satz wa-
gen im In ne ren des Ge bäu des glit zer ten rot und silb rig im Son nen licht.

An ei ner Wand be fand sich ein ex qui sit ge schmück ter Hanu man-
Schrein, und auf ei nem Schild da ne ben stand:

Wenn die Hit ze zu stark ist,
das bren nen de Ge bäu de ver las sen.

Als wir zum Ein kaufs vier tel am Col aba Mar ket ka men, wan der ten 
wir zwi schen Gla se rei en, Bil der rah men händ lern, Holz- und Ei sen wa-
ren lä den, Ge schäf ten für E lekt ro wa ren und Klemp ner be darf hin durch, 
die nach und nach Bou tiquen, Ju we lie ren und Le bens mit tel ge schäf ten 
Platz mach ten. Am brei ten Ein gang zum Markt muss ten wir ste hen blei-
ben, weil meh re re schwe re Las ter sich in das Ver kehrs ge tüm mel auf der 
Haupt stra ße ein fä del ten.

»Hör mal«, sag te Na veen, wäh rend wir war te ten. »Du hast recht – 
Vi kram re det zu viel. Aber das bleibt bei mir. Ich wer de nie mals mit je-
man dem au ßer dir da rü ber spre chen. Nie mals. Und soll test du mich mal 
brau chen – hey, Mann, dann bin ich für dich da. Das woll te ich dir nur 
sa gen. Für As lan und weil du ihm ge hol fen hast, wenn du es schon nicht 
für dich selbst an neh men willst.«

Nicht zum ers ten Mal blick te ich aus der ro ten Wüs te des Exils, in die sich 
mein Le ben ver wan delt hat te, in Au gen, in de nen das Wort Flucht Flam-
men zum Lo dern brach te. In mei nen Jah ren der Flucht fand ich manch mal 
Freund schaft im ge mein sa men Lied der Re bel li on – in Treue, die an de re mir 
zu teil wer den lie ßen, weil sie mei nen Aus bruch aus dem Sys tem gut hie ßen.

Sie woll ten, dass ich frei sein konn te, nicht zu letzt da mit über haupt ir
gend je mand ent kom men und in Frei heit le ben konn te. Ich lä chel te Na-
veen an. Es war nicht das ers te und nicht das letz te Mal, dass ich mich 
mei nem in ne ren Fluss an ver trau te.
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»Freut mich, dich ken nen zu ler nen«, sag te ich und hielt ihm die Hand 
hin. »Ich bin Lin. Und ich bin kein Dok tor im Slum.«

»Die Freu de ist ganz auf mei ner Sei te«, er wi der te Na veen und schüt-
tel te mir die Hand. »Ich bin Na veen, und vie len Dank. Es ist im mer gut 
zu wis sen, wer kein Dok tor im Slum ist.«

»Und wer nicht bei der Po li zei ist«, füg te ich hin zu. »Was hältst du 
von ei nem Drink?«

»Hät te nichts da ge gen«, ant wor te te Na veen er freut.
In die sem Mo ment hat te ich das Ge fühl, dass je mand zu dicht hin ter 

mir stand, und fuhr ab rupt he rum.
»Nur die Ruhe!«, pro tes tier te Zwil ling-George. »Scho ne bit te mein 

Hemd, Meis ter! Das ist die Hälf te mei ner ge sam ten Gar de ro be, soll test 
du wis sen!«

Ich spür te die Kno chen in sei nem dür ren Kör per, als ich Zwil ling-
George los ließ.

»Tut mir leid, Mann«, sag te ich und strich sein Hemd glatt. »Aber du 
soll test dich auch nicht so an schlei chen. Müss test du doch bes ser wis-
sen, Zwil ling. Das gibt ei nes Ta ges Trä nen.«

»Hast recht, Meis ter«, sag te Zwil ling ent schul di gend und blick te ner-
vös um sich. »Ich hab ’n klei nes Pro blem, weißt du.«

Ich griff in mei ne Ta sche, aber Zwil ling pack te mich am Arm.
»Nicht so ein Pro blem, Meis ter. Na ja, um ehr lich zu sein, das ist schon 

auch ein Pro blem, aber weißt du, kei ne Koh le zu ha ben ist so ein Dauer-
pro blem, dass es schon zu ei ner Art me ta kul tu rel ler Aus sa ge ge wor den 
ist, ei nem tris ten, aber fas zi nie ren den Sound track der Ar mut, wenn du 
ver stehst, was ich mei ne.«

»Nee, Mann, ver steh ich nicht«, er wi der te ich und reich te ihm Geld. 
»Was ist denn nun das Pro blem?«

»Kannst du bit te war ten? Ich hol rasch Skor pi on.«
»Klar.«
Zwil ling schau te nach links und rechts.
»Du war test auch be stimmt?«
Ich nick te, und er husch te an ei nem Stand vor bei, der klei ne Mar mor-

sta tu et ten von Gott hei ten ver kauf te.
»Was da ge gen, wenn ich hier blei be?«, frag te Na veen.
»Gar nicht«, ant wor te te ich. »Bei Zwil ling und Skor pi on ist kein Ge-
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heim nis si cher au ßer ih ren ei ge nen. Die könn ten ei nen ei ge nen Ra di o-
sen der be trei ben. Ich würd ihn mir auch an hö ren.«

Kurz da rauf er schien Zwil ling, im Schlepp tau den wi der stre ben den 
Skor pi on.

Die Stern zei chen-Georges wa ren ein un zer trenn li ches Ge spann von 
Stra ßen streu nern. Der eine George kam aus Süd-Lon don, der an de re aus 
Ka na da. Bei de wa ren mä ßig ab hän gig von sie ben Dro gen und kom plett 
ab hän gig von ei nan der. Sie näch tig ten im halb wegs kom for tab len Ein-
gang ei nes La ger hau ses und ver dien ten ih ren Le bens un ter halt, in dem sie 
Nach rich ten über brach ten, für Aus län der Dro gen käu fe ver mit tel ten und 
ge le gent lich In for ma ti o nen an Gangs ter ver hö ker ten.

Sie zank ten und strit ten vom Auf wa chen bis zum Ein schla fen, aber 
sie lieb ten ei nan der, und ihre Freund schaft war so un zer stör bar, dass je-
der, der die Stern zei chen-Georges kann te, sie des halb un wei ger lich gern 
hat te: Zwil ling-George aus Lon don und Skor pi on-George aus Ka na da.

»’tschul di ge, Lin«, mur mel te Skor pi on, als Zwil ling ihn zu mir zerr te. 
»Ich war so zu sa gen im Un ter grund. Es gibt Är ger mit der CIA. Du hast 
be stimmt da von ge hört.«

»Mit der CIA? Kann ich nicht be haup ten, nein. Aber ich war auch in 
Goa. Was ist los?«

»Da läuft so ein Typ durch die Ge gend«, sag te Zwil ling, wäh rend 
sein grö ße rer Freund eif rig nick te. »Schnee wei ße Haa re, ist aber noch 
gar nicht alt. Dun kel blau er An zug und Kra wat te, sieht aus wie ein Ge-
schäfts mann …«

»Oder ei ner von der CIA«, raun te Skor pi on.
»Du bist doch be scheu ert, Skor pi on!«, me cker te Zwil ling. »Was soll 

denn die CIA von je man dem wie uns wol len?«
»Die ha ben die se Ma schi nen, mit de nen sie un se re Ge dan ken le sen 

kön nen«, flüs ter te Skor pi on. »So gar durch Wän de.«
»Wenn sie Ge dan ken le sen kön nen, brauchst du auch nicht zu flüs tern, 

oder?«, ver setz te Zwil ling.
»Viel leicht ha ben sie uns schon da rauf pro gram miert zu flüs tern, wäh-

rend sie un se re Ge dan ken le sen.«
»Wenn die dei ne Ge dan ken le sen, wer den sie schrei end durch die Stra-

ßen ren nen, du däm li cher Idi ot. Ist ja schon ein Wun der, dass ich nicht 
schrei end durch die Stra ßen renn und so.«
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Es gab kei ne ver läss li che Vor la ge, um ab zu se hen, in wel che Rich tun-
gen eine Strei te rei der Stern zei chen-Georges mä an dern und wie lan ge 
das dau ern wür de. Meist hör te ich mir die sen Zir kus ger ne an. Aber 
nicht im mer.

»Er zähl mir mehr über den weiß haa ri gen Ty pen im An zug«, for der-
te ich Zwil ling auf.

»Wir ha ben kei ne Ah nung, wer der ist, Lin«, sag te Zwil ling, nach dem 
er sich ab ge regt hat te. »Aber seit zwei Ta gen fragt er im Le o pold’s und 
an an de ren Stel len nach Skor pi on.«

»Er ist von der CIA«, wie der hol te Skor pi on und hielt Aus schau nach 
Flucht we gen.

Zwil ling sah mich mit ei ner Mie ne an, die be sag te: Wo mit hab ich das 
ver dient? Dann hol te er tief Luft. Er ver such te sich in Ge duld zu fas sen. 
Es nütz te nichts.

»Wenn der von der CIA ist und un se re Ge dan ken le sen kann«, knurr te 
er zwi schen zu sam men ge bis se nen Zäh nen her vor, »wür de er doch wohl 
kaum rum ren nen und nach uns fra gen, oder? Son dern er wür de auf uns 
zu mar schie ren, uns auf die Schul ter tip pen und sa gen: ›Hey, al ter Jun ge, 
wir ha ben mit un se rer Ge dan ken le se ma schi ne gra de dei ne Ge dan ken 
ge le sen, und wir müs sen nicht durch die Ge gend lau fen und nach dir 
fra gen oder dich ver fol gen, wir ha ben näm lich Ma schi nen zum Ge dan-
ken le sen, weil wir von der Scheiß-CIA sind.‹ Meinst du nicht, es wür de 
so lau fen? Ja oder nein?«

»Na ja …«
»Kennt der Mann eure Na men?«, frag te Na veen ernst haft. »Und fragt 

er nach euch bei den oder nur nach Skor pi on?«
Die bei den starr ten Na veen an.
»Das ist Na veen Ad air«, er klär te ich. »Er ist Pri vat de tek tiv.«
Ein Schwei gen ent stand.
»Hei li ger Stroh sack«, mur mel te Zwil ling. »Find ich nicht sehr pri vat, 

wenn man das hier im Markt raus po saunt. Wohl eher ein Öf fent lich-
keits de tek tiv, wie?«

Na veen lach te. »Ihr habt mei ne Fra gen nicht be ant wor tet.«
Wie der schwie gen die bei den.
»Was für eine … Art von De tek tiv ist der denn?«, frag te Skor pi on 

dann miss trau isch.
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»Er ist Pri vat de tek tiv«, ant wor te te ich. »So was wie ein Pries ter, nur 
dass er be zahlt wird. Be ant wor te die Fra gen, Skor pi on.«

»Also weißt du«, sag te Skor pi on und be trach te te Na veen sin nend. 
»Wenn ich es mir recht über le ge, hat er nur nach mir ge fragt, nicht nach 
Zwil ling.«

»Wo wohnt er?«, frag te Na veen.
»Wis sen wir noch nicht«, ant wor te te Zwil ling. »Zu erst ha ben wir es 

nicht so ernst ge nom men. Aber jetzt geht das schon zwei Tage so. Wird 
all mäh lich ein biss chen be droh lich für Skor pi on, und der fühlt sich auch 
so schon be droht ge nug, wenn ihr ver steht, was ich mei ne. Ei ner der 
Stra ßen jungs bleibt dem weiß haa ri gen Ty pen heu te auf den Fer sen. Wir 
wer den bald wis sen, wo er wohnt.«

»Wenn ihr wollt, neh me ich mich der Sa che an«, sag te Na veen lei se.
Zwil ling und Skor pi on blick ten mich fra gend an. Ich zuck te die 

 Ach seln.
»Ja«, sag te Skor pi on dann rasch. »Ver dammt ger ne. Bit te bring in Er-

fah rung, wer die ser Kerl ist.«
»Wir müs sen der Sa che auf den Grund ge hen«, füg te Zwil ling auf ge-

regt hin zu. »Skor pi on hat mich schon so ver rückt ge macht, dass ich mir 
heu te früh beim Auf wa chen selbst den Hals zu ge drückt hab. Ist ein üb-
les Schla mas sel, wenn es so weit kommt, dass man sich im Schlaf selbst 
er würgt.«

»Was sol len wir tun?«, frag te Skor pi on.
»Lasst euch so we nig wie mög lich bli cken«, riet Na veen. »Wenn ihr er-

fah ren habt, wo der Typ wohnt, sagt es Lin. Oder hin ter lasst eine Nach-
richt für mich im Na traj Buil ding an der Merew ether. Na veen  Ad air 
mein Name.«

Die Stern zei chen-Georges war fen sich ei nen Blick zu und sa hen dann 
mich und Na veen an.

»Klingt nach ei nem gu ten Plan«, sag te ich und schüt tel te Zwil ling die 
Hand.

Das Geld, das ich ihm ge ge ben hat te, reich te aus für min des tens zwei 
Lieb lings dro gen der bei den, ein paar an ge neh me Tage in ei nem wüs-
ten Ho tel, sau be re Klei der von ih rem häu fig un be zahl ten Wä sche mann 
und di ver se Por ti o nen der ben ga li schen Sü ßig kei ten, die bei de Georges 
lieb ten.
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Die zwei tauch ten im Ge wühl der Stra ße ab. Skor pi on mach te sich 
ein biss chen klei ner, da mit er nicht hö her auf rag te als der Lon do ner 
George.

»Was meinst du?«, frag te ich Na veen.
»Riecht nach An walt«, ant wor te te der jun ge De tek tiv be däch tig. »Ich 

stre cke mal die Füh ler aus. Kann aber kei ne Er fol ge ga ran tie ren. Ich bin 
Ama teur, ver giss das nicht.«

»Ama teur ist je der, der nicht ge lernt hat, wie man es nicht macht.«
»Nicht übel. Zi tat?«
»Ja.«
»Vom wem?«
»Von ei ner Frau, die ich ken ne. Wie so fragst du?«
»Kann ich sie tref fen?«
»Nein.«
»Bit te.«
»Wie so willst du dau ernd Leu te tref fen, die man nicht leicht tref fen 

kann?«
»Es ist von Kar la, oder? Ama teur ist je der, der nicht ge lernt hat, wie 

man es nicht macht. Find ich gut.«
Ich blieb ste hen, dicht ne ben Na veen.
»Wir müs sen was klä ren. Du sprichst nicht mehr über Kar la in  mei ner 

Ge gen wart.«
»Geht klar«, er wi der te Na veen mit ge las se nem Lä cheln.
»Freut mich, dass wir uns ver ste hen. Wir hat ten bei de nichts ge gen 

 ei nen Drink ein zu wen den, weißt du noch?«
Der Ge ruch von Bier und Cur ry hüll te uns ein, als wir in die Höh le 

des Le o pold’s tra ten. Es war Spät nach mit tag, die Ruhe vor dem Sturm, 
be vor Tou ris ten, Dro gen dea ler, Schwarz markt händ ler, Gau ner al ler Art, 
Schau spie ler und Stu den ten bei der lei Ge schlechts, Gangs ter und bra ve 
Mäd chen mit ei ner Schwä che für böse Bu ben durch die brei ten Tor bö-
gen dräng ten, um wild zu de bat tie ren, zu es sen, zu be chern und ihre See-
le aufs Spiel zu set zen beim trun ke nen Rou lette an den drei ßig Ti schen.

Um die se Zeit hielt sich Di dier am liebs ten im Le o pold’s auf, das qua-
si sein zwei tes Zu hau se war. Auch jetzt saß er al lei ne an sei nem Stamm-
platz an der hin te ren Wand mit Blick auf alle drei Ein gän ge und las eine 
Zei tung, die er auf Ar mes län ge von sich weg hielt.
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»Was zum Hen ker, Di dier! Eine Zei tung! Du kannst den Leu ten doch 
nicht ohne Vor war nung so ei nen Schock ver set zen!«

Ich wand te mich dem hin ter mir he rum lun gern den Kell ner zu, der 
von al len schlicht Swee tie ge nannt wur de. Sein rosa Na mens schild hing 
schief an sei ner Ja cke. »Was ist los mit dir, Swee tie? Du hät test ein Warn-
schild oder so was raus hän gen sol len.«

»Du kannst mich mal. Und zwar kreuz wei se«, er wi der te Swee tie und 
be för der te ein Streich holz mit der Zun ge vom ei nen in den an de ren 
Mund win kel.

Di dier ließ die Zei tung fal len, sprang auf und um arm te mich.
»Die Son ne steht dir gut zu Ge sicht!«, rief er aus, schob mich ein Stück 

von sich weg und be trach te te mich for schend. »Du siehst aus wie der 
Stroh mann. Heißt das so? Nicht der Star im Film, son dern der, der im-
mer Dre sche ein steckt.«

»Du meinst das Dou ble oder den Stunt man. Darf ich dir ei nen wei te-
ren Stunt man vor stel len: Das ist Na veen Ad air.«

»Ah, der De tek tiv!«, sag te Di dier, schüt tel te Na veen herz lich die Hand 
und mus ter te den gro ßen, durch trai nier ten jun gen Mann mit Pro fi blick. 
»Ich hab schon viel von dir ge hört. Durch mei ne Jour na lis ten freun din 
Ka vita Singh.«

»Über dich hat sie auch schon viel ge schrie ben«, er wi der te Na veen lä-
chelnd. »Und es ist mir eine Ehre, den Mann aus den Re por ta gen ken-
nen zu ler nen, wenn ich das mal so sa gen darf.«

»Welch ex zel len te Ma nie ren, das hät te ich nicht er war tet«, sag te Di-
dier rasch, wies auf die Plät ze an sei nem Tisch und wink te Swee tie zu 
sich. »Was möch tet ihr? Bier? Swee tie! Drei eis kal te Bier, bit te!«

»Du kannst mich mal«, knurr te Swee tie und tapp te mit Ich-hab-gleich-
Fei er abend-Schlur fen wi der wil lig gen Kü che.

»Er ist ein ab scheu li cher Roh ling«, be merk te Di dier, wäh rend er Swee tie 
nach sah. »Doch selt sa mer wei se be hagt mir die Leich tig keit sei ner Trüb sal.«

Wir setz ten uns alle drei mit dem Rü cken zur Wand, so dass wir die 
Ti sche und die drei Tor bö gen zur Stra ße im Auge be hal ten konn ten. Di-
dier ließ den Blick durch den Raum schwei fen wie ein Schiff brü chi ger, 
der den Ho ri zont ab sucht.

»Nun«, sag te er dann ge dehnt und wies mit dem Kopf auf mich. »Das 
Goa-Aben teu er?«
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Ich zog ein mit blau en Bän dern um wi ckel tes Päck chen Brie fe aus der 
Ta sche und reich te es Di dier. Er nahm es in Emp fang und wog es ei nen 
Mo ment so sach te in den Hän den, als wäre es ein ver letz ter Vo gel.

»Muss test du … muss test du ihn ver prü geln, da mit er sie raus rück te?«, 
frag te er, ohne den Blick von den Brie fen zu wen den.

»Nein.«
»Ach«, seufz te Di dier und schau te rasch auf.
»Hät te ich das tun sol len?«
»Nein, na tür lich nicht.« Di dier schnief te, um eine Trä ne zu ver trei ben. 

»Für so et was wür de Di dier nicht be zah len wol len.«
»Du hast mich gar nicht be zahlt.«
»Ob wohl ich nichts be zahlt habe, be zah le ich doch. Nicht wahr, 

 Na veen?«
»Ich habe kei ne Ah nung, was du meinst«, ant wor te te Na veen. »Des-

halb pflich te ich al lem bei.«
»Es ist nur so«, sag te Di dier und seufz te er neut, »ich hät te ge hofft, 

dass er sich viel leicht ein klit ze klei nes biss chen ge wehrt hät te, um mei ne 
Lie bes brie fe zu be hal ten. Als Zei chen sei ner … an hal ten den Zu neigung 
so zu sa gen.«

Das hass ver zerr te Ge sicht von Didi ers eins ti gem Ge lieb ten Gust avo 
trat mir vor Au gen, als er, Didi ers Ge schlechts or ga ne mit un flä ti gen Aus-
drü cken ver wün schend, das Brief bün del in die Ab fall gru be am Rück-
fens ter sei nes Bun ga lows feu er te.

Ich muss te Gu sta vos Ohr mit mei nem Dau men na gel durch boh ren, da-
mit der Bur sche in die Gru be stieg, die Brie fe he raus fisch te, sie säu ber te 
und mir aus hän dig te.

»Nein«, sag te ich. »Die Zu nei gung ist wei ter ge zo gen.«
»Nun, ich dan ke dir je den falls, Lin«, mur mel te Di dier und leg te die 

Brie fe auf sei nen Schoß, als das Bier ein traf. »Ich wäre ja selbst hin ge-
fah ren, um mir die Brie fe zu ho len. Aber da war die ses klei ne Hin der nis, 
dass ich in Goa mit Haft be fehl ge sucht wer de.«

»Du musst das jetzt mal in den Griff krie gen mit die sen Haft be feh len, 
Di dier«, sag te ich. »Ich komm ja gar nicht mehr hin ter her. Ich könn te 
all mäh lich ein Zim mer ta pe zie ren mit mei nen ge fälsch ten Pa pie ren für 
dich. Str esst mich enorm, dir dau ernd eine rei ne Wes te zu ver schaf fen.«

»Aber ich habe in ganz In di en nur vier Haft be feh le, Lin.«
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»Nur vier?«
»Es wa ren schon mal neun. Ich bin wohl in zwi schen … ge mä ßigt«, 

seufz te Di dier und kräu sel te an ge wi dert die Ober lip pe.
»Das scha det dem Ruf«, warf Na veen ein.
»Ganz recht. Du bist ein sehr … er freu li cher jun ger Mann. Hast du 

was üb rig für Knar ren?«
»Für Be zie hun gen tau ge ich nicht«, ant wor te te Na veen, leer te sein Bier 

und stand auf. »Nur die Knar re in mei ner Hand gibt mir was.«
»Dazu könn te ich auch was bei tra gen«, sag te Di dier und lach te.
»Glaub ich wohl«, er wi der te Na veen grin send. »Lin, der Typ im An-

zug, der die Georges ver folgt. Ich nehm mich der Sa che an und er stat te 
dir dann hier Be richt.«

»Sieh dich vor. Wir wis sen noch nicht, was es da mit auf sich hat.«
»Kein Pro blem«, sag te er mit sorg lo sem Lä cheln, in ju gend li chem 

Glau ben an Un sterb lich keit. »Ich geh dann mal. War mir eine Ehre und 
ein Ver gnü gen, Di dier. Bis bald.«

Wir sa hen ihm nach, als er hi naus trat in den Dunst des frü hen Abends. 
Di dier zog die Au gen brau en zu sam men.

»Was?«, frag te ich.
»Nichts!«, ant wor te te er ab weh rend.
»Was ist, Di dier?«
»Ich sag te doch: nichts!«
»Ja, aber ich ken ne die sen Blick.«
»Wel chen Blick?«, er wi der te er so bo ckig, als hät te ich be haup tet, er 

hät te mei nen Drink ge klaut.
Di dier Levy war viel leicht Mit te vier zig. Der ers te Pul ver schnee des 

Win ters stäubte wei ße Wel len in Didi ers dunk le Lo cken. Sei ne Au gen 
leuch te ten strah lend blau in mit ten ei nes Ge flechts ro ter Äder chen und 
lie ßen ihn bei ein und dem sel ben Lä cheln jung und ver lebt zu gleich wir-
ken – ein schel mi scher Bube im Kör per ei nes ver fal len den Man nes.

Di dier trank zu je der Ta ges- und Nacht zeit jede Art von Al ko hol, klei-
de te sich wie ein Dan dy, wäh rend an de re Dan dys längst vor der Hit ze 
ka pi tu liert hat ten, rauch te per fekt ge dreh te Joints aus ei nem ed len Etui, 
konn te in den meis ten Ver bre chen als Pro fi und in ei ni gen als Meis ter 
be zeich net wer den und war of fen schwul in ei ner Stadt, in der das noch 
im mer ein Wi der spruch in sich war.
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Ich kann te ihn seit fünf Jah ren, hat te Sei te an Sei te mit ihm ge gen Fein-
de von in nen und au ßen ge kämpft. Er war mu tig: ein Mann, der ge gen 
jede Waf fe an tritt und nie mals kneift, so übel die Lage auch sein mag.

Di dier war auch au then tisch. Er hat te den Punkt er reicht, an dem es 
uns ge lingt, wir selbst zu sein, weil wir frei wäh len kön nen, wer wir sein 
wol len. Ich hat te ver lo re ne Lie ben eben so mit ihm durch ge macht wie 
ver stö ren des Ver lan gen und un ser bei der er schüt tern de Er kennt nis se. 
Und ich hat te ge nü gend die ser lan gen, ein sa men Wolfs näch te mit ihm 
durch lebt, um ihn zu lie ben.

»Die ser Blick«, in sis tier te ich. »Die ser Blick, der aus drückt, dass du 
was weißt, was die an de ren auch wis sen soll ten. Der Blick, der aus-
drückt: ›Ich hab’s dir doch ge sagt‹, ob wohl du gar nichts ge sagt hast. 
Also sag’s mir, statt ›Ich hab’s dir doch ge sagt‹ zu sa gen.«

Didi ers gran ti ge Mie ne ver zog sich zu ei nem Grin sen, das zu ei nem 
herz haf ten La chen wur de.

»Es ist mehr ein ›Hät te ich das ge wusst‹«, sag te er. »Die ser jun ge Mann 
ge fällt mir aus neh mend gut. Bes ser, als ich er war tet hät te. Und bes ser, als 
gut ist, denn die sem Na veen Ad air eilt ein ge wis ser Ruf vo raus.«

»Wenn wir bei de für un se ren Ruf ir gend wo Stim men krie gen könn ten, 
wä ren wir Prä si den ten gro ßer Staa ten.«

»Stimmt. Aber mit dem Ruf die ses Jun gen geht eine War nung ein her. 
Dem Wei sen ge nügt ein Wort, sagt man das nicht so?«

»Ge nau. Ich hab mich aber im mer schon ge fragt, wes halb der Wei se 
über haupt ein Wort braucht.«

»Es heißt, dass die ser Na veen sehr gut mit sei nen Fäus ten um ge hen 
kann. An sei ner Uni ver si tät war er Box meis ter, und er hät te wohl der 
bes te Bo xer von ganz In di en wer den kön nen. Sei ne Fäus te sind töd-
li che Waf fen. Und ich habe ge hört, dass er ger ne pro vo ziert und sie 
dann sehr schnell – und wohl des Öf ter en auch zu schnell – zum Ein-
satz bringt.«

»Du bist auch nicht gra de eine Nie te im Pro vo zie ren, Di dier. Und ich 
ge ra te auch recht schnell in Rage.«

»Vor die sem jun gen Mann sind schon vie le Män ner in die Knie ge-
gan gen. Es ist nicht gut für ei nen jun gen Men schen, so viel Un ter wer-
fung zu er le ben. Hin ter die sem char man ten, jun gen haf ten Lä cheln ist 
jede Men ge Blut.«
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»Hin ter dei nem char man ten Lä cheln ist auch jede Men ge Blut, mein 
Freund.«

»Dan ke.« Di dier nahm das Komp li ment mit ei nem Ni cken ent ge gen, 
das sei ne er grau en den Lo cken er zit tern ließ. »Will nur sa gen: Nach dem, 
was mir zu Oh ren ge kom men ist, wür de ich es vor zie hen, auf die sen jun-
gen Bur schen zu schie ßen, an statt im Faust kampf ge gen ihn an zu tre ten.«

»Dann kannst du ja von Glück sa gen, dass du be waff net bist.«
»Ich mei ne es zur Ab wechs lung mal ernst, Lin. Und du weißt wohl, 

wie we nig Freu de ich an Ernst haf tig keit habe.«
»Ich mer ke es mir. Ver spro chen. Muss jetzt los.«
»Du lässt mich hier sit zen und al lei ne weit er trin ken, um zu ihr nach 

Hau se zu ge hen?«, spöt tel te Di dier. »Und du glaubst, sie war tet da auf 
dich, nach dem du fast drei Wo chen in Goa warst? Meinst du nicht, sie 
hat sich in zwi schen an der wei tig um ge tan?«

»Ich lie be dich auch, Bru der«, er wi der te ich und drück te ihm die Hand.
Ich trat hi naus ins Ge wühl und dreh te mich noch ein mal nach Di dier 

um. Er wink te mir zum Ab schied mit dem Bün del Lie bes brie fe.
Das brems te mich. Viel zu oft hat te ich das Ge fühl, Di dier zu rück zu-

las sen. Was idi o tisch war, und das wuss te ich auch, denn Di dier konn-
te man mit Fug und Recht als den au tark sten Ver bre cher der Stadt be-
trach ten. Er war ei ner der letz ten un ab hän gi gen Gangs ter, ei ner, der den 
Ma fia-Klans, den Bul len und den Stra ßen gangs, die sei ne il le ga le Welt 
be herrsch ten, nichts schul dig war – nicht ein mal Angst.

Aber von man chen Men schen, ge lieb ten Men schen, fällt der Ab schied 
im mer schwer. Sie zu rück zu las sen fühlt sich an, als ver lie ße man sein 
Ge burts land.

Di dier, mein al ter Freund, Na veen, mein neu er Freund, und Bom bay, 
mei ne In sel stadt, so lan ge sie mich dul de te – auf un ter schied li che Art 
wa ren wir alle ge fähr lich.

Der Mann, als der ich Jah re zu vor in Bom bay ein traf, war da mals ein 
Frem der in ei nem ihm frem den Dschun gel. Der Mann, zu dem ich ge-
wor den war, blick te jetzt aus der De ckung sei ner Dschun gel stra ße auf 
die neu en Frem den. Ich war zu hau se hier, ich kann te mich aus. Und ich 
war wohl här ter als da mals, denn et was in mir war ver lo ren ge gan gen: 
et was, das sich ei gent lich dicht bei mei nem Her zen be fin den soll te.

Ich war aus dem Ge fäng nis ent kom men, Di dier war der Ver fol gung 
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ent kom men, Na veen war der Stra ße ent kom men, und die Stadt im Sü den 
war dem Meer ent kom men und Stein für Stein von flei ßi gen  Män nern 
und Frau en in eine In sel ver wan delt wor den.

Ich wink te zu rück, und Di dier lä chel te und be rühr te sei ne Stirn mit 
dem Bün del Brie fe. Auch ich lä chel te, und dann war al les gut; ich konn-
te weg ge hen.

Je des Lä cheln wäre ohne Zau ber, je der Ab schied wäre be deu tungs los, 
jede gü ti ge Ges te wäre ver geb lich, wenn wir nicht die Schön heit un se rer 
Wahr hei ten in uns trü gen. Und das ist es, was uns Men schen aus macht: 
dass wir im bes ten Fal le ver knüpft sind durch eine Wahr haf tig keit der 
Lie be, die nur un se rer Spe zi es ei gen ist.
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Drit tes Ka pi tel

Es war nicht weit vom Le o pold’s zu mei ner Woh nung. Ich ließ den Tou-
ris ten tru bel auf dem Ca use way hin ter mir, fuhr am Col aba Po li zei re vier 
vor bei und wei ter zu der Ecke, die je dem Ta xi fah rer von Bom bay als 
»Elec tric House« be kannt ist.

Als ich in die von Bäu men über schat te te Stra ße rechts vom Re vier 
ein bog, fiel mein Blick auf den Trakt mit den Ar rest zel len, in de nen ich 
auch schon ein ge ses sen hat te.

Re bel li on tob te in mir, als ich die ho hen ver git ter ten Fens ter sah, und 
eine Wel le von Er in ne run gen brach sich Bahn: der Ge stank der of fe nen 
Lat ri nen, Scha ren von Män nern, die um ei nen et was we ni ger be schmutz-
ten Platz beim Tor kämpf ten.

An der nächs ten Ecke fuhr ich durchs Tor in den In nen hof des Beau-
mont-Vil la-Ge bäu des und park te das Mo tor rad. Ich nick te dem Wach-
mann zu und sprin te te die Trep pe in den drit ten Stock hi nauf, im mer 
drei Stu fen auf ein mal neh mend.

Nach dem ich ein paar mal an der Woh nungs tür ge klin gelt hat te, schloss 
ich auf, mar schier te durchs Wohn zim mer in die Kü che, leg te die Schlüs-
sel und mei ne Ta sche auf den Tisch. Als ich Lisa auch im Schlaf zim mer 
nicht ent deck te, wan der te ich ins Wohn zim mer zu rück.

»Hi, Süße«, rief ich mit ame ri ka ni schem Ak zent. »Bin wie der zu hause!«
Hin ter den flat tern den Vor hän gen an der Ter ras se hör te ich ihr hel les 

La chen. Als ich den Stoff bei sei te schob, sah ich Lisa auf den Kni en vor 
ei nem Mini-Gar ten, nicht grö ßer als ein Kof fer, die Hän de in der Erde. 
Auf ge regt gur ren de Tau ben spa zier ten um her, pick ten nach Krü meln und 
ver such ten die Kon kur ren ten zu ver scheu chen.

»Du machst dir so viel Mühe mit dem Gärt chen hier, Süße«, sag te ich, 
»und dann lässt du die Vö gel da rauf rum tram peln.«
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»Du ver stehst das nicht«, er wi der te Lisa und sah mich mit ih ren was-
ser blau en Au gen an. »Ich hab den Gar ten an ge legt, da mit die Vö gel kom-
men. Ich woll te vor al lem die Vö gel hier ha ben.«

»Du bist mei ne Vo gel schar«, sag te ich, als sie auf stand und mich 
 küss te.

»O su per«, spot te te sie. »Der Schrift stel ler ist heim ge kehrt.«
»Und freut sich enorm, dich zu se hen«, sag te ich lä chelnd und zog sie 

Rich tung Schlaf zim mer.
»Mei ne Hän de sind schmut zig!«, pro tes tier te sie.
»Das will ich hof fen.«
»Nein, im Ernst jetzt«, sag te sie la chend und riss sich los. »Wir müs-

sen du schen …«
»Auch das will ich hof fen.«
»Du musst du schen«, in sis tier te sie und wich zu rück, »und dich jetzt 

so fort um zie hen.«
»Wie so das denn?«, wand te ich ein. »Klei dung find ich gra de sehr 

über flüs sig.«
»Doch, Klei dung ist nö tig. Wir ge hen näm lich aus.«
»Lisa, ich bin eben ge ra de zu rück ge kom men. Nach zwei Wo chen.«
»Fast drei Wo chen«, ver bes ser te sie mich. »Und wir kön nen uns noch 

aus rei chend be grü ßen, be vor wir schla fen ge hen. Das ver sprech ich 
dir.«

»Wie so hört sich ›be grü ßen‹ gra de so nach ›ver ab schie den‹ an?«
»Be grü ßen ist im mer der Be ginn ei nes Ab schieds. Los, mach dich 

nass.«
»Wo hin ge hen wir?«
»Wird dir ge fal len.«
»Heißt so viel wie ich werd’s scheuß lich fin den, oder?«
»Kunst ga le rie.«
»Oh. Groß ar tig.«
»Komm, sei kein Arsch«, sag te sie mit ei nem La chen. »Die se Leu te 

sind rich tig gut. Die sind am Puls der Zeit, Lin. Wahr haf te Künst ler mit 
Leib und See le. Du wirst sie lie ben, ganz si cher. Es ist eine to tal wich-
ti ge Aus stel lung, und wenn wir uns nicht be ei len, kom men wir zu spät 
zur Ver nis sa ge. Ich freu mich sehr, dass du noch recht zei tig zu rück ge-
kom men bist.«
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Ich run zel te die Stirn.
»Ach, komm schon, Lin. Was kann denn wich ti ger sein als Kunst?«
»Sex«, ant wor te te ich. »Es sen. Mehr Sex.«
»Es gibt jede Men ge Es sen in der Ga le rie«, sag te sie und schob mich 

Rich tung Du sche. »Und denk da ran, wie dank bar dei ne Vo gel schar sein 
wird, wenn wir zu rück kom men von der Ver nis sa ge, zu der sie un be dingt 
mit dir hin ge hen möch te und die wir ver säu men wer den, wenn du nicht 
auf der Stel le un ter die Du sche gehst!«

Als ich mir in der Dusch ka bi ne das Hemd über den Kopf zog, dreh te 
Lisa hin ter mir schon das Was ser auf. Es pras sel te mir auf den Rü cken 
und die Jeans, die ich noch nicht auf ge macht hat te.

»Hey!«, schrie ich. »Das ist mei ne bes te Jeans!«
»Ja, und du trägst sie seit Wo chen!«, rief Lisa, die in zwi schen in die 

Kü che ge wan dert war. »Heu te Abend bit te die zweit bes te Jeans!«
»Und ich hab auch noch dein Ge schenk hier!«, schrie ich. »In der Ta-

sche die ser Jeans, die du gra de klatsch nass ge macht hast!«
Lisa er schien wie der in der Tür.
»Du hast ein Ge schenk für mich?«, frag te sie.
»Na si cher.«
»Gut. Das ist lieb von dir. Ich guck’s mir spä ter an, ja?«
Sie ver schwand wie der.
»Ja, ist gut!«, rief ich ihr nach. »Nach dem tol len Abend in der Ga-

le rie!«
Als ich mit Du schen fer tig war, hör te ich Lisa ei nen Song aus ei nem 

Bolly wood-Film träl lern. Durch Zu fall oder aber durch die Fü gun gen 
in den mys te ri ö sen Spi ra len der Lie be war es der glei che Song, den ich 
kurz zu vor ge summt hat te, als ich mit Vi kram und Na veen un ter wegs 
war.

Und spä ter, als Lisa und ich un se re Sa chen zu sam men such ten, san gen 
wir die sen Song ge mein sam.

Der Ver kehr von Bom bay ist ein Sys tem, das Ak ro ba ten für klei ne Ele-
fan ten er fun den ha ben müs sen. Nach zwan zig Mi nu ten mehr oder min-
der ver gnüg li cher Fahrt lan de ten wir in Cum balla Hill, ei nem Rei chen-
vier tel an ei nem der pro mi nen tes ten Hü gel von Süd-Bom bay.

Ich stell te mein Mo tor rad auf ei nem Park platz ge gen über der an ge-
sagt um strit te nen Back beat Gall ery ab, am An fang der Edel mei le Car-
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mi cha el Road. Kost spie li ge Im port au tos mit kost spie li gen VIPs fuh ren 
vor dem Ein gang vor.

Drin nen bahn te sich Lisa ei nen Weg durch die Men schen mas sen. In 
dem lang ge streck ten Raum dräng ten sich ver mut lich an die drei hun dert 
Leu te, dop pelt so vie le, wie laut Brand schutz schild am Ein gang hier er-
laubt wa ren.

Wenn die Hit ze zu stark ist, das bren nen de Ge bäu de ver las sen.
Lisa sich te te eine ih rer Freun din nen und stell te uns vor. »Das ist 

 Ro san na«, sag te Lisa.
Die eher klei ne jun ge Frau, die dicht bei uns stand, trug ein aus la den-

des schnör kli ges Kru zi fix um den Hals. Die ge na gel ten Füße des Hei-
lands ruh ten zwi schen ih ren Brüs ten. »Und das ist Lin«, fuhr Lisa fort. 
»Er ist gra de aus Goa zu rück ge kom men.«

»So ler nen wir uns end lich ken nen«, sag te Ro san na. Als sie die Hand 
hob und sich durch das kurz ge schnit te ne stach li ge Haar strich, streif te 
ihr Bu sen mei ne Brust.

Ros an nas Ak zent war ame ri ka nisch, aber die Vo ka le klan gen in disch.
»Was hat dich nach Goa ge führt?«, frag te sie.
»Lie bes brie fe und Ru bi ne«, ant wor te te ich.
Ro san na warf ei nen ra schen Sei ten blick auf Lisa.
»Schau mich nicht an«, seufz te Lisa und zuck te die Ach seln.
»Du bist ja un glaub lich schräg, Mann!«, kreisch te Ro san na mit ei ner 

Stim me, die mich an die Warn ru fe von Pa pa gei en er in ner te. »Komm mit! 
Du musst Taj ken nen ler nen. Der steht to tal auf schrä ge Leu te, yaar.«

Ro san na schlän gel te sich durch die Men ge und mach te schließ lich 
Halt bei ei nem gro ßen jun gen Mann, der aus ge spro chen gut aus sah. 
Par fü mier tes Öl ver lieh sei nen schul ter lan gen Haa ren ei nen be son de-
ren Glanz. Er stand vor ei ner etwa drei Me ter ho hen Stein skulp tur, die 
eine Art wil des männ li ches We sen dar stell te. ENK IDU stand auf ei nem 
Schild ne ben der Fi gur.

Der Künst ler küss te Lisa auf die Wan ge und reich te mir die Hand. 
»Ich bin Taj«, sag te er lä chelnd, und in sei nem Blick lag un ver hoh le ne 
Neu gier de. »Du musst Lin sein. Lisa hat mir schon viel von dir er zählt.«

Ich drück te Taj die Hand, sah ihm for schend in die Au gen und ließ 
den Blick dann zu der ge wal ti gen Skulp tur wan dern.

»Und, was denkst du?«, frag te Taj.
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»Ich mag ihn«, ant wor te te ich. »Wenn der Bo den in mei ner Woh nung 
di cker und die De cke hö her wäre, wür de ich ihn kau fen.«

»Dan ke«, sag te Taj la chend und leg te eine Hand auf die Brust des stei-
ner nen Krie gers. »Ich weiß ei gent lich gar nicht, wer er ist. Ich hat te nur 
die se Ein ge bung – sah ihn plötz lich vor mir ste hen. Mehr ist gar nicht 
da bei. Kei ne Me ta pher, kei ne psy cho lo gi sche Deu tung oder so.«

»Goe the hat ge sagt, al les sei Sym bol.«
»Ziem lich gut«, er wi der te Taj la chend, und sei ne rin den brau nen Au-

gen schim mer ten leb haft. »Kann ich das zi tie ren? Ich könn te es doch 
aus dru cken und ne ben mei nen Freund hier stel len. Viel leicht kann ich 
ihn dann bes ser ver kau fen.«

»Klar. Schrift stel ler ster ben erst dann, wenn sie nicht mehr zi tiert wer-
den.«

»Das ge nügt erst mal hier«, un ter brach uns Ro san na und nahm mich 
am Arm. »Schau dir jetzt mei ne Ar bei ten an.«

Sie lots te Lisa und mich durch die rau chen de, trin ken de, la chen de und 
pa la vern de Men schen men ge zur ge gen ü ber lie gen den Sei te des Raums. 
Die Hälf te der lang ge streck ten Wand war in Au gen hö he mit Gips re li efs 
be deckt, die ei nen bron ze far be nen An strich hat ten und eine fort lau fen-
de Ge schich te er zähl ten.

»Es geht um die Sap na-Mor de«, rief Ro san na mir ins Ohr, um den 
Ra dau zu über tö nen. »Weißt du noch? Vor ein paar Jah ren? Die ser Ver-
rück te, der Be diens te ten ein re de te, sie soll ten sich ge gen ihre rei chen 
Her ren er he ben und sie um brin gen? Er in nerst du dich? Das ging da-
mals durch die Pres se.«

Ich er in ner te mich nicht nur an die Sap na-Mor de, son dern kann te 
auch die Wahr heit hin ter die ser Ge schich te bes ser als Ro san na und die 
meis ten Men schen in der In sel stadt. Lang sam schritt ich an den Re li efs 
ent lang und stu dier te die Dar stel lung der Er eig nis se.

Mir wur de ganz an ders da bei. In die sen Re li efs ka men Män ner vor, 
die ich ge kannt hat te. Män ner, die ge tö tet hat ten und selbst ge tö tet wur-
den und die nun als win zi ge Fi gu ren im Fries ei ner Künst le rin ver e wigt 
wa ren.

Lisa zog mich am Är mel.
»Was ist?«
»Lass uns in den grü nen Raum ge hen!«, schrie sie mir ins Ohr.
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Eine Liebeserklärung an Bombay und an das Leben!
 
„Shantaram“ hat Millionen Leser auf der ganzen Welt berührt. Die Geschichte von Lindsay
Ford, dem Australier, der aus dem Gefängnis ausbrach, in Mumbai untertauchte, als Arzt im
Slum arbeitete und um die Liebe seines Lebens kämpfte, lebt in ihren Herzen weiter. Lindsay
Ford wurde zu Shantaram, und die Stadt Mumbai zu seiner Heimat. Am Ende verlor er einen
Menschen, den er über alles liebte, wie einen Vater verehrte: den Mafiaboss Khaderbhai.
 
Zwei Jahre sind seitdem vergangen, und seit Khaderbhai nicht mehr mehr da ist, bekämpfen
sich die verschiedenen Gangs der Stadt immer unerbittlicher, die Gewalt eskaliert. Auf der
Suche nach einem Ausweg begegnet Lin einem heiligen Mann, der alles infrage stellt, was Lin
zu wissen glaubte. Am liebsten würde er die Stadt verlassen, ein neues Leben beginnen. Doch
zwei Dinge halten ihn zurück: Karla, seine große Liebe, und ein fatales Versprechen, das er
nicht brechen kann ...
 


