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ERrRSTES KAPITEL

Der Quell aller Dinge, das Leuchten, erscheint in so mannigfacher Ge-
stalt wie die Sterne am Himmel. Ein guter Gedanke reicht aus, um es er-
strahlen zu lassen. Doch ein einziger Fehler kann die wilden Wilder im
Herzen verbrennen und alle Sterne an allen Himmeln verdunkeln. Und
wihrend jener Fehler noch wiitet und man auf zerstorte Liebe oder ver-
lorene Zuversicht blickt, mag man glauben, alles wire vergebens und
man wire am Ende.

Doch das ist falsch. Es geht immer weiter. Was du auch tust, wo du
auch in die Irre gingst — das Leuchten verldsst dich nie. Alles Gute, was
im Inneren erstirbt, kann zu neuem Leben erstehen, wenn nur dein Wille
stark genug ist. Das Herz kann nicht aufgeben, denn es kann nicht li-
gen. Man blickt unversehens auf, stiirzt ins Licheln eines wundervollen
Menschen, und die Suche beginnt aufs Neue. Sie ist nie wie zuvor. Sie ist
immer anders. Doch die jungen Wilder, die in einem versehrten Herzen
heranwachsen, sind manchmal kraftiger und tippiger als vor dem Feuer.
Wenn du dort verweilst, in diesem inneren Leuchten, an diesem neuen
Ort des Lichts, wenn du alles verzeihst und niemals aufgibst, wirst du
dich frither oder spiter wiederfinden, wo aus Liebe und Schonheit die
Welt entstand: am Anfang. Am Anfang. Am Anfang.

»Hey, Lin! Starker Anfang fiir den Tag!«, horte ich Vikrams Stimme
von irgendwoher aus dem dunklen, stickigen Raum. »Wie hast du mich
gefunden? Seit wann bist du wieder da?«

»Gerade angekommen«, antwortete ich und blieb in der breiten Fli-
geltiir zur Veranda stehen. »Einer der Jungs sagte, du bist hier. Komm
kurz raus.«

»Nee, nee, komm du rein, Mann!«, lachte Vikram. »Du musst diese
Jungs hier kennenlernen!«



Ich zogerte. Meine Augen, geblendet vom Himmel, sahen in dem dunk-
len Raum nur klobige Schatten und zwei Schwerter aus Sonnenlicht, die
durch geschlossene Jalousien drangen und trige wirbelnde Wolken aus
Rauch durchbohrten. Die Luft roch nach wiirzigem Haschisch und dem
verbrannten Vanillearoma von braunem Heroin.

Wenn ich an diesen Tag zuriickdenke, an den rauchigen Geruch der
Drogen, an die Schatten, das scharf glimmende Licht in der Dunkelheit
dieses Zimmers, frage ich mich, ob mich Vorahnung dort auf der Schwel-
le hielt. Und ich frage mich, wie mein Leben wohl verlaufen wire, hitte
ich mich damals abgewandt und das Weite gesucht.

Entscheidungen, die wir treffen, sind Aste am Baum der Méglichkeiten.
Nach diesem Tag wurden Vikram und die Fremden in jenem Raum drei
Monsune lang neue Aste in einem Wald, den wir eine Zeitlang gemeinsam
durchstreiften — in einer Stadtwildnis aus Liebe, Tod und Auferstehung.

Nach dem Zogern, diesem Augenblick, der mir damals nicht bedeut-
sam erschien, trat Vikram aus der Dunkelheit, packte mich am Arm und
zog mich in den disteren Raum. Und ich erinnere mich noch genau an
mein Frosteln, als seine schweifSnasse Hand meine Haut beriihrte.

An der linken Wand des grofSen, rechteckigen Zimmers stand ein ge-
waltiges Bett, etwa drei Meter lang, auf dem ein Mann lag, der wie tot
wirkte. Der Mann trug einen silbrigen Pyjama, die Hinde waren auf
der Brust gefaltet.

Soweit ich erkennen konnte, bewegte sich die Brust des Mannes nicht.
Neben der reglosen Gestalt safs links und rechts jeweils ein Mann auf
der Bettkante und fullte ein Chillum.

An der Wand tiber dem toten oder tief schlafenden Mann hing ein aus-
ladendes Gemailde von Zarathustra, dem Propheten der Parsen.

Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewohnten, erkannte ich zwei
wuchtige antike Kommoden an der Wand gegentiber, flankiert von drei
breiten Sesseln. In jedem der Sessel saf ein Mann.

Am Boden lag ein grofSer, wertvoller Perserteppich, an den Wanden
hingen Fotografien von Menschen in der traditionellen Kleidung der
Parsen. Rechts von mir, dem Bett gegeniiber, stand eine Hi-Fi-Anlage
auf einer Kommode mit Marmorplatte. An der Decke rotierten zwei
Ventilatoren so langsam, dass die Rauchschwaden im Zimmer géinzlich
unberiihrt davon blieben.
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Vikram fithrte mich am Bett vorbei zu dem ersten der drei Sessel. Der
Mann, der darin safS, war wie ich Ausliander, aber erheblich grofler als
ich; sein Oberkorper und seine Beine waren extrem lang, und er hing
so lassig in dem Sessel, als entspanne er sich in einem heifSen Bad. Ich
schitzte den Mann auf etwa fiinfunddreifSig.

»Das ist Concannon«, sagte Vikram und schob mich vorwarts. »Er
ist in der IRA.«

Die Hand, die meine ergriff, war warm, trocken und sehr kraftig.

»Scheifd auf die IRA!«, sagte Concannon. »Ich bin ein Ulster-Mann,
von der UDF. Aber dass ein heidnisches Arschloch wie Vikram das ka-
piert, kann man wohl nicht erwarten, wie?«

Mir gefiel das kraftvolle Funkeln in seinen Augen. Die kraftvollen
Worte in seinem Mund gefielen mir nicht im Mindesten. Ich zog meine
Hand zuriick und nickte knapp.

»Wenn der redet, hort man am besten weg«, sagte Vikram. »Faselt ei-
nen Haufen wirren Dreck. Aber ich hab noch nie einen Ausliander ken-
nengelernt, der so feiern kann wie der, das sag ich dir.«

Vikram fiihrte mich zu dem zweiten Sessel. Der junge Mann, der darin
safd, zog an einem Haschisch-Chillum, das der Mann im dritten Sessel
gerade anziindete. Eine Flamme loderte jah aus dem Pfeifenkopf.

»Bom shankar!«, schrie Vikram und griff nach der Pfeife. »Lin, das
ist Naveen Adair. Er ist Privatdetektiv. Ganz im Ernst. Naveen, das ist
Lin, der Typ, von dem ich dir erzdhlt habe. Der Doktor aus dem Slum.«

Der junge Mann stand auf und gab mir die Hand. »So ein richtiger
Detektiv bin ich aber noch nicht«, sagte er mit schiefem Grinsen.

»Kein Problem.« Ich erwiderte das Grinsen. »Ich bin auch kein rich-
tiger Doktor. So viel dazu.«

Der dritte Mann, der das Chillum angeziindet hatte, nahm einen Zug
und bot es mir an. Ich lachelte ablehnend, und es wurde an einen der
Minner auf dem Bett weitergereicht.

»Ich bin Vinson«, sagte der dritte Mann, dessen Handedruck mich an
einen munteren, tapsigen Welpen erinnerte. »Stuart Vinson. Hab schon
jede Menge von dir gehort, Mann. «

»Jeder Arsch hat doch schon von Lin gehort«, warf Concannon ein
und nahm eine Pfeife in Empfang. »Vikram quatscht so viel von dir, als
sei er dein scheifs Groupie. Lin hier, Lin da und Lin dieser oder jener
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Scheifs. Hast du ihm auch schon den Schwanz gelutscht, Vikram? Taugt
der was, oder ist das alles nur Geschwitz? «

»Herrje, muss das denn sein, Concannon!«, sagte Stuart Vinson.

»Was?«, erwiderte Concannon mit Unschuldsblick. »Was denn? Ich
stell dem Mann doch blof$ eine Frage. Indien ist immer noch ein freies
Land, oder etwa nicht? Zumindest da, wo Englisch gesprochen wird.«

»Scher dich nicht um den«, sagte Vinson mit entschuldigendem Ach-
selzucken. »Der kann nicht anders. Hat Arschloch-Tourette-Syndrom
oder so was. «

Stuart Vinson, ein kréftiger, breitschultriger Typ, war Amerikaner. Mit
seinen klaren Gesichtsziigen und den zerzausten dichten blonden Haa-
ren wirkte er wie ein abenteuerlustiger Seefahrer, ein Weltumsegler viel-
leicht. In Wirklichkeit war er Drogendealer, und sein Geschift lief gut.
Ich hatte einiges iiber ihn gehort, so wie er tiber mich.

»Das hier ist Jamal«, sagte Vikram. Er achtete nicht mehr auf Stuart
Vinson und Concannon, sondern stellte mir den Mann auf der linken
Bettseite vor. »Er importiert es, reibt es, rollt es und raucht es. Er ist eine
One-Man-Show. «

»One-Man-Show«, wiederholte Jamal, ein diirrer Typ mit Chamale-
onaugen, der mit etlichen religiosen Amuletten behiangt war. Ich fing an
zu zihlen, hypnotisiert von so viel Heiligkeit, und kam auf fiinf grofe
Glaubensrichtungen, bevor meine Augen zu seinem Licheln wanderten.

»One-Man-Show«, sagte ich.

»One-Man-Show «, wiederholte er.

»One-Man-Show«, sagte ich.

»One-Man-Show «, wiederholte er.

Ich hitte es noch mal gesagt, aber Vikram redete weiter.

»Das da driiben ist Billy Bhasu«, sagte Vikram und deutete auf einen
kleinen, zierlichen Mann mit sahneweifSer Haut, der auf der rechten Sei-
te des Betts safS. Billy Bhasu legte die Hinde zum Gruf$ zusammen und
fuhr dann fort, eines der Chillums zu reinigen.

»Billy Bhasu ist ein Bringer«, erklarte Vikram. »Der bringt dir alles,
was du brauchst, ob’s ein Midchen ist oder ein Eis. Probier’s aus. Es
stimmt wirklich. Sag ihm, er soll dir ein Eis bringen, dann macht er das
auf der Stelle. Sag’s ihm!«

»Ich will aber kein ...«

I2



»Billy, hol Lin ein Eis!«

»Kommt sofort«, sagte Billy und legte das Chillum beiseite.

»Nein, Billy.« Ich hob die Hand. »Ich will kein Eis.«

»Aber du bist doch sonst immer ganz verriickt nach Eis«, wandte
Vikram ein.

»Aber nicht so verriickt, dass ich es mir von jemandem bringen lasse.
Entspann dich, Mann.«

»Wenn er schon was bringt«, meldete sich Concannon aus den Schat-
ten zu Wort, »dann wir ich fiir Eis und Miadchen. Zwei Midchen. Und
er soll sich verflucht noch mal ranhalten. «

»Hast du gehort? «, driangte Vikram.

Er trat zu Billy und zerrte an ihm. In diesem Moment begann die
Gestalt auf dem Bett mit tiefer volltonender Stimme zu sprechen, und
Vikram erstarrte, als hielte ihm jemand eine Pistole an die Schlife.

»Vikram«, sprach der leblos wirkende Mann. »Du versaust mir mein
High, Mann.«

»Oh, Scheifse! Scheifde, Scheiffe! Tut mir total leid, Dennis! «, stotterte
Vikram. »Ich wollte Lin hier nur den Jungs vorstellen und ...«

»Lin«, sagte die Gestalt auf dem Bett, schlug die Augen auf und starr-
te mich an.

Die Augen waren grau, erstaunlich hell, mit einem samtigen Schimmer.

»Mein Name ist Dennis. Ich freue mich, dich kennenzulernen. Mach
es dir bequem. Mi casa es su casa.«

Ich trat vor, schiittelte die schlaffe Hand, die Dennis mir hinhielt, und
ging wieder zum Fuflende des Bettes. Dennis liefs mich nicht aus den
Augen. Ein entriicktes, wohlwollendes Lacheln war auf sein Gesicht ge-
treten.

»Wow!«, sagte Stuart Vinson leise neben mir. »Dennis, Mann! Gut,
dass du wieder da bist! Wie war’s denn so da driiben?«

»Still«, verkiindete Dennis, noch immer liachelnd und ohne den Blick
von mir zu wenden. »Sehr still. Bis vor wenigen Minuten. «

Concannon und Naveen Adair, der junge Detektiv, traten zu uns. Alle
starrten auf Dennis.

»Das ist eine ganz grofSe Ehre, Lin«, sagte Vikram. »Dennis schaut
dich an.«

Ein kurzes Schweigen entstand, das von Concannon beendet wurde.
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»Na, das ist ja mal nett von dir, Dennis!«, knurrte er grinsend. »Ich
sitz hier seit sechs scheifs Monaten, mach geistreiche Spriiche, rauch dein
Dope und sauf deinen Whisky, und du 6ffnest gerade zweimal kurz die
Augen. Dann kommt Lin hier reinspaziert, und du starrst den an, als
wiird er lichterloh brennen. Bin ich der totale Arsch oder was?«

»Oh Mann, und wie du der totale Arsch bist«, sagte Stuart Vinson
leise.

Concannon lachte lauthals, und Dennis zuckte zusammen.

»Concannon«, fliisterte er, »ich liebe dich wie einen netten Geist, aber
du versaust mir mein High.«

»’tschuldigung, Meister Dennis«, sagte Concannon grinsend.

»Lin«, murmelte Dennis, ohne sich zu rithren, »halte mich bitte nicht
fiir unhoflich, aber ich muss mich jetzt ausruhen. War mir eine Freude,
dich kennenzulernen.«

Dann wandte er den Kopf ein wenig Richtung Vikram.

»Vikram«, murmelte er mit seiner tiefen, klangvollen Bassstimme.
»Bitte sorg fiir Ruhe. Du versaust mir mein High, Mann. Ich mochte
dich bitten, damit aufzuhoren. «

»Natiirlich, Dennis. Tut mir furchtbar leid. «

»Billy Bhasu?«, raunte Dennis.

»Ja, Dennis?«

»Lass das Scheifs-Eis. «

»Ich soll das Scheif3-Eis lassen? «

»Ja, lass das Scheif$-Eis. Keiner kriegt Eis. Heute nicht. «

»Okay, Dennis. «

»Ist das mit dem Eis jetzt klar?«

»Ich lass das mit dem Scheif-Eis, Dennis. «

»Ich will das Wort Eis mindestens drei Monate lang nicht mehr horen. «

»Geht klar, Dennis. «

»Gut. Und jetzt mach mir bitte noch ein Chillum, Jamal. Ein gro-
8es und starkes. Ein gigantisches. Ein legendares. Das wire ein Akt der
Gnade, beinahe ein Wunder. Adieu, ihr alle, hier und da und dort.«

Dennis faltete erneut die Hiande auf der Brust, schloss die Augen und
begab sich in seinen Ruhezustand — todesgleiche Starre mit funf Atem-
zligen pro Minute.

Niemand regte sich oder sprach, nur Jamal bereitete hastig und kon-
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zentriert ein legendires Chillum vor. Die anderen starrten auf Dennis,
und ich packte Vikram am Hemd.

»Los, raus hier«, sagte ich und zog ihn mit mir. »Adieu, ihr alle, hier
und da und dort.«

»Hey, wartet auf mich!«, rief Naveen und kam hinter uns nach drau-
Sen gehastet.

In der frischen Luft wurden die beiden wacher und hielten mit mei-
nem Tempo Schritt.

Durch eine schattige Gasse zwischen dreistockigen Gebauden und tip-
pig belaubten Platanen trug ein leichter Wind die Geriiche der Fischerei-
flotte vom Sassoon Dock hertber.

Sonnenteiche lagen zwischen den Biaumen, und wenn ich aus den
schattigen Inseln in die weifSgliihende Hitze trat, iiberfluteten mich Wel-
len aus Licht.

Der Himmel war dunstig blau — vom Meer geschliffenes Glas. Kri-
hen hockten auf Bussen, lieflen sich in die kiihleren Viertel der Stadt
kutschieren. Die durchdringenden Rufe der StraSenverkdufer klangen
hoffnungsvoll.

Es war einer dieser klaren Tage, an denen die Mumbaiker, die Bewoh-
ner von Bombay, gerne frohlich singen, und als ich an einem Mann vo-
ritberging, merkte ich, dass wir beide den gleichen Song aus einem Bolly-
wood-Liebesfilm summten.

»Witzig«, sagte Naveen. »lhr singt beide das Gleiche, Mann.«

Ich lachelte und wollte gerade weitersingen, wie wir es in Bombay im-
mer tun an glasblauen Tagen, als Vikram uns mit einer Frage unterbrach.

»Und, wie lief’s? Hast du sie? «

Einer der Griinde, warum ich selten nach Goa reise, ist, dass mir dann
immer jemand einen Auftrag aufs Auge driickt. Als ich Vikram vor drei
Wochen erzihlt hatte, ich habe eine Mission in Goa, hatte er mich ge-
beten, etwas fiir ihn zu erledigen.

Er hatte ein Stiick aus dem Hochzeitsschmuck seiner Mutter in Goa
bei einem Pfandhai gelassen, als Sicherheit fir ein Darlehen. Vikram
hatte die Schuld abbezahlt, aber der Pfandhai hatte sich geweigert, die
mit Rubinen besetzte Goldkette zuriickzuschicken, und hatte darauf be-
standen, dass Vikram sie personlich abholen solle. Da er wusste, dass
der Pfandleiher Respekt hatte vor der Sanjay Company, dem Mafia-
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Klan, fiir den ich arbeitete, hatte Vikram mich gebeten, den Typen auf-
zusuchen.

Was ich getan hatte, und es war mir auch gelungen, die Kette an mich
zu bringen. Aber Vikram hatte den Respekt des Pfandleihers fiir meinen
Klan tiberschitzt. Der Typ hielt mich eine Woche lang hin, verschob den
Termin fiir das Treffen immer wieder und hinterlief§ mir Nachrichten mit
abfilligen Bemerkungen tiber mich und die Sanjay Company.

Als er dann endlich einwilligte, mir die Kette auszuhindigen, war es
zu spit. Er war ein Hai, aber mein Klan war auf Haie spezialisiert. Ich
organisierte vier Manner vor Ort, die fiir uns arbeiteten, und wir verprii-
gelten die Gangster des Pfandhais, bis sie machten, dass sie wegkamen.

Danach stellten wir den Pfandhai zur Rede, und er rickte die Ket-
te raus. Hinterher verdrosch ihn einer unserer Manner in einem fairen
Kampf und traktierte ihn noch weiter in einem nicht mehr fairen Kampf,
bis die Sache mit dem Respekt geklart war.

»Also?«, fragte Vikram. »Hast du sie nun oder nicht?«

»Hier«, antwortete ich, zog das Sdckchen mit der Kette aus der
Jackentasche und reichte es Vikram.

»Wow! Du hast es geschafft! Wusst ich doch, dass ich mich auf dich
verlassen kann. Hat Danny Stress gemacht? «

»Die Geldquelle streichst du von deiner Liste, Vikram. «

»Thiik «, erwiderte er. Okay.

Vikram nahm die Kette aus dem blauen Seidenbeutel. Die Rubine
flammten in der Sonne auf, und blutrotes Licht sickerte in Vikrams ge-
wolbte Hande.

»Hor mal, ich ... ich bring die sofort nach Hause zu meiner Mutter.
Jetzt sofort. Kann ich euch irgendwohin mitnehmen? «

»Du fahrst in die andere Richtung«, antwortete ich, als Vikram ein
Taxi herbeiwinkte. »Ich hol meine Maschine, die steht beim Leopold’s. «

»Wenn du nichts dagegen hast«, sagte Naveen leise, »wiirde ich dich
gern ein Stuick begleiten. «

»Hab nichts dagegen«, erwiderte ich und sah zu, wie Vikram das Sei-
densdckchen unter seinem Hemd verstaute.

Als er ins Taxi steigen wollte, hielt ich ihn fest und beugte mich vor,
damit niemand mithoéren konnte.

»Was tust du?«, fragte ich.

16



»Was meinst du?«

»Mir kannst du in puncto Drogen nichts vormachen, Vik.«

»Mach ich doch gar nicht!«, brauste er auf. »ScheifSe, ich hab nur ein
paar kleine Ziige braunen Zucker gehabt, weiter nix. Na und? Ist auch
sowieso Concannons Zeug. Er hat’s bezahlt. Ich ...«

»Halt dich zurtick.«

»Mach ich immer. Kennst mich doch.«

»Manche Leute konnen der Sucht aus dem Weg gehen, Vikram. Con-
cannon mag so einer sein. Aber du bist nicht so, und das weifst du genau. «

Er ldchelte, und fir ein paar Sekunden war er wieder der alte Vikram:
der Vikram, der sich die Kette ohne fremde Hilfe zurtickgeholt hitte; der
Vikram, der gar nicht erst ein Stiick aus dem Hochzeitsschmuck seiner
Mutter einem Pfandhai tiberlassen haitte.

Das Licheln erstarb, als Vikram ins Taxi stieg. Ich sah ihm nach, als
er davonfuhr, in Sorge um ihn - einen Optimisten, den die Liebe zer-
stort hatte.

Ich ging weiter, und Naveen schloss sich mir an.

»Vikram redet oft tiber dieses Madchen, diese Englidnderin«, sagte er.

»Das ist so eine Geschichte, die hatte gutgehen sollen. Aber das klappt
eben selten.«

»Uber dich redet er auch oft«, fiigte Naveen hinzu.

»Er redet zu viel.«

»Er redet auch uber Karla, Didier und Lisa. Aber vor allem tiber dich.«

»Er redet zu viel.«

»Er hat mir erzahlt, dass du aus dem Knast entkommen bist«, sagte
Naveen. »Und dass du noch immer auf der Flucht bist.«

Ich blieb stehen. »Jetzt redest du zu viel. Was ist das — eine Seuche?«

»Nein, lass mich das erkldren. Du hast einem Freund von mir gehol-
fen, Aslan ...«

»Was? «

»Ein Freund von mir ...«

»Wovon redest du?«

»Er war spatnachts am Ballard Pier, vor ein paar Wochen. Du hast ihm
aus der Klemme geholfen. «

Ein junger Mann, der nach Mitternacht im Ballard Estate auf mich zu
rannte, auf beiden Seiten verschlossene Geschiftsgebaude, kein Flucht-
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weg. Als seine Verfolger ihn einholten, blieb der junge Mann stehen, in
den Baumschatten, um alleine zu kimpfen. Und dann doch nicht alleine.

»Und? «

»Er ist gestorben. Vor drei Tagen. Ich habe versucht, dich zu finden,
aber du warst in Goa. Und jetzt bot sich die Gelegenheit, es zu erzihlen.«

»Was zu erzihlen?«

Naveen zuckte zusammen. Ich war so schroff zu ihm, weil er tber
meine Flucht geredet hatte und weil ich wollte, dass er zur Sache kam.

»Aslan war ein Studienfreund von mir«, sprach Naveen ruhig weiter.
»Er war gerne nachts an gefihrlichen Orten unterwegs. So wie ich. Und
wohl auch du, denn sonst wirst du in dieser Nacht nicht dort gewesen
und hattest ihm nicht helfen konnen. Ich dachte mir, du wiirdest das
vielleicht wissen wollen. «

»Soll das ein Witz sein?«

Wir standen auf einem lochrigen Schattenfleck, umgeben vom wogen-
den Verkehr des Causeway.

»Wieso? «

»Du kommst auf meine Flucht aus dem Knast zu sprechen, damit du
mir die traurige Kunde von Aslans Dahinscheiden tiberbringen kannst?
Willst du das damit sagen? Bist du irre oder wahrhaftig so nett und
freundlich? «

»Ich vermute mal«, antwortete Naveen, sichtlich gekrankt und zor-
nig, »dass ich wohl so nett und freundlich bin. So nett, dass ich geglaubt
hatte, du wiirdest nicht irgendwelchen Unrat wittern hinter dem, was
ich gesagt habe. Tut mir leid, dass ich dich belastigt habe. Das wollte ich
ganz bestimmt nicht. Ich entschuldige mich und gehe jetzt.«

»Warte!«, sagte ich. »Warte!«

Alles an Naveen hatte seine Richtigkeit: der aufrichtige Blick, die ru-
hige Gelassenheit, sein strahlendes Lacheln. Der Instinkt wahlt seine
Begleiter im Alleingang aus. Und mein Instinkt mochte den Burschen,
diesen jungen Mann, der da vor mir stand und so mutig und gekrinkt
aussah. Alles an ihm fiihlte sich richtig an, und das kommt nicht hidu-
fig vor.

»Gut, war mein Fehler«, erklarte ich und hob die Hand.

»Kein Problem«, sagte er, wieder entspannt.

»Also, zurtick zu Vikram, der dir von einem Gefiangnisausbruch er-
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zahlt. Diese Art von Information kann schnell das Interesse von Inter-
pol wecken, und mein Interesse weckt so was immer. Das verstehst du
sicher, nicht wahr?«

Das war keine Frage, und er wusste es.

»Scheif$ auf Interpol.«

»Du bist doch Detektiv. «

»Scheif$ auch auf Detektive«, erwiderte Naveen. »Das ist die Art von
Information iiber einen Freund, die man einem anderen Freund nicht
vorenthalt. Hat dir das keiner gesagt? Ich bin in diesen StrafSen hier auf-
gewachsen und weif§ das.«

»Aber wir sind keine Freunde.«

»Noch nicht«, erwiderte Naveen lichelnd.

Ich betrachtete ihn forschend.

»Gehst du gerne zu Fuf$? «, fragte ich.

»Ich geh gerne zu Fuf$ und rede dabei«, antwortete er und wand sich
mithelos neben mir durch das Menschengewiihl.

»Scheifd auf Interpol«, wiederholte er nach einer Weile.

»Du redest wirklich gerne, wie?«

»Und ich geh gerne zu FufS.«

»Okay, dann erzahl mir doch drei kurze FufSmarsch-Geschichten. «

»Klar. Gerne. Wovon soll die erste handeln?«

»Dennis. «

Naveen lachte. »Weifst du«, sagte er, wihrend er einer Frau mit ei-
nem riesigen Packen Altpapier auf dem Kopf auswich, »ich war da heu-
te auch zum ersten Mal. Ich kann dir nur erzihlen, was ich aufSerdem
gehort habe. «

»Dann erzihl mir, was du gehort hast.«

»Seine Eltern sind gestorben. Hat ihn tibel erwischt, heifst es. Die wa-
ren steinreich. Hatten ein Patent fiir irgendwas, das jede Menge Geld
wert war. Sechzig Millionen Dollar, sagt Dennis wohl.«

»Das ist aber kein Sechzig-Millionen-Dollar-Zimmer, in dem er da
liegt. «

»Sein Geld wird in einem Trust verwahrt«, erwiderte Naveen, »wih-
rend er in seiner Trance ist.«

»Wihrend er da herumliegt, meinst du?«

»Er liegt nicht nur herum. Dennis ist im Zustand des Samadhi, wih-
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rend er schlaft. Sein Herzschlag und seine Atmung sind so weit redu-
ziert, dass sie kaum noch vorhanden sind. Manchmal ist er eigentlich
klinisch tot.«

»Jetzt erzahlst du mir aber ScheifS, Detektiv. «

»Nein«, sagte Naveen lachend. »Im letzten Jahr haben mehrere Arzte
Todesurkunden ausgestellt, aber Dennis ist immer wieder aufgewacht.
Jamal, die One-Man-Show, hat die Urkunden gesammelt.«

»Gut, Dennis ist also gelegentlich klinisch tot. Muss hart sein fiir sei-
nen Priester und seinen Buchhalter. «

»Wihrend Dennis in Trance ist, wird sein Vermogen so verwaltet, dass
ihm genug Geld bleibt, um die Wohnung zu bezahlen, in der er jetzt liegt,
und ihn entsprechend seinem Zustand zu versorgen. «

»Hast du das alles gehort oder detektivisch erschniiffelt? «

»Bisschen von beidem. «

»Okay«, sagte ich und blieb stehen, um ein Auto vorbeizulassen, das
vor uns wendete. »Ich muss sagen, ich hab noch nie in meinem Leben
jemanden besser ausruhen sehen. «

»Konkurrenzlos.« Naveen grinste.

Wir dachten beide eine Weile nach.

»Zweite Geschichte?«, fragte Naveen dann.

»Concannon«, antwortete ich und ging weiter.

»Boxt in meinem Studio. Viel weifS ich nicht tiber ihn, aber zwei Sa-
chen kann ich dir sagen.«

»Und zwar?«

»Er hat einen fiesen linken Haken, mit dem er ne Glocke lauten konn-
te. Aber wenn er nicht trifft, muss er abtauchen.«

»Aha?«

»Jedes Mal. Er setzt den Jab mit der Linken, den Punch mit der
Rechten und ist dann vollkommen ungedeckt, wenn er nicht trifft.
Aber er ist schnell, es kommt selten vor, dass er nicht trifft. Er ist ziem-
lich gut.«

»Und weiter? «

»Er ist der einzige Typ, den ich kenne, der es geschafft hat, mich zu
Dennis reinzubringen. Dennis liebt ihn. Fiir Concannon ist er linger
wach geblieben als fiir jeden anderen. Ich hab gehort, dass er Concannon
offiziell adoptieren will. Was schwierig werden konnte, weil Concannon
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alter als Dennis ist. Und ich weif$ auch nicht, ob es rechtlich schon mal
den Fall gegeben hat, dass ein Inder einen WeifSen adoptiert. «

»Was meinst du mit >Er hat es geschafft, dich zu Dennis reinzubrin-
gen««

»Tausende Menschen wollen mit Dennis sprechen, wahrend er in Tran-
ce ist. Sie glauben, dass er wihrend seines Scheintod-Zustands mit den
echten Toten kommunizieren kann. Deshalb kommt da so gut wie kei-
ner rein. «

»Es sei denn, man geht einfach hin und klopft an die Tiir.«

»Du verstehst es nicht. Das wiirde iiberhaupt niemand wagen, wih-
rend Dennis in Trance ist.«

»Und das soll ich glauben?«

»Ja. Vor dir hat das noch keiner gemacht.«

»Okay, Dennis hatten wir schon durch«, sagte ich und blieb stehen,
um vier Minner mit einem Handkarren vorbeizulassen. »Zurtick zu
Concannon. «

»Wie gesagt — er boxt in meinem Studio. Ist ein Straflenfighter. Ich
weifS nicht viel iiber ihn. Scheint auf jeden Fall gerne zu feiern. Ist wohl
fur eine Party immer zu haben.«

»Der reifst gewaltig die Klappe auf. In seinem Alter kann man sich das
nur leisten, wenn auch was dahinter ist.«

»Willst du damit sagen, dass ich ihn im Auge behalten soll?«

»Nur die falsche Seite von ihm.«

»Und die dritte Geschichte?«, fragte Naveen.

Ich bog von der StrafSe auf einen handbreiten Fuf§pfad ab.

Naveen folgte mir. »Wo gehen wir hin?«

»Saft trinken. «

»Saft? «

»Es ist heifs, Mann. Was ist los mit dir?«

»Nichts, nichts. Find ich cool. Ich liebe Saft.«

Neununddreifliig Grad in Bombay, gekiihlter Wassermelonensaft, Ven-
tilatoren auf Stufe drei dicht am Kopf: pures Gliick.

»Also ... was hat’s mit dieser Privatdetektiv-Nummer auf sich? Ist das
ernst gemeint? «, fragte ich.

»Ja. Hab im Grunde durch Zufall damit angefangen, aber ich mach
das jetzt schon seit fast einem Jahr. «
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»Durch welchen Zufall wird man zum Detektiv? «

»Ich hab Jura studiert«, antwortete Naveen lichelnd. »War schon
fast fertig. In meinem letzten Studienjahr hab ich fiir eine Seminarar-
beit eine Recherche tiber Privatdetekteien und deren Einfluss auf die
Rechtsprechung gemacht. Dann hat mich plétzlich nur noch das inte-
ressiert, und ich hab abgebrochen, um mich selbst als Detektiv zu ver-
suchen. «

»Und wie lauft’s?«

Naveen lachte. »Scheidungen sind sicherer als die Borse und laufen
immer nach den gleichen Mustern ab. Ich hatte ein paar Scheidungsfille,
hab dann aber keine mehr angenommen. Zu Anfang hatte ich mich mit
einem anderen Typen zusammengetan und mich einarbeiten lassen. Der
macht seit fiinfunddreiflig Jahren Scheidungen und findet das grandios.
Ich nicht. War immer derselbe traurige Film fiir mich: Nur die Manner
haben die Affiren.«

»Und seit du die eintriglichen Scheidungen an den Nagel gehingt
hast?«

»Hab ich zwei verschwundene Haustiere, einen verschwundenen Ehe-
mann und eine verschwundene Kasserolle aufgespiirt. Meine Klienten
sind offenbar, dem Himmel sei’s gedankt, zu trage oder zu hoflich, sich
selbst auf die Suche zu machen.«

»Aber dir gefillt die Detektivrolle, wie? Turnt dich an, oder?«

»Weifst du«, antwortete Naveen, »ich glaube daran, dass man in der
Rolle immer die Wahrheit erfahrt. Als Anwalt darfst du dir nur eine Ver-
sion der Wahrheit erlauben. Meine Arbeit ist echt und direkt — bevor
dann alle zu ligen anfangen.«

»Willst du dabei bleiben? «

»Weif$ ich noch nicht«, sagte er lichelnd und schaute an mir vorbei.
»Kommt wohl drauf an, wie gut ich bin.«

»Oder wie schlecht. «

»Oder wie schlecht. «

»Jetzt sind wir schon bei der dritten Geschichte angelangt«, sagte ich.
»Naveen Adair, indisch-irischer Privatdetektiv. «

Seine weifSen Zahne blitzten auf, als er lachte, aber das Lachen ver-
ebbte rasch.

»Da gibt’s nicht viel zu erzdhlen.«
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»Naveen Adair«, sagte ich. »Von welchem Teil kriegst du mehr Arsch-
tritte — vom indischen oder vom irischen?«

»Zu britisch fiir die Inder«, antwortete er grinsend, »und zu indisch
fiir die Briten. Mein Vater ...«

Zerkliiftete Felsen und lichtlose Taler — daraus besteht fiir viele das
Land, das sich Vater nennt. Ich wartete, bis Naveen wieder ins Gesprach
einstieg, mit mir an seiner Seite.

»Wir haben auf der StrafSe gelebt, nachdem er meine Mutter verlassen
hatte. Bis ich fiinf war, bin ich auf den Gehwegen aufgewachsen. Aber
ich hab nicht viel Erinnerung daran.«

»Was ist dann passiert? «

Naveen blickte zur Strafde hiniiber, liefd den Blick treiben auf den Wel-
len aus Farben und Gefiihlen.

»Er starb an Tuberkulose «, antwortete der junge Detektiv dann. »Hat-
te ein Testament gemacht und meine Mutter eingesetzt, und dann stellte
sich raus, dass er irgendwie ziemlich viel Geld verdient hatte, und wir
waren plotzlich reich, und ...«

»Alles war anders. «

Naveen sah mich an, als hitte er mir schon zu viel erzihlt.

Mein Kopf fiihlte sich inzwischen eisig an und schmerzte, weil der
Ventilator so dicht neben uns stand. Ich winkte den Kellner her und bat
ihn, das Ding eine Stufe runterzuregeln.

»Thnen ist kalt?«, sagte er spottisch und bewegte den Schalter. »Ich
zeig Thnen mal, was kalt ist!«

Er stellte den Ventilator auf Stufe fiinf, was einem Schneesturm gleich-
kam. Meine Wangen wurden taub vor Kilte. Wir zahlten und brachen
auf.

»Tisch zwei wieder frei!«, horten wir den Kellner hinter uns rufen.

»Gefdllt mir super, das Lokal«, sagte Naveen.

»Echt?«

»Ja. Exzellenter Saft, unverschimte Kellner. Geniale Mischung. «

»Konnte sein, dass wir uns gut verstehen, Detektiv. Konnte wirklich
sein.«
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/ZWEITES KAPITEL

Die Vergangenbheit, jener geliebte Feind, erscheint oft zur Unzeit. Die-
se Tage in Bombay kehren manchmal mit solcher Wucht unvermittelt
zu mir zurtick, dass ich aus der Stunde herausgerissen werde und voll-
kommen aus dem Tritt gerate. Ein Lacheln, ein Song, und ich bin wieder
dort, verschlafe sonnige Vormittage, bin mit dem Motorrad unterwegs
auf einer Bergstrafse oder werde gefesselt und misshandelt und flehe das
Schicksal um Gnade an. Und ich liebe jede einzelne Minute, jede einzel-
ne Minute mit Freund oder Feind, Flucht oder Vergebung — jede einzel-
ne Minute des Lebens. Doch die Vergangenheit hat die Angewohnbheit,
einen zur falschen Zeit an den richtigen Ort zu befordern, und das kann
einen Orkan im Inneren heraufbeschworen.

Ich sollte wohl verbittert sein wegen manchem, was ich getan habe
und was mir angetan wurde. Man hat mich immer wieder zur Bitter-
keit aufgefordert. Ein Typ im Knast sagte einmal zu mir: Wenn du nur
ein bisschen Hass in dir hittest, konntest du locker an der Spitze sein.
Aber das wurde mir bei der Geburt nicht mitgegeben, und ich habe nie
Hass und Bitterkeit empfunden. Ich war wiitend, und ich war verzwei-
felt und in Rage und habe deshalb Schlimmes getan, bis ich damit auf-
horte. Aber ich habe nie jemanden gehasst und nie jemandem gezielt
Boses gewlinscht, nicht einmal Ménnern, die mich gefoltert haben. Ein
klein wenig Bitterkeit hitte mich von Zeit zu Zeit vielleicht schiitzen
konnen. Doch ich habe gelernt, dass schone Erinnerungen nicht durch
die Tiir des Zynismus treten. Und ich liebe meine Erinnerungen, auch
wenn sie uberraschend und zur Unzeit erscheinen: Muster aus Sonnen-
licht unter den Baumen an Bombays StrafSen, kithne Madchen, die auf
Motorrollern durch den Verkehr sausen, Manner, die dchzend ihre Kar-
ren ziehen, dabei aber ein Lacheln auf dem Gesicht tragen. Und diese
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ersten Erinnerungen an einen jungen indisch-irischen Detektiv namens
Naveen Adair.

Eine Weile gingen wir schweigend nebeneinander her, schlangelten uns
im Rhythmus des StrafSentanzes zwischen Autos und Menschenstromen,
Fahrriadern und Handkarren hindurch.

Im breiten Tor der Feuerwache standen lachend und schwatzend Min-
ner in schweren dunkelblauen Uniformen. Die beiden groflen Einsatzwa-
gen im Inneren des Gebaudes glitzerten rot und silbrig im Sonnenlicht.

An einer Wand befand sich ein exquisit geschmiickter Hanuman-
Schrein, und auf einem Schild daneben stand:

Wenn die Hitze zu stark ist,
das brennende Gebdude verlassen.

Als wir zum Einkaufsviertel am Colaba Market kamen, wanderten
wir zwischen Glasereien, Bilderrahmenhindlern, Holz- und Eisenwa-
renldden, Geschiften fiir Elektrowaren und Klempnerbedarf hindurch,
die nach und nach Boutiquen, Juwelieren und Lebensmittelgeschiften
Platz machten. Am breiten Eingang zum Markt mussten wir stehen blei-
ben, weil mehrere schwere Laster sich in das Verkehrsgetiimmel auf der
Hauptstrafle einfadelten.

»Hor mal«, sagte Naveen, wihrend wir warteten. »Du hast recht —
Vikram redet zu viel. Aber das bleibt bei mir. Ich werde niemals mit je-
mandem aufler dir dartiber sprechen. Niemals. Und solltest du mich mal
brauchen - hey, Mann, dann bin ich fiir dich da. Das wollte ich dir nur
sagen. Fiir Aslan und weil du ihm geholfen hast, wenn du es schon nicht
fiir dich selbst annehmen willst. «

Nicht zum ersten Mal blickte ich aus der roten Wiiste des Exils, in die sich
mein Leben verwandelt hatte, in Augen, in denen das Wort Flucht Flam-
men zum Lodern brachte. In meinen Jahren der Flucht fand ich manchmal
Freundschaft im gemeinsamen Lied der Rebellion — in Treue, die andere mir
zuteilwerden liefSen, weil sie meinen Ausbruch aus dem System guthiefSen.

Sie wollten, dass ich frei sein konnte, nicht zuletzt damit tiberhaupt i
gendjemand entkommen und in Freiheit leben konnte. Ich lichelte Na-
veen an. Es war nicht das erste und nicht das letzte Mal, dass ich mich
meinem inneren Fluss anvertraute.
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»Freut mich, dich kennenzulernen«, sagte ich und hielt ihm die Hand
hin. »Ich bin Lin. Und ich bin kein Doktor im Slum.«

»Die Freude ist ganz auf meiner Seite«, erwiderte Naveen und schiit-
telte mir die Hand. »Ich bin Naveen, und vielen Dank. Es ist immer gut
zu wissen, wer kein Doktor im Slum ist. «

»Und wer nicht bei der Polizei ist«, fiigte ich hinzu. »Was haltst du
von einem Drink? «

»Hitte nichts dagegen«, antwortete Naveen erfreut.

In diesem Moment hatte ich das Gefiihl, dass jemand zu dicht hinter
mir stand, und fuhr abrupt herum.

»Nur die Ruhe!«, protestierte Zwilling-George. »Schone bitte mein
Hemd, Meister! Das ist die Halfte meiner gesamten Garderobe, solltest
du wissen!«

Ich spiirte die Knochen in seinem diirren Korper, als ich Zwilling-
George losliefs.

»Tut mir leid, Mann«, sagte ich und strich sein Hemd glatt. »Aber du
solltest dich auch nicht so anschleichen. Miisstest du doch besser wis-
sen, Zwilling. Das gibt eines Tages Trianen. «

»Hast recht, Meister«, sagte Zwilling entschuldigend und blickte ner-
vos um sich. »Ich hab ’n kleines Problem, weif$t du. «

Ich griff in meine Tasche, aber Zwilling packte mich am Arm.

»Nicht so ein Problem, Meister. Na ja, um ehrlich zu sein, das ist schon
auch ein Problem, aber weift du, keine Kohle zu haben ist so ein Dauer-
problem, dass es schon zu einer Art metakultureller Aussage geworden
ist, einem tristen, aber faszinierenden Soundtrack der Armut, wenn du
verstehst, was ich meine. «

»Nee, Mann, versteh ich nicht«, erwiderte ich und reichte ihm Geld.
»Was ist denn nun das Problem?«

»Kannst du bitte warten? Ich hol rasch Skorpion.«

»Klar. «

Zwilling schaute nach links und rechts.

»Du wartest auch bestimmt? «

Ich nickte, und er huschte an einem Stand vorbei, der kleine Marmor-
statuetten von Gottheiten verkaufte.

»Was dagegen, wenn ich hierbleibe? «, fragte Naveen.

»Gar nicht«, antwortete ich. »Bei Zwilling und Skorpion ist kein Ge-

26



heimnis sicher aufSer ihren eigenen. Die konnten einen eigenen Radio-
sender betreiben. Ich wiird ihn mir auch anhoren.«

Kurz darauf erschien Zwilling, im Schlepptau den widerstrebenden
Skorpion.

Die Sternzeichen-Georges waren ein unzertrennliches Gespann von
Strafenstreunern. Der eine George kam aus Siidd-London, der andere aus
Kanada. Beide waren miafSig abhingig von sieben Drogen und komplett
abhingig voneinander. Sie nachtigten im halbwegs komfortablen Ein-
gang eines Lagerhauses und verdienten ihren Lebensunterhalt, indem sie
Nachrichten tiberbrachten, fiir Auslinder Drogenkaufe vermittelten und
gelegentlich Informationen an Gangster verhokerten.

Sie zankten und stritten vom Aufwachen bis zum Einschlafen, aber
sie liebten einander, und ihre Freundschaft war so unzerstorbar, dass je-
der, der die Sternzeichen-Georges kannte, sie deshalb unweigerlich gern
hatte: Zwilling-George aus London und Skorpion-George aus Kanada.

»’tschuldige, Lin«, murmelte Skorpion, als Zwilling ihn zu mir zerrte.
»Ich war sozusagen im Untergrund. Es gibt Arger mit der CIA. Du hast
bestimmt davon gehort.«

»Mit der CIA? Kann ich nicht behaupten, nein. Aber ich war auch in
Goa. Was ist los?«

»Da lduft so ein Typ durch die Gegend«, sagte Zwilling, wihrend
sein groferer Freund eifrig nickte. »SchneeweifSe Haare, ist aber noch
gar nicht alt. Dunkelblauer Anzug und Krawatte, sicht aus wie ein Ge-
schiftsmann ...«

»Oder einer von der CIA «, raunte Skorpion.

»Du bist doch bescheuert, Skorpion!«, meckerte Zwilling. »Was soll
denn die CIA von jemandem wie u#ns wollen?«

»Die haben diese Maschinen, mit denen sie unsere Gedanken lesen
konnenx, flissterte Skorpion. »Sogar durch Winde. «

»Wenn sie Gedanken lesen konnen, brauchst du auch nicht zu flistern,
oder?«, versetzte Zwilling.

»Vielleicht haben sie uns schon darauf programmiert zu fliistern, wih-
rend sie unsere Gedanken lesen.«

»Wenn die deine Gedanken lesen, werden sie schreiend durch die Stra-
BSen rennen, du damlicher Idiot. Ist ja schon ein Wunder, dass ich nicht
schreiend durch die StrafSen renn und so.«
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Es gab keine verldssliche Vorlage, um abzusehen, in welche Richtun-
gen eine Streiterei der Sternzeichen-Georges maandern und wie lange
das dauern wiirde. Meist horte ich mir diesen Zirkus gerne an. Aber
nicht immer.

»Erzahl mir mehr Gber den weifShaarigen Typen im Anzug«, forder-
te ich Zwilling auf.

»Wir haben keine Ahnung, wer der ist, Lin«, sagte Zwilling, nachdem
er sich abgeregt hatte. »Aber seit zwei Tagen fragt er im Leopold’s und
an anderen Stellen nach Skorpion.«

»Er ist von der CIA «, wiederholte Skorpion und hielt Ausschau nach
Fluchtwegen.

Zwilling sah mich mit einer Miene an, die besagte: Womiit hab ich das
verdient? Dann holte er tief Luft. Er versuchte sich in Geduld zu fassen.
Es niitzte nichts.

»Wenn der von der CIA ist und unsere Gedanken lesen kann«, knurrte
er zwischen zusammengebissenen Zihnen hervor, »wirde er doch wohl
kaum rumrennen und nach uns fragen, oder? Sondern er wiirde auf uns
zumarschieren, uns auf die Schulter tippen und sagen: >Hey, alter Junge,
wir haben mit unserer Gedankenlesemaschine grade deine Gedanken
gelesen, und wir miissen nicht durch die Gegend laufen und nach dir
fragen oder dich verfolgen, wir haben nimlich Maschinen zum Gedan-
kenlesen, weil wir von der Scheif$-CIA sind.« Meinst du nicht, es wiirde
so laufen? Ja oder nein?«

»Naja ...«

»Kennt der Mann eure Namen? «, fragte Naveen ernsthaft. »Und fragt
er nach euch beiden oder nur nach Skorpion?«

Die beiden starrten Naveen an.

»Das ist Naveen Adair«, erklarte ich. »Er ist Privatdetektiv.«

Ein Schweigen entstand.

»Heiliger Strohsack «, murmelte Zwilling. »Find ich nicht sehr privat,
wenn man das hier im Markt rausposaunt. Wohl eher ein Offentlich-
keitsdetektiv, wie? «

Naveen lachte. »Thr habt meine Fragen nicht beantwortet.«

Wieder schwiegen die beiden.

»Was fir eine ... Art von Detektiv ist der denn?«, fragte Skorpion
dann misstrauisch.
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»Er ist Privatdetektiv«, antwortete ich. »So was wie ein Priester, nur
dass er bezahlt wird. Beantworte die Fragen, Skorpion.«

»Also weiSt du«, sagte Skorpion und betrachtete Naveen sinnend.
»Wenn ich es mir recht tiberlege, hat er nur nach mir gefragt, nicht nach
Zwilling.«

»Wo wohnt er? «, fragte Naveen.

»Wissen wir noch nicht«, antwortete Zwilling. »Zuerst haben wir es
nicht so ernst genommen. Aber jetzt geht das schon zwei Tage so. Wird
allmahlich ein bisschen bedrohlich fiir Skorpion, und der fiihlt sich auch
so schon bedroht genug, wenn ihr versteht, was ich meine. Einer der
Strafsenjungs bleibt dem weifShaarigen Typen heute auf den Fersen. Wir
werden bald wissen, wo er wohnt. «

»Wenn ihr wollt, nehme ich mich der Sache an«, sagte Naveen leise.

Zwilling und Skorpion blickten mich fragend an. Ich zuckte die
Achseln.

»Ja«, sagte Skorpion dann rasch. »Verdammt gerne. Bitte bring in Er-
fahrung, wer dieser Kerl ist.«

»Wir mussen der Sache auf den Grund gehen«, fiigte Zwilling aufge-
regt hinzu. »Skorpion hat mich schon so verriickt gemacht, dass ich mir
heute frith beim Aufwachen selbst den Hals zugedriickt hab. Ist ein iib-
les Schlamassel, wenn es so weit kommt, dass man sich im Schlaf selbst
erwurgt. «

»Was sollen wir tun?«, fragte Skorpion.

»Lasst euch so wenig wie moglich blicken«, riet Naveen. »Wenn ihr er-
fahren habt, wo der Typ wohnt, sagt es Lin. Oder hinterlasst eine Nach-
richt fir mich im Natraj Building an der Merewether. Naveen Adair
mein Name.«

Die Sternzeichen-Georges warfen sich einen Blick zu und sahen dann
mich und Naveen an.

»Klingt nach einem guten Plan«, sagte ich und schiittelte Zwilling die
Hand.

Das Geld, das ich ihm gegeben hatte, reichte aus fir mindestens zwei
Lieblingsdrogen der beiden, ein paar angenehme Tage in einem wiis-
ten Hotel, saubere Kleider von ihrem hiufig unbezahlten Wischemann
und diverse Portionen der bengalischen SufSigkeiten, die beide Georges
liebten.
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Die zwei tauchten im Gewtihl der Strafle ab. Skorpion machte sich
ein bisschen kleiner, damit er nicht hoher aufragte als der Londoner
George.

»Was meinst du?«, fragte ich Naveen.

»Riecht nach Anwalt«, antwortete der junge Detektiv bedichtig. »Ich
strecke mal die Fiithler aus. Kann aber keine Erfolge garantieren. Ich bin
Amateur, vergiss das nicht.«

»Amateur ist jeder, der nicht gelernt hat, wie man es nicht macht.«

»Nicht tibel. Zitat?«

»Ja, «

»Vom wem? «

»Von einer Frau, die ich kenne. Wieso fragst du?«

»Kann ich sie treffen?«

»Nein. «

»Bitte. «

»Wieso willst du dauernd Leute treffen, die man nicht leicht treffen
kann?«

»Es ist von Karla, oder? Amateur ist jeder, der nicht gelernt hat, wie
man es nicht macht. Find ich gut.«

Ich blieb stehen, dicht neben Naveen.

»Wir miissen was kliren. Du sprichst nicht mehr tiber Karla in meiner
Gegenwart. «

»Geht klar«, erwiderte Naveen mit gelassenem Licheln.

»Freut mich, dass wir uns verstehen. Wir hatten beide nichts gegen
einen Drink einzuwenden, weifdt du noch?«

Der Geruch von Bier und Curry hiillte uns ein, als wir in die Hohle
des Leopold’s traten. Es war Spatnachmittag, die Ruhe vor dem Sturm,
bevor Touristen, Drogendealer, Schwarzmarkthindler, Gauner aller Art,
Schauspieler und Studenten beiderlei Geschlechts, Gangster und brave
Midchen mit einer Schwiche fiir bose Buben durch die breiten Torbo-
gen driangten, um wild zu debattieren, zu essen, zu bechern und ihre See-
le aufs Spiel zu setzen beim trunkenen Roulette an den dreifSig Tischen.

Um diese Zeit hielt sich Didier am liebsten im Leopold’s auf, das qua-
si sein zweites Zuhause war. Auch jetzt safS er alleine an seinem Stamm-
platz an der hinteren Wand mit Blick auf alle drei Eingange und las eine
Zeitung, die er auf Armesliange von sich weghielt.
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»Was zum Henker, Didier! Eine Zeitung! Du kannst den Leuten doch
nicht ohne Vorwarnung so einen Schock versetzen!«

Ich wandte mich dem hinter mir herumlungernden Kellner zu, der
von allen schlicht Sweetie genannt wurde. Sein rosa Namensschild hing
schief an seiner Jacke. »Was ist los mit dir, Sweetie? Du hattest ein Warn-
schild oder so was raushiangen sollen. «

»Du kannst mich mal. Und zwar kreuzweise«, erwiderte Sweetie und
beforderte ein Streichholz mit der Zunge vom einen in den anderen
Mundwinkel.

Didier lief§ die Zeitung fallen, sprang auf und umarmte mich.

»Die Sonne steht dir gut zu Gesicht!«, rief er aus, schob mich ein Stiick
von sich weg und betrachtete mich forschend. »Du siehst aus wie der
Strohmann. HeifSt das so? Nicht der Star im Film, sondern der, der im-
mer Dresche einsteckt. «

»Du meinst das Double oder den Stuntman. Darf ich dir einen weite-
ren Stuntman vorstellen: Das ist Naveen Adair. «

»Ah, der Detektiv! «, sagte Didier, schiittelte Naveen herzlich die Hand
und musterte den grofSen, durchtrainierten jungen Mann mit Profiblick.
»Ich hab schon viel von dir gehort. Durch meine Journalistenfreundin
Kavita Singh. «

»Uber dich hat sie auch schon viel geschrieben«, erwiderte Naveen li-
chelnd. »Und es ist mir eine Ehre, den Mann aus den Reportagen ken-
nenzulernen, wenn ich das mal so sagen darf.«

»Welch exzellente Manieren, das hitte ich nicht erwartet«, sagte Di-
dier rasch, wies auf die Plitze an seinem Tisch und winkte Sweetie zu
sich. »Was mochtet ihr? Bier? Sweetie! Drei eiskalte Bier, bitte!«

»Du kannst mich mal«, knurrte Sweetie und tappte mit Ich-hab-gleich-
Feierabend-Schlurfen widerwillig gen Kiiche.

»Er ist ein abscheulicher Rohling«, bemerkte Didier, wihrend er Sweetie
nachsah. »Doch seltsamerweise behagt mir die Leichtigkeit seiner Triibsal. «

Wir setzten uns alle drei mit dem Riicken zur Wand, so dass wir die
Tische und die drei Torbogen zur Strafle im Auge behalten konnten. Di-
dier liefS den Blick durch den Raum schweifen wie ein Schiffbriichiger,
der den Horizont absucht.

»Nun«, sagte er dann gedehnt und wies mit dem Kopf auf mich. »Das
Goa-Abenteuer?«
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Ich zog ein mit blauen Biandern umwickeltes Packchen Briefe aus der
Tasche und reichte es Didier. Er nahm es in Empfang und wog es einen
Moment so sachte in den Hinden, als wire es ein verletzter Vogel.

»Musstest du ... musstest du ihn verpriigeln, damit er sie rausriickte? «,
fragte er, ohne den Blick von den Briefen zu wenden.

»Nein. «

»Ach«, seufzte Didier und schaute rasch auf.

»Hatte ich das tun sollen?«

»Nein, natiirlich nicht.« Didier schniefte, um eine Trine zu vertreiben.
»Fiir so etwas wiirde Didier nicht bezahlen wollen.«

»Du hast mich gar nicht bezahlt.«

»Obwohl ich nichts bezahlt habe, bezahle ich doch. Nicht wahr,
Naveen? «

»Ich habe keine Ahnung, was du meinst«, antwortete Naveen. »Des-
halb pflichte ich allem bei.«

»Es ist nur so«, sagte Didier und seufzte erneut, »ich hitte gehofft,
dass er sich vielleicht ein klitzekleines bisschen gewebrt hitte, um meine
Liebesbriefe zu behalten. Als Zeichen seiner ... anhaltenden Zuneigung
sozusagen. «

Das hassverzerrte Gesicht von Didiers einstigem Geliebten Gustavo
trat mir vor Augen, als er, Didiers Geschlechtsorgane mit unflatigen Aus-
driicken verwiinschend, das Briefbiindel in die Abfallgrube am Riick-
fenster seines Bungalows feuerte.

Ich musste Gustavos Ohr mit meinem Daumennagel durchbohren, da-
mit der Bursche in die Grube stieg, die Briefe herausfischte, sie siuberte
und mir aushindigte.

»Nein«, sagte ich. »Die Zuneigung ist weitergezogen. «

»Nun, ich danke dir jedenfalls, Lin«, murmelte Didier und legte die
Briefe auf seinen SchofS, als das Bier eintraf. »Ich wire ja selbst hinge-
fahren, um mir die Briefe zu holen. Aber da war dieses kleine Hindernis,
dass ich in Goa mit Haftbefehl gesucht werde.«

»Du musst das jetzt mal in den Griff kriegen mit diesen Haftbefehlen,
Didier«, sagte ich. »Ich komm ja gar nicht mehr hinterher. Ich kénnte
allmihlich ein Zimmer tapezieren mit meinen gefilschten Papieren fiir
dich. Stresst mich enorm, dir dauernd eine reine Weste zu verschaffen.«

»Aber ich habe in ganz Indien nur vier Haftbefehle, Lin.«
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»Nur vier?«

»Es waren schon mal neun. Ich bin wohl inzwischen ... gemdifigt«,
seufzte Didier und krauselte angewidert die Oberlippe.

»Das schadet dem Ruf«, warf Naveen ein.

»Ganz recht. Du bist ein sehr ... erfreulicher junger Mann. Hast du
was ubrig fiir Knarren?«

»Fur Beziehungen tauge ich nicht«, antwortete Naveen, leerte sein Bier
und stand auf. »Nur die Knarre in meiner Hand gibt mir was.«

»Dazu konnte ich auch was beitragen«, sagte Didier und lachte.

»Glaub ich wohl«, erwiderte Naveen grinsend. »Lin, der Typ im An-
zug, der die Georges verfolgt. Ich nehm mich der Sache an und erstatte
dir dann hier Bericht.«

»Sieh dich vor. Wir wissen noch nicht, was es damit auf sich hat.«

»Kein Problem«, sagte er mit sorglosem Lacheln, in jugendlichem
Glauben an Unsterblichkeit. »Ich geh dann mal. War mir eine Ehre und
ein Vergniigen, Didier. Bis bald.«

Wir sahen ihm nach, als er hinaustrat in den Dunst des frithen Abends.
Didier zog die Augenbrauen zusammen.

»Was?«, fragte ich.

»Nichts!«, antwortete er abwehrend.

»Was ist, Didier? «

»Ich sagte doch: nichts!«

»Ja, aber ich kenne diesen Blick. «

»Welchen Blick? «, erwiderte er so bockig, als hitte ich behauptet, er
hitte meinen Drink geklaut.

Didier Levy war vielleicht Mitte vierzig. Der erste Pulverschnee des
Winters staubte weifSe Wellen in Didiers dunkle Locken. Seine Augen
leuchteten strahlend blau inmitten eines Geflechts roter Aderchen und
lieSen ihn bei ein und demselben Lacheln jung und verlebt zugleich wir-
ken — ein schelmischer Bube im Korper eines verfallenden Mannes.

Didier trank zu jeder Tages- und Nachtzeit jede Art von Alkohol, klei-
dete sich wie ein Dandy, wahrend andere Dandys lingst vor der Hitze
kapituliert hatten, rauchte perfekt gedrehte Joints aus einem edlen Etui,
konnte in den meisten Verbrechen als Profi und in einigen als Meister
bezeichnet werden und war offen schwul in einer Stadt, in der das noch
immer ein Widerspruch in sich war.
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Ich kannte ihn seit funf Jahren, hatte Seite an Seite mit ihm gegen Fein-
de von innen und auflen gekampft. Er war mutig: ein Mann, der gegen
jede Waffe antritt und niemals kneift, so iibel die Lage auch sein mag.

Didier war auch authentisch. Er hatte den Punkt erreicht, an dem es
uns gelingt, wir selbst zu sein, weil wir frei wahlen konnen, wer wir sein
wollen. Ich hatte verlorene Lieben ebenso mit ihm durchgemacht wie
verstorendes Verlangen und unser beider erschiitternde Erkenntnisse.
Und ich hatte gentigend dieser langen, einsamen Wolfsnidchte mit ihm
durchlebt, um ihn zu lieben.

»Dieser Blick«, insistierte ich. »Dieser Blick, der ausdriickt, dass du
was weifst, was die anderen auch wissen sollten. Der Blick, der aus-
driickt: >Ich hab’s dir doch gesagt<, obwohl du gar nichts gesagt hast.
Also sag’s mir, statt >Ich hab’s dir doch gesagt« zu sagen.«

Didiers grantige Miene verzog sich zu einem Grinsen, das zu einem
herzhaften Lachen wurde.

»Es ist mehr ein >Hitte ich das gewusst««, sagte er. »Dieser junge Mann
gefillt mir ausnehmend gut. Besser, als ich erwartet hitte. Und besser, als
gut ist, denn diesem Naveen Adair eilt ein gewisser Ruf voraus.«

»Wenn wir beide fur unseren Ruf irgendwo Stimmen kriegen konnten,
wiren wir Prisidenten grofler Staaten.«

»Stimmt. Aber mit dem Ruf dieses Jungen geht eine Warnung einher.
Dem Weisen gentigt ein Wort, sagt man das nicht so?«

»Genau. Ich hab mich aber immer schon gefragt, weshalb der Weise
tiberhaupt ein Wort braucht.«

»Es heifst, dass dieser Naveen sehr gut mit seinen Fiusten umgehen
kann. An seiner Universitit war er Boxmeister, und er hitte wohl der
beste Boxer von ganz Indien werden konnen. Seine Fauste sind tod-
liche Waffen. Und ich habe gehort, dass er gerne provoziert und sie
dann sehr schnell — und wohl des Ofteren auch zu schnell — zum Ein-
satz bringt.«

»Du bist auch nicht grade eine Niete im Provozieren, Didier. Und ich
gerate auch recht schnell in Rage.«

»Vor diesem jungen Mann sind schon viele Minner in die Knie ge-
gangen. Es ist nicht gut fiir einen jungen Menschen, so viel Unterwer-
fung zu erleben. Hinter diesem charmanten, jungenhaften Licheln ist
jede Menge Blut.«
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»Hinter deinem charmanten Licheln ist auch jede Menge Blut, mein
Freund. «

»Danke.« Didier nahm das Kompliment mit einem Nicken entgegen,
das seine ergrauenden Locken erzittern liefS. »Will nur sagen: Nach dem,
was mir zu Ohren gekommen ist, wiirde ich es vorziehen, auf diesen jun-
gen Burschen zu schieflen, anstatt im Faustkampf gegen ihn anzutreten. «

»Dann kannst du ja von Glick sagen, dass du bewaffnet bist.«

»Ich meine es zur Abwechslung mal ernst, Lin. Und du weifSt wohl,
wie wenig Freude ich an Ernsthaftigkeit habe.«

»Ich merke es mir. Versprochen. Muss jetzt los. «

»Du lasst mich hier sitzen und alleine weitertrinken, um zu 7br nach
Hause zu gehen?«, spottelte Didier. »Und du glaubst, sie wartet da auf
dich, nachdem du fast drei Wochen in Goa warst? Meinst du nicht, sie
hat sich inzwischen anderweitig umgetan? «

»Ich liebe dich auch, Bruder«, erwiderte ich und driickte ihm die Hand.

Ich trat hinaus ins Gewiihl und drehte mich noch einmal nach Didier
um. Er winkte mir zum Abschied mit dem Biindel Liebesbriefe.

Das bremste mich. Viel zu oft hatte ich das Gefihl, Didier zuriickzu-
lassen. Was idiotisch war, und das wusste ich auch, denn Didier konn-
te man mit Fug und Recht als den autarksten Verbrecher der Stadt be-
trachten. Er war einer der letzten unabhingigen Gangster, einer, der den
Mafia-Klans, den Bullen und den StrafSengangs, die seine illegale Welt
beherrschten, nichts schuldig war — nicht einmal Angst.

Aber von manchen Menschen, geliebten Menschen, fallt der Abschied
immer schwer. Sie zuriickzulassen fiithlt sich an, als verliefSe man sein
Geburtsland.

Didier, mein alter Freund, Naveen, mein neuer Freund, und Bombay,
meine Inselstadt, so lange sie mich duldete — auf unterschiedliche Art
waren wir alle gefahrlich.

Der Mann, als der ich Jahre zuvor in Bombay eintraf, war damals ein
Fremder in einem ihm fremden Dschungel. Der Mann, zu dem ich ge-
worden war, blickte jetzt aus der Deckung seiner Dschungelstrafse auf
die neuen Fremden. Ich war zuhause hier, ich kannte mich aus. Und ich
war wohl hirter als damals, denn etwas in mir war verlorengegangen:
etwas, das sich eigentlich dicht bei meinem Herzen befinden sollte.

Ich war aus dem Gefingnis entkommen, Didier war der Verfolgung
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entkommen, Naveen war der StrafSe entkommen, und die Stadt im Stiden
war dem Meer entkommen und Stein fur Stein von fleiffigen Mannern
und Frauen in eine Insel verwandelt worden.

Ich winkte zurtck, und Didier lichelte und bertihrte seine Stirn mit
dem Biindel Briefe. Auch ich lachelte, und dann war alles gut; ich konn-
te weggehen.

Jedes Lacheln wire ohne Zauber, jeder Abschied wire bedeutungslos,
jede giitige Geste wire vergeblich, wenn wir nicht die Schonheit unserer
Wahrheiten in uns triigen. Und das ist es, was uns Menschen ausmacht:
dass wir im besten Falle verkntipft sind durch eine Wahrhaftigkeit der
Liebe, die nur unserer Spezies eigen ist.



DRrRITTES KAPITEL

Es war nicht weit vom Leopold’s zu meiner Wohnung. Ich lief§ den Tou-
ristentrubel auf dem Causeway hinter mir, fuhr am Colaba Polizeirevier
vorbei und weiter zu der Ecke, die jedem Taxifahrer von Bombay als
»Electric House« bekannt ist.

Als ich in die von Baumen uberschattete Strafse rechts vom Revier
einbog, fiel mein Blick auf den Trakt mit den Arrestzellen, in denen ich
auch schon eingesessen hatte.

Rebellion tobte in mir, als ich die hohen vergitterten Fenster sah, und
eine Welle von Erinnerungen brach sich Bahn: der Gestank der offenen
Latrinen, Scharen von Mannern, die um einen etwas weniger beschmutz-
ten Platz beim Tor kampften.

An der nichsten Ecke fuhr ich durchs Tor in den Innenhof des Beau-
mont-Villa-Gebdudes und parkte das Motorrad. Ich nickte dem Wach-
mann zu und sprintete die Treppe in den dritten Stock hinauf, immer
drei Stufen auf einmal nehmend.

Nachdem ich ein paarmal an der Wohnungstiir geklingelt hatte, schloss
ich auf, marschierte durchs Wohnzimmer in die Kiiche, legte die Schlis-
sel und meine Tasche auf den Tisch. Als ich Lisa auch im Schlafzimmer
nicht entdeckte, wanderte ich ins Wohnzimmer zuriick.

»Hi, StifSe «, rief ich mit amerikanischem Akzent. »Bin wieder zuhause! «

Hinter den flatternden Vorhdngen an der Terrasse horte ich ihr helles
Lachen. Als ich den Stoff beiseiteschob, sah ich Lisa auf den Knien vor
einem Mini-Garten, nicht grofler als ein Koffer, die Hande in der Erde.
Aufgeregt gurrende Tauben spazierten umbher, pickten nach Kriimeln und
versuchten die Konkurrenten zu verscheuchen.

»Du machst dir so viel Mithe mit dem Gartchen hier, Stife«, sagte ich,
»und dann ldsst du die Vogel darauf rumtrampeln. «
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»Du verstehst das nicht«, erwiderte Lisa und sah mich mit ihren was-
serblauen Augen an. »Ich hab den Garten angelegt, damit die Vogel kom-
men. Ich wollte vor allem die Vogel hier haben.«

»Du bist meine Vogelschar«, sagte ich, als sie aufstand und mich
kusste.

»O super«, spottete sie. »Der Schriftsteller ist heimgekehrt. «

»Und freut sich enorm, dich zu sehen«, sagte ich lichelnd und zog sie
Richtung Schlafzimmer.

»Meine Hinde sind schmutzig!«, protestierte sie.

»Das will ich hoffen.«

»Nein, im Ernst jetzt«, sagte sie lachend und riss sich los. »Wir miis-
sen duschen ...«

»Auch das will ich hoffen.«

»Du musst duschen, insistierte sie und wich zuriick, »und dich jetzt
sofort umziehen. «

»Wieso das denn?«, wandte ich ein. »Kleidung find ich grade sehr
tberfliissig. «

»Doch, Kleidung ist notig. Wir gehen namlich aus. «

»Lisa, ich bin eben gerade zurtickgekommen. Nach zwei Wochen.«

»Fast drei Wochen«, verbesserte sie mich. »Und wir kénnen uns noch
ausreichend begriiflen, bevor wir schlafen gehen. Das versprech ich
dir.«

»Wieso hort sich >begrifSen« grade so nach >verabschieden< an?«

»Begriiffen ist immer der Beginn eines Abschieds. Los, mach dich
nass. «

»Wohin gehen wir?«

»Wird dir gefallen. «

»Heifdt so viel wie ich werd’s scheufSlich finden, oder?«

»Kunstgalerie. «

»Oh. GrofSartig. «

»Komm, sei kein Arsch«, sagte sie mit einem Lachen. »Diese Leute
sind richtig gut. Die sind am Puls der Zeit, Lin. Wahrhafte Kunstler mit
Leib und Seele. Du wirst sie lieben, ganz sicher. Es ist eine total wich-
tige Ausstellung, und wenn wir uns nicht beeilen, kommen wir zu spit
zur Vernissage. Ich freu mich sehr, dass du noch rechtzeitig zuriickge-
kommen bist. «
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Ich runzelte die Stirn.

»Ach, komm schon, Lin. Was kann denn wichtiger sein als Kunst? «

»Sex «, antwortete ich. »Essen. Mehr Sex. «

»Es gibt jede Menge Essen in der Galerie«, sagte sie und schob mich
Richtung Dusche. »Und denk daran, wie dankbar deine Vogelschar sein
wird, wenn wir zurtickkommen von der Vernissage, zu der sie unbedingt
mit dir hingehen mochte und die wir versiumen werden, wenn du nicht
auf der Stelle unter die Dusche gehst! «

Als ich mir in der Duschkabine das Hemd iiber den Kopf zog, drehte
Lisa hinter mir schon das Wasser auf. Es prasselte mir auf den Riicken
und die Jeans, die ich noch nicht aufgemacht hatte.

»Hey!«, schrie ich. »Das ist meine beste Jeans!«

»Ja, und du tragst sie seit Wochen!«, rief Lisa, die inzwischen in die
Kiiche gewandert war. »Heute Abend bitte die zweitbeste Jeans!«

»Und ich hab auch noch dein Geschenk hier!«, schrie ich. »In der Ta-
sche dieser Jeans, die du grade klatschnass gemacht hast!«

Lisa erschien wieder in der Tir.

»Du hast ein Geschenk fir mich?«, fragte sie.

»Na sicher. «

»Gut. Das ist lieb von dir. Ich guck’s mir spater an, ja?«

Sie verschwand wieder.

»Ja, ist gut!«, rief ich ihr nach. »Nach dem tollen Abend in der Ga-
lerie!«

Als ich mit Duschen fertig war, horte ich Lisa einen Song aus einem
Bollywood-Film trillern. Durch Zufall oder aber durch die Fugungen
in den mysteriosen Spiralen der Liebe war es der gleiche Song, den ich
kurz zuvor gesummt hatte, als ich mit Vikram und Naveen unterwegs
war.

Und spiter, als Lisa und ich unsere Sachen zusammensuchten, sangen
wir diesen Song gemeinsam.

Der Verkehr von Bombay ist ein System, das Akrobaten fuir kleine Ele-
fanten erfunden haben miissen. Nach zwanzig Minuten mehr oder min-
der vergniiglicher Fahrt landeten wir in Cumballa Hill, einem Reichen-
viertel an einem der prominentesten Hiigel von Siid-Bombay.

Ich stellte mein Motorrad auf einem Parkplatz gegentiber der ange-
sagt umstrittenen Backbeat Gallery ab, am Anfang der Edelmeile Car-
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michael Road. Kostspielige Importautos mit kostspieligen VIPs fuhren
vor dem Eingang vor.

Drinnen bahnte sich Lisa einen Weg durch die Menschenmassen. In
dem langgestreckten Raum dringten sich vermutlich an die dreihundert
Leute, doppelt so viele, wie laut Brandschutzschild am Eingang hier er-
laubt waren.

Wenn die Hitze zu stark ist, das brennende Gebdiude verlassen.

Lisa sichtete eine ihrer Freundinnen und stellte uns vor. »Das ist
Rosanna«, sagte Lisa.

Die eher kleine junge Frau, die dicht bei uns stand, trug ein ausladen-
des schnorkliges Kruzifix um den Hals. Die genagelten Fiifse des Hei-
lands ruhten zwischen ihren Briisten. »Und das ist Lin«, fuhr Lisa fort.
»Er ist grade aus Goa zurtickgekommen. «

»So lernen wir uns endlich kennen«, sagte Rosanna. Als sie die Hand
hob und sich durch das kurz geschnittene stachlige Haar strich, streifte
ihr Busen meine Brust.

Rosannas Akzent war amerikanisch, aber die Vokale klangen indisch.

»Was hat dich nach Goa gefiihrt? «, fragte sie.

»Liebesbriefe und Rubine«, antwortete ich.

Rosanna warf einen raschen Seitenblick auf Lisa.

»Schau mich nicht an«, seufzte Lisa und zuckte die Achseln.

»Du bist ja unglaublich schrig, Mann!«, kreischte Rosanna mit einer
Stimme, die mich an die Warnrufe von Papageien erinnerte. »Komm mit!
Du musst Taj kennenlernen. Der steht total auf schriage Leute, yaar.«

Rosanna schlingelte sich durch die Menge und machte schliefSlich
Halt bei einem groflen jungen Mann, der ausgesprochen gut aussah.
Parfiimiertes Ol verlieh seinen schulterlangen Haaren einen besonde-
ren Glanz. Er stand vor einer etwa drei Meter hohen Steinskulptur, die
eine Art wildes mannliches Wesen darstellte. ENKIDU stand auf einem
Schild neben der Figur.

Der Kunstler kiisste Lisa auf die Wange und reichte mir die Hand.
»Ich bin Taj«, sagte er lichelnd, und in seinem Blick lag unverhohlene
Neugierde. »Du musst Lin sein. Lisa hat mir schon viel von dir erzahlt.«

Ich driickte Taj die Hand, sah ihm forschend in die Augen und liefs
den Blick dann zu der gewaltigen Skulptur wandern.

»Und, was denkst du?«, fragte Taj.

40



»Ich mag ihn«, antwortete ich. »Wenn der Boden in meiner Wohnung
dicker und die Decke hoher wire, wiirde ich ihn kaufen.«

»Danke«, sagte Taj lachend und legte eine Hand auf die Brust des stei-
nernen Kriegers. »Ich weifs eigentlich gar nicht, wer er ist. Ich hatte nur
diese Eingebung — sah ihn plotzlich vor mir stehen. Mehr ist gar nicht
dabei. Keine Metapher, keine psychologische Deutung oder so.«

»Goethe hat gesagt, alles sei Symbol. «

»Ziemlich gut«, erwiderte Taj lachend, und seine rindenbraunen Au-
gen schimmerten lebhaft. »Kann ich das zitieren? Ich konnte es doch
ausdrucken und neben meinen Freund hier stellen. Vielleicht kann ich
ihn dann besser verkaufen.«

»Klar. Schriftsteller sterben erst dann, wenn sie nicht mehr zitiert wer-
den.«

»Das geniigt erst mal hier«, unterbrach uns Rosanna und nahm mich
am Arm. »Schau dir jetzt meine Arbeiten an.«

Sie lotste Lisa und mich durch die rauchende, trinkende, lachende und
palavernde Menschenmenge zur gegeniiberliegenden Seite des Raums.
Die Halfte der langgestreckten Wand war in Augenhohe mit Gipsreliefs
bedeckt, die einen bronzefarbenen Anstrich hatten und eine fortlaufen-
de Geschichte erzihlten.

»Es geht um die Sapna-Morde«, rief Rosanna mir ins Ohr, um den
Radau zu tiberténen. »Weifst du noch? Vor ein paar Jahren? Dieser Ver-
rickte, der Bediensteten einredete, sie sollten sich gegen ihre reichen
Herren erheben und sie umbringen? Erinnerst du dich? Das ging da-
mals durch die Presse.«

Ich erinnerte mich nicht nur an die Sapna-Morde, sondern kannte
auch die Wahrheit hinter dieser Geschichte besser als Rosanna und die
meisten Menschen in der Inselstadt. Langsam schritt ich an den Reliefs
entlang und studierte die Darstellung der Ereignisse.

Mir wurde ganz anders dabei. In diesen Reliefs kamen Mainner vor,
die ich gekannt hatte. Manner, die getotet hatten und selbst getotet wur-
den und die nun als winzige Figuren im Fries einer Kiinstlerin verewigt
waren.

Lisa zog mich am Armel.

»Was ist?«

»Lass uns in den griinen Raum gehen!«, schrie sie mir ins Ohr.
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L~Shantaram* hat Millionen Leser auf der ganzen Welt beriihrt. Die Geschichte von Lindsay
Ford, dem Australier, der aus dem Gefangnis ausbrach, in Mumbai untertauchte, als Arzt im
Slum arbeitete und um die Liebe seines Lebens kampfte, lebt in ihren Herzen weiter. Lindsay
Ford wurde zu Shantaram, und die Stadt Mumbai zu seiner Heimat. Am Ende verlor er einen
Menschen, den er Uber alles liebte, wie einen Vater verehrte: den Mafiaboss Khaderbhai.

Zwei Jahre sind seitdem vergangen, und seit Khaderbhai nicht mehr mehr da ist, bekdmpfen
sich die verschiedenen Gangs der Stadt immer unerbittlicher, die Gewalt eskaliert. Auf der
Suche nach einem Ausweg begegnet Lin einem heiligen Mann, der alles infrage stellt, was Lin
zu wissen glaubte. Am liebsten wurde er die Stadt verlassen, ein neues Leben beginnen. Doch
zwei Dinge halten ihn zurlick: Karla, seine grof3e Liebe, und ein fatales Versprechen, das er
nicht brechen kann ...



