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Was daher auch immer aus einer Zeit des Krieges folgt,
in der jeder eines jeden Feind ist ... dann ist kein Platz
fiir Fleify und Ackerbau ... es gibt keine Wissenschaft,
keine Zeitrechnung, keine Kiinste, keine Literatur, keine
Gesellschaft. Und was das Schlimmste ist: Es herrscht ste-
tige Furcht und die Gefahr eines gewaltsamen Todes. Das
Leben des Menschen ist einsam, armselig, garstig, brutal

und kurz.

THOMAS HOBBES, Leviathan
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Prolog

In dem Dorf St. Piran erzihlt man sich noch immer von
dem Tag, als der nackte Mann am Strand angespiilt wurde.
Es war derselbe Tag, an dem Kenny Kennet den Wal sah.
Manche sagen, es sei ein Mittwoch gewesen. Andere schei-
nen sich ganz sicher zu sein, dass es ein Donnerstag war.
Und zwar Anfang Oktober. Vielleicht aber auch Ende Sep-
tember; doch im Durcheinander der Tage und Wochen, die
folgten, dachte niemand daran, alles aufzuschreiben. Man-
che Dorfbewohner behaupten, sie erinnerten sich an jede
Einzelheit, und sie alle erzihlen von dem nackten Mann,
und sie alle erzdhlen von dem Wal.

Die Geschichten werden auch beim Fest des Wales er-
zihlt, das jedes Jahr am ersten Weihnachtstag in der alten
normannischen Kirche gefeiert wird. Sollten Sie es also ein-
mal nach St. Piran schaffen (was gar nicht so einfach ist),
werden Sie die Geschichte auf den Strafen und im Pub zu
horen bekommen; und sollten Sie einen der Dorfbewohner
danach fragen, konnte es sein, dass dieser Sie auf eine Bank
setzt, von der aus man auf den wogenden Ozean blickt, und
Thnen dort genau diese Geschichte erzihlt. Vielleicht fiithrt
er Sie sogar an der uralten Hafenmauer entlang und den

steinigen Weg um die Landzunge herum bis zu der Stelle,



wo der Kies und der Sand anfangen, und zeigt Thnen dort
den Felsen, auf dem Kenny Kennet stand, als er den Wal
entdeckte; und blof eine kurze Kletterpassage von dort wird
er Thnen den Streifen Sand zeigen, an dem der Mann na-
mens Joe gefunden wurde.

»Es war eine unkonventionelle Anreise.« So beschrieb
Jeremy Melon, der Naturalist, Joe Haaks Ankunftin St. Piran
in seiner alljihrlichen Rede zum Fest des Wales. »Na klar,
Joe lisst sich splitternackt von einem Wal an den Strand
tragen! Andere Leute fragen hoflich nach dem Weg und
fahren bei Tag bis zum Kai. Joe nicht. O nein. Joe will den
ganz groflen Auftritt. Er schleicht sich mitten in der Nacht
in die Stadt, schwimmt weit aufs Meer hinaus und kommt
auf einem verdammten Riesenwal zuriickgeritten.« Man
konnte sich Joe auf dem Ungetiim sitzend vorstellen, wie
er es durch die Felsen bis zum Sandstrand steuerte. Jeremy
wusste genau wie jeder andere, dass kaum etwas an dieser
Geschichte stimmte, doch »manchmal ist die Ubertreibung
niher an der Wirklichkeit als die Wahrheit«, wie Demelza
Trevarrick sagte, die Romanautorin. Und auch Jeremy Me-
lon hatte das Gefiihl, dass St.Piran sich auf genau diese
Weise an Joe Haak erinnern wollte. Sie wollten sich nicht an
den ernsten Joe erinnern, den Nerd, der tiber Computer ge-
beugt den Weltuntergang durchgerechnet hatte. Sie wollten
nicht den glatten, verwShnten Grof3stidter, der Seidenkra-
watten trug und schnelle Autos fuhr und in einem Monat
mehr verdiente als sie in einem ganzen Jahr. Sie wollten
nicht den Joe, den keiner von ihnen gekannt hatte — den

unsicheren, besorgten Joe, den von Diamonen verfolgten
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Joe, den einsamen Joe, der im Dunkeln safd und mit seinen
ganz eigenen Angsten zu kimpfen hatte. Der Mann, an den
sie sich beim Fest des Wales erinnern, ist keiner von diesen.
Der Mann, den sie feiern, war ein Held. Der Mann, der die
Welt gerettet hat. Und wenn Sie im Dorf St. Piran leben,
dann ist St. Piran die Welt — zumindest fiir Sie.
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Der Tag, an dem Kenny Kennet
den Wal sah

Es war Charity Cloke, die ihn als Erste sah. Sie war gerade
siebzehn, mit einem so frischen Teint, dass ihre Wangen
glinzten wie Kleehonig. In St.Piran sagte man, sie sei
»spit erblitht«, doch ein Sommer voll sanftem Cornwaller
Sonnenschein und warmem Atlantikwind hatte simtliche
pubertiren Pickel und den miirrischen Blick verschwinden
lassen. »Biume, die spit erblithen«, sagte Martha Fish-
burne gern, »blithen oft am schonsten.« Und Martha war
Lehrerin. Sie musste es also wissen.

Charity Cloke stapfte mit ihrem Hund tiber den Streifen
trockenen Kies, der zwischen dem Strand und der Felswand
verlief, knapp oberhalb der verknoteten Algen, die die Flut
dort zuriickgelassen hatte. Der Strand war so gut wie men-
schenleer. Hért man sich heute die Geschichten an, konnte
man glauben, das halbe Dorf sei dort gewesen, so viele
behaupten, den Mann gefunden oder ihm aus dem Meer
geholfen zu haben. Doch wenn man diese Erzdhlungen
nebeneinander betrachtet und genau hinhort, wer was gese-
hen hat, lisst sich nur von funf Personen, inklusive Charity
Cloke, zweifelsfrei behaupten, an jenem Tag dort gewesen
zu sein; sechs, wenn man den nackten Mann selbst hinzu-
zihlt.
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Da war zunichst Kenny Kennet, der Strandgutsamm-
ler. Er durchkimmte den Kies der ¢stlichen Bucht auf der
Suche nach Muscheln und Krebsen, nach Strandgut und
Treibholz. Wenn ein schones Stiick dabei war, wiirde er aus
dem Treibholz Kunstwerke machen, die er im nichsten
Sommer an Touristen verkaufen kénnte. Die Muscheln und
Krebse wiirde er kochen und essen. Und das Strandgut —na
ja, das hing davon ab, was er fand.

Der alte Garrow, der Fischer, war da, aber der war ja, wie
jeder im Dorf wusste, immer da. Wenn das Wetter schon
und der Wind nicht zu stark war, verbrachte er den Grofiteil
des Tages auf einer Bank, seine Wollmditze tief iiber die Oh-
ren gezogen, rauchte seine Pfeife und lief} den Blick tiber
die Wellen schweifen, gebannt von der Diinung des Meeres
und dem Klatschen der salzigen Gischt und den Rufen der
Silbermowen; und hier triumte er vielleicht von den Jahren,
als der Ozean noch sein Zuhause gewesen war.

Aminata Chikelu, die junge Krankenschwester, war da. Sie
arbeitete in der Nachtschicht in dem kleinen Krankenhaus
in Treadangel, also war der Morgen am Strand von St. Pi-
ran sozusagen ihr Feierabend. Aminata entspannte sich,
wenn es ein schéner Morgen war, mit einem Spaziergang
auf dem schmalen Pfad, der sich an die Kiiste schmiegte.
»Was machst du denn nachts im Krankenhaus?«, fragten
die Leute sie manchmal. »Ich sehe kranken Menschen beim
Schlafen zu«, sagte sie dann. Das tat sie auch, und noch
mehr. Sie tberpriifte die Infusionen und den Puls ihrer
Langzeitpatienten, den Alten und (oft) im Sterben Begrif-

fenen. Nur wenige von uns sind so mit dem Tod vertraut
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wie eine Krankenschwester; und es fiele schwer, sich ein
hiibscheres Gesicht auszumalen, eine sanftere Stimme oder
wirmere Hinde, um den Abschied zu erleichtern, als die
von Aminata Chikelu. Sie war mit dem Milchkaffee-Teint
gesegnet, der den Cocktail von Genen ihrer Vorfahren ver-
riet, ein bisschen Afrika, ein bisschen Europa und ein biss-
chen wer-weif3-schon-wo.

Und schliellich war an jenem Tag auch noch Jeremy Me-
lon am Strand unterwegs, der Naturalist und Schriftsteller,
mit seiner schmalen, ungewo6hnlichen Gestalt. Er kam in
die Bucht, so sagte er jedenfalls, weil er Inspiration suchte.
Es kam oft vor, dass er bei Ebbe durch die Bucht schlenderte
und iiber die Wesen in den Gezeitentiimpeln nachdachte,
sich ihre Geschichten ausmalte. Wie interessant musste es
doch sein, ein Wurm zu sein oder ein Fisch oder eine Mu-
schel in einem solchen Gezeitentiimpel. Bei Flut war das
eigene Leben ein Teil des grofien Ozeans, der den gesamten
Planeten umschliefft. Man konnte kommen und gehen, wie
man wollte. Man konnte auf einer Welle davonreiten und
zum Strand von Port Nevis schwimmen oder weit {ibers
Meer bis nach Tahiti. Dann, im nichsten Augenblick, hat
einen die Flut zuriickgelassen, das Meer sich zurtickgezo-
gen; und jetzt bewohnt man einen unsicheren Topf Wasser
ohne jeden Schutz vor der ausdorrenden Sonne oder auch
nur vor Strandgutsammlern wie Kenny Kennet, der einen
jederzeit in einen Eimer werfen und kochen konnte. Eines
Tages, tiberlegte Jeremy Melon, wiirde er eine Geschichte
dariiber schreiben.
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Sechs Menschen also und ein Hund; und einer der sechs
lag nackt da, mit dem Gesicht nach oben, und sah ertrun-
ken aus. Kalt vom Meer wirkte sein Fleisch durchsichtig,
die blauen Adern wie eine geheime Karte auf dem blassen
Papier seiner Haut, sein Haar im Gesicht verteilt wie nasser
Weizen nach einem Sturm.

Sie konnten, wenn Sie St. Piran besuchten, das, was sich
an jenem Tag am Strand und im Dorf ereignete, aus den Ge-
schichten von Charity Cloke und Kenny Kennet und Jeremy
Melon zusammenfiigen. Dazu konnten Sie die Berichte
von Casey Limber, dem Netzmacher, und Dr. Mallory Books
nehmen und vom alten Garrow. Auf diese Weise konnten
Sie, mit einer gewissen Gewissheit, den wahren Ablauf der
Ereignisse jenes Tages entwirren, an dem alles begann.

Sie konnten mit Kenny Kennet beginnen, dem Strand-
gutsammler, der die Felsen am Ostende der Bucht ab-
suchte, mit seinem Plastiksack, seinen Kischern, seinem
Sammelsurium an Ausriistungsgegenstinden. Diese Fel-
sen kannte er genau. Sein Haar, das nur selten geschnitten
wurde, war zu Dreadlocks verfilzt und so steif wie Stiicke
von Tau, die Salz und Wind ausgeblichen hatten. Er trug
seine Oxfam-Jeans bis zum Knie hochgerollt und dazu ein
Guinness-T-Shirt und einen nutzlosen Baumwollschal. Er
stand gebiickt da und l6ste Muscheln mit einem flachen
Messer vom Stein, als er sich plétzlich aufrichtete, ein paar
Meter das Ufer hinaufkletterte und aufs Meer hinausblickte.

Wonach hielt er Ausschau? »Nichts Besonderes«, sagte
er spdter. Es war einfach eine Angewohnheit von ihm. Viel-

leicht hoffte er auf vorbeischwimmende Fundstiicke, auf
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Schwimmer, die er fiir den Preis eines Bieres an die Hum-
merfischer zuriickverkaufen konnte, oder auf Stiicke Netz
fur Casey Limber.

Was er stattdessen sah, war ein Wal.

Auf den ersten Blick hitte es ein Delphin sein kénnen.
Vielleicht sogar ein Seehund. Es kam wie ein Schatten unter
den Wellen in Sicht, wie der griinlich-graue Rumpf eines
uralten Wracks, drehte sich leicht, sog das Sonnenlicht aus
dem Wasser. Kenny kam es so vor, als hitte jemand eine
Hand vor die Sonne gehalten und so ein Stiick Dunkelheit
durch die Tiefe gejagt. Und dann, ohne ein Kriuseln des
Meeres, sank der Leviathan hinab und war verschwunden.

Das Wasser vor der Landspitze war dunkel und tief.
Kenny Kennet wusste das, aber er hatte noch nie einen
Delphin so nah am Ufer gesehen. Er starrte auf den leeren
Flecken Meer und tiberlegte, was er gerade gesehen oder
nicht gesehen hatte. Es musste ein Delphin gewesen sein,
dachte er. Oder aber ... oder aber es war ein Wal? Dort wo die
gigantische Form gewesen war, lag jetzt ein Schimmern auf
der Wasseroberfliche, als wire ein diinner Film aus Glas
auf dem Meer zuriickgeblieben. Der Strandgutsammler sah
sich um, ob da jemand war, der bestitigen kénnte, was er
gesehen hatte. Und tatsichlich: Nur etwa hundert Meter
entfernt von ihm ging Charity mit ihrem Pudel.

»Heyl« Kenny winkte mit beiden Armen. »Hey.«

Sein Gebriill wurde von Charity Cloke gehort, genauso
wie von Aminata Chikelu, die weiter oben am Ufer war, und
auch von Jeremy Melon, der noch immer Gezeitentiimpel
betrachtete.
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»Hey, rief Kenny noch einmal. »Ich glaube, ich habe
einen Wal gesehen!«

»Einen was?«, briillte Charity zuriick. Jeremy und Ami-
nata waren zu weit weg, um sich in die Unterhaltung ein-
zuschalten.

»Einen Wal.« Kenny winkte sie heran.

Charity Cloke rannte quer iiber den Sandstrand in Rich-
tung der Landspitze. Sie musste dabei verschiedenen Fels-
kanten ausweichen.

»Schnelll« Jetzt konnte Kenny die Form wieder erken-
nen, die langsam aus der Tiefe emporstieg.

»Ich komme.« Charity stiitzte sich mit den Hinden ab,
um an einem Speer aus krebsbesetztem Fels vorbeizu-
kommen.

»Schnell.«

Der Leviathan tauchte aus dem Ozean auf. Die Flut schien
sich mit dem Tier zu heben, ein Wasserfall aus Gischt und
Schaum strémte seine Flanke hinab. Jetzt war es eine er-
kennbare Form, ein gefurchter Sperrballon, der sich dehnte
und zusammenzog. Oder konnte es ein U-Boot sein? Der
Gedanke kam Kenny, doch schon im nichsten Augenblick
war er widerlegt, als der grof3e, graue Riicken des Wals iiber
der Oberfliche aufragte und mit einem gewaltigen Prusten
eine Fontdne aus Wasser aus seinem Atemloch schoss.

»0 Gottl«

Einige Meter vom Ufer entfernt schrie Charity Cloke auf.

»Schon gut, rief der Strandgutsammler, den Blick starr
auf den Wal gerichtet. »Der tut dir nichts.«

Doch Charitys Schrei galt nicht dem Wal.
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Spiter sagte Charity, dass es nicht die Nacktheit des Man-
nes war, die sie aufschreien lief3. »Es war ein Schock, sagte
sie. »Ich kam um den Felsen herum, und da war er — er lag
einfach da. Ich dachte, er wire tot.«

Der Mann am Strand war vielleicht nicht tot, aber er war
ganz eindeutig kalt und ausgesprochen regungslos. Jeremy
Melon war als Zweiter vor Ort. Jeremy wirkte sogar noch
erschrockener tiber das Auftauchen des Mannes, als Cha-
rity es gewesen war. Dann kam Kenny von seinem Felsen
herunter, noch ganz aufgeregt von seiner Begegnung mit
dem Wal.

»Was zum ...P«

»Ich glaube, er ist tot«, sagte Charity.

Jetzt standen drei Menschen vor dem Kérper im Sand,
und keiner von ihnen wagte es, ihn zu bertihren. Es war die
Starre der Krisensituation, die sie davon abhielt. Die Un-
beweglichkeit der Unentschiedenheit. Es war ein Mann ...
natiirlich; doch seine Haut war so weif und so voller Sand,
dass Charity zunichst gedacht hatte, es handele sich um
einen Tummler. Oder einen Seehund. Oder etwas Totes,
das aus den Tiefen heraufgespiilt worden und wie Miill am
Strand liegen geblieben war.

»Wer ist das?«, fragte Kenny, als wiirde dieses Wissen ih-
nen weiterhelfen.

»Den hab ich noch nie gesehen, sagte Charity.

Jeremy schiittelte langsam den Kopf. »Ich auch nicht.«

»Sollen wir ...7«, setzte Charity an.

»Sollen wir wasr«

»Mund-zu-Mund-Beatmung machen?«
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Es folgte eine peinliche Pause. Keiner der beiden Min-
ner schien sehr erpicht darauf, eine solche Hilfsmafinahme
einzuleiten.

»Ich mach’s«, sagte Jeremy schliellich. Er ging auf die
Knie.

»Nein, ich mach das«, rief eine Stimme hinter ihnen.
Aminata, die Krankenschwester, stand dort, erhitzt von ih-
rer Strandrunde. Sie schob sich zwischen sie und lief sich
in den Sand fallen. »Haltet seine Arme fiir mich.«

Sie folgten ihren Anweisungen. Der Mann war kalt und
klatschnass; er war noch nicht lange aus dem Wasser her-
aus. Vielleicht hatte das Auftauchen des Wales ihn ans Ufer
gespiilt.

»Dreht ihn auf den Bauch. Das Wasser muss aus den
Lungen raus.«

Jetzt war es Teamarbeit. Sie drehten den Mann um, und
Aminata driickte ihre Hinde fest gegen seinen Riicken.
Wasser sprudelte aus seinem Mund. Sie driickte noch ein-
mal. Er schien zu wiirgen.

»Ich glaube, er lebt«, sagte Aminata. »Er hatte nicht viel
Wasser in der Lunge. Dreht ihn wieder auf den Riicken.«

Etwas ungeschickt drehten sie ihn um.

»Ich glaube, er atmet«, sagte Kenny.

»Gehen wir auf Nummer sicher.« Die Krankenschwester
hielt dem Mann die Nase zu, schloss ihre Lippen um seinen
Mund und pustete ihm Luft in die Lungen. Seine Brust hob
sich, und dann, als sie ihn loslief3, senkte sie sich wieder. Sie
beatmete ihn noch einmal.

»Er atmet, eindeutig, sagte Jeremy.
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»Noch einmal.« Eine weitere Lungenfiillung warmer Luft
stromte in die Lungenblischen des Mannes, der nicht tot
war. Und als Aminata Joe diesmal loslief} und sein Kérper
langsam zurtickfiel, schienen ihrer beiden Lippen sich nur
zogerlich zu trennen.

»Er friert«, sagte Charity.

»Die Kilte hat ihn am Leben gehalten.« Aminata zog ih-
ren Mantel aus. »Aber trotzdem miissen wir ihn aufwir-
men. Wir ziehen ihm den hier an.«

»Wo kommt er her?«, fragte Kenny.

»Spielt das eine Rolle? Hier. Fassen Sie mit an.«

»Er braucht eine ... Hose«, sagte Charity.

»Meine kriegt er nicht«, sagte Kenny.

»Er kann meine haben.« Jeremy 6ffnete seinen Giirtel.
»Ich hab was Ordentliches drunter.«

Sie zogen Jeremys Hose iiber die nassen Beine des Man-
nes. Jeremy sah ihnen zu, in Windjacke und Boxershorts.
»Und jetzt«, sagte er, »bringen wir ihn besser mal zu Doctor
Books.«

Der alte Garrow, der auf seinem Felsen safd und Tabak in
seine Pfeife stopfte, sah zu, wie die vier sich abmiihten. Erst
nahm jeder der Retter ein Bein oder einen Arm, so dass der
Fremde wie ein Sack zwischen ihnen hing, doch das stellte
sich als zu anstrengend heraus. Sie hielten an, formten aus
ihren Armen einen Korb und zogen den Mann zwischen
sich. Es war nicht elegant, aber einfacher.

Der alte Garrow klopfte seine Pfeife gegen den Felsen.
»Habt’'er den Wal gesehen?«, fragte er, wihrend sie sich
Schritt fiir Schritt den Sand hinaufkdmpften.
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»Ich hab ihn gesehenc, sagte Kenny. »So nah, wie Sie
jetzt sind.«

»Schlechtes Zeichen«, sagte der alte Garrow und erhob
sich schwerfillig. Er hustete, aus tiefster Kehle. »Sollte nich’
so nah sein.«

»Nein«, sagte Kenny. »Mr Garrow, wir miissen diesen
Mann jetzt zu Doctor Books bringen.«

»Ein Wal in der Bucht. Schlecht is’ das.«

»Ja, sagte Kenny. »Wir miissen weiter.«

»Den Fischern wird’s nich gefallen.«

»Vermutlich nicht.«

»Das war kein fischfressender Wal, Mr Garrow, sagte
Jeremy. »Soweit ich es erkennen konnte, war es ein Finn-
wal.«

»Ein Finnwal, was?«

»Die fressen keine Fische. Das sind Bartenwale.«

Aminata mischte sich ein. »Mr Melon, wir wiirden alle
nur zu gerne hier herumstehen und uns iiber die Biologie
der Wale unterhalten, aber ich finde, wir miissen diesen
Mann jetzt wirklich zum Arzt bringen.«

»Natiirlich. Natiirlich.«

Der Strandweg von St. Piran fithrt um die felsige Landspitze
herum und biegt dann abrupt Richtung Inland, zu den gro-
Ren Granitsteinen des Hafens. Hier ragen zwei Ufermau-
ern wie schiitzende Arme ins Meer, die den Ozean von der
unscheinbaren Reihe niedriger, weifdgetiinchter Gebiude
dort abhalten. Quer tiber diese Landspitze stolperte der Ret-

tungstrupp, den Korper des Fremden mithsam zwischen
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sich. Sie erregten die Aufmerksamkeit jedes Dorfbewoh-
ners, der freie Sicht auf den Hafen hatte. Casey Limber, der
Netzmacher, war der Erste, der sie sah. Er war gerade an der
Hafenmauer in Richtung Strand unterwegs, als er ihnen be-
gegnete. Bald gesellte sich auch Jessie Higgs dazu, die La-
denbesitzerin, und die Fischer Daniel und Samuel Robins,
dazu der Wirt des Petrel Inn, Jacob Anderssen, und zwei der
jungen Frauen, die Fisch abpackten, sowie Captain O’Shea,
der Hafenmeister, und Polly Hocking, die Frau des Pastors,
und Martha Fishburne, die Lehrerin, und noch ein Dutzend
mehr, falls wir den Geschichten glauben diirfen.

»Wer ist das?«, riefen viele, aus Angst, dass der Korper
aus dem Meer ein Geliebter sein konnte, ein Bruder, ein
Cousin oder ein Sohn.

»Wissen wir nicht«, antwortete Jeremy.

»Also ein Fremder.«

»Sieht so aus.«

Hinter dem Krankentransport ging der alte Garrow. Er
schwenkte in der einen Hand seinen Gehstock, hielt seine
Pfeife in der anderen. »Ein Omen ist das, ich sach’s euch.
Ganz schlechtes Zeichen.«

Weil sie mehr erfahren wollten, dringten sich die Dorf-
bewohner um den alten Garrow. »Ein Wal war das«, erklirte
er und beschrieb die Grof3e mit einer iibertriebenen Geste.
»Kam aus’'m Meer wie 'n Teufel aus der Tiefe. Grof3er als 'n
Haus war der. Grofler als 'n paar Hiuser.«

Dieser Bericht verwirrte die Zuhorer. »Was redest du da,
Garrow?«, fragte jemand. »Das ist doch kein Wal. Das ist

ein Mann.«
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»Ein gutaussehender«, sagte jemand anderes. Das
mochte Polly Hocking gewesen sein, die Frau des Pastors.

»Da war ein WAL, ich sach es euch, rief der alte Fischer.
»Hab ihn gesehen. Der kam aus’'m Meer und hat mich mit
sei’'m Auge angesehen.«

Die Menge am Kai betrachtete diese neue Information
misstrauisch.

»Sie waren gar nicht nah dran an dem Wal«, warf Kenny
Kennet ein. Jetzt, da die Unterhaltung auf den Wal gelenkt
worden war, wollte er sichergehen, dass sein eigener Anteil
an den Geschehnissen nicht tibersehen wurde. »Ich stand
direkt vor ihm.«

»Ich hab ihn so genau gesehen wie jetzt dich«, sagte der
alte Garrow.

»Konnen wir diesen Mann jetzt bitte zum Arzt bringen?«,
sagte Aminata.

»Moment, ich fass mit an.« Das war der junge Casey Lim-
ber. Er itbernahm Charitys Teil der Last, doch seine Arme
waren so stark, dass er den bewusstlosen Mann einfach
hochhob und alleine trug.

Und so zog die Menge an der Hafenmauer vorbei, an den
Fischerhiuschen, die den Kai sdaumten, zu dem schmalen
Platz und die enge Kopfsteinpflastergasse hinauf bis zur
Tiir eines Hiuschens. Viele der Menschen, die sich am Ha-
fen zu den urspriinglichen Vieren gesellt hatten, versuch-
ten, ihnen ins Haus zu folgen.

»Sind Sie krank?«, wollte Jeremy von Mrs Penroth wis-
sen, der Frau des Hummerfischers. »Nein? Dann bleiben

Sie bitte drauflen.«
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Die Tiir des Hauses in der Fish Street schloss sich hinter
ihnen und lief die versammelten Zuschauer mit ihren ei-

genen Theorien auf der Strafle zuriick.
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2

Der klitzekleinste Zeh

»Ein Land ist nichts anderes als ein Kérper«, sagte Martha
Fishburne den Kindern in der Grundschule von St. Piran
gern. »Die groflen Stidte, die sind das Herz und die Lunge
und das Gehirn. Die sind die Augen und der Mund und die
Ohren. Die iibernehmen das Denken und auch das Spre-
chen. Und die Straflen und Schienen, die fithren raus, und
das sind die Arterien und auch die Venen, die die Nihrstoffe
in die Stadte zuriickbringen. Und all die kleineren Stidte
und Dorfer, na ja, das sind die Knochen, die halten das Land
auf den Beinen. Und die Hofe und Fabriken, das sind die
Muskeln; die leisten die Arbeit. Die iibernehmen das Heben
und Schleppen.«

»Und was ist mit uns?«, fragten die Kinder dann. »Was
ist mit St. Piran?«

»Wir sind nicht mehr als ein winziger Pickel auf der du-
Rersten Spitze des klitzekleinsten Zehs«, erklirte Martha
ihnen. »Uns besucht nie einer, sieht nie einer, an uns denkt
nicht mal einer.« Sie sah die Kinder, vom Altesten bis zum
Jiingsten, mit der ernstesten Miene an, zu der sie imstande
war. Und dann lichelte sie plétzlich vergniigt. »Und genau
so mogen wir das.«

Es wire schwierig, einem Fremden zu erkliren, wo ge-
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nau — auch nur ungefihr — das Dorf St. Piran zu finden ist.
Es liegt am Meer, am Ende einer Landspitze, ein paar dicht-
gedringte schmale Hiuser an einem Hang, in die Kurve
eines Weges gepresst, der sich den Hang zum Hafen hin-
abstiirzt. Es ist ein kleiner Ort, mehr Dorfchen als Dorf, das
Gesicht zur Wiiste aus Wasser gerichtet, den Riicken auf
immer dem plumpen Finger Land zugewandt, der hinter
ihm liegt. Es gibt nur eine Strafle, die zum Dorf hinabfiihrt.
Wie konnte es mehr als diese eine geben? Natiirlich fiihrt
dieselbe Strafle auch wieder von dort weg, und es passiert
absurd leicht, sie zu tibersehen. Es gab einmal ein Stra-
Renschild, an der Landstrafle zwischen Treadangel und
Penzance, direkt vor einer fiesen Kurve und hinter einem
Hiigel. Auf dem Schild stand St. Piran 3 1/2 Meilen, doch das
war, wie es scheint, nicht ganz richtig, denn es wurde tiber-
malt, so dass fortan St. Piran 4 Meilen daraufstand. Spiter
verschwand das Schild ganz; gestohlen, sagten manche, we-
gen des Alteisenwerts.

Soweit man es erkennen konnte, hatte der Verlust des
StraRenschildes keinerlei Auswirkungen fiir das Dorf. Nur
wenigen fiel tiberhaupt auf, dass es nicht mehr da war. Nur
die zihesten Urlauber fuhren je so weit; die meisten be-
vorzugten die groflen Surfstrinde von Newquay oder die
idyllischeren Fischerorte Looe, Mevagissey oder Fowey. Die,
die es bis nach St. Piran schafften, um dort eines der Hius-
chen an der Steilkiiste zu mieten oder in Hedra und Moses
Penhallows Bed & Breakfast abzusteigen — nun, das waren
die wirklich Entschlossenen. Sie rollten aufs Hafengelinde,

fielen erschopft aus ihren Autos und wedelten triumphie-
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rend mit ihren Strafenatlanten. »Wir haben euch gefun-
den, jubelten sie dann. »Wir haben euch gefunden!«

Stolz waren sie vor allem darauf, dass sie die Serpen-
tinen der Stichstrafle gemeistert hatten, die die vier Meilen
von der Hauptstrale herunterfiithrte. Schon bald nach der
Abzweigung wird der Weg einspurig, und die Hecken in
diesem Teil von Cornwall sind so furchtbar hoch, dass man
keinen Blick auf das Dorf hinunter erhaschen kann. Wer
zufillig abgefahren war, gab oft gleich oben bei Bevis Mag-
withs Farm auf.

Kein Wunder also, dass die Bewohner von St. Piran lingst
die Hoffnung aufgegeben hatten, ihren Lebensunterhalt
durch vorbeikommende Touristen zu verdienen. Abgese-
hen vom Bed & Breakfast der Penhallows, das oberhalb
des Hafens lag, dem steinigen kleinen Strand und Kenny
Kennets zweifelhaften Kunstwerken gab es nur wenig, was
Touristen anlocken konnte. Einen Parkplatz zu finden war
manchmal schwierig; es gab nur sechs Stellplitze auf dem
kostenpflichtigen Platz am Hafen. Im Dorfladen gab es nur
das Notigste; fiir Postkarten oder Strandbekleidung oder
Souvenirs war kein Platz. Das Petrel Inn war dunkel und eng
und alles in allem wenig einladend. Es gab keine Bootstou-
ren, keinen Minigolfplatz, keine Restaurants, nicht einmal
ein anstindiges Café. Hedra und Moses Penhallow warben
mit Cream Tea und Kaffee, doch ihr Wohnzimmer brachte es
fertig, mit den ausgeblichenen Gardinen und den billigen
italienischen Verzierungen so unattraktiv zu wirken, dass
sich nicht einmal zur Hochsaison viele Interessierte dort

einfanden.
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An dem Tag, an dem Kenny Kennet den Wal sah und an
dem der nackte Mann am Strand von St.Piran gefunden
wurde, stand nur ein einziges Auto auf dem Bezahlpark-
platz. Ein weifles Mercedes-Coupé. Es war abgeschlossen.
Jeremy Melon blickte durch die Fenster ins Auto. »Nichts,
sagte er zu Polly Hocking, der Frau des Pastors.

»Wonach suchen Sie denn’«

»Ich weifl nicht genau.« Er richtete sich auf. »Irgendei-
nen Hinweis darauf, wem es gehoren konnte.«

»Denken Sie, es konnte ihm gehoéren? Dem Mann vom
Strand?«

Jeremy nickte. »Wie soll er sonst hergekommen sein?«,
fragte er.

»Vielleicht«, sagte Polly Hocking, die einen Hang zum
Dramatischen hatte, »wurde er von einem Schiff gespiilt.«

»Moglich.« Jeremy versuchte, den Kofferraum zu o6ff-
nen. »Oder er ist heute Morgen hergefahren, spazieren ge-
gangen, hat sich entschieden, schwimmen zu gehen, und
wurde von der Stromung erfasst ...«

»Splitterfasernackt?«

»Das soll es geben. Vielleicht hatte er seine Badehose ver-
gessen.«

»ODb wir wohl die Polizei rufen sollten?«

»Vielleicht«, sagte Jeremy. Er wandte sich von Polly ab,
um auf den Hafen hinauszublicken. »Aber jetzt noch nicht.
Wir sollten warten, bis er aufwacht.«

»Sein Parkschein lduft bald ab«, sagte Polly.

Jeremy zuckte mit den Achseln. »Wann hatten wir das

letzte Mal eine Politesse in St. Piran?«
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Am Ende der Hafenmauer, dort, wo die Wellen brachen,
aufler Sichtweite des Dorfes, safy Charity Cloke gegen den
harten Stein gelehnt. Sie beachtete den feuchten Sand nicht.
Casey Limber saf neben ihr. Beide wichen dem Blick des
anderen aus. Stattdessen konzentrierten sie sich auf die
schweren heranrollenden Wellen und das Eintauchen der
Silberméwen.

Wieso war Casey Limber an diesem Morgen unterwegs
zum Strand gewesen? Er hatte keinen Grund, dort zu sein,
es sei denn, er war auf der Suche nach Charity Cloke — und
es gibt einige, die sagen, dass es genau so war, obwohl Casey
das bis heute bestreitet. Es war also eine zufillige Begeg-
nung; und auch wenn es nicht ganz das Rendezvous war,
das sich Casey vielleicht gewiinscht oder vorgestellt hatte,
fithrte schlieflich eins zum anderen, und das Ergebnis
fiir Casey (genau wie fiir Charity) darf als positiv bezeich-
net werden. Wir schaffen unser eigenes Gliick, wie Martha
Fishburne immer sagte.

»Was fiir ein komischer Tag«, sagte Casey. Er fiihlte sich
Charity so nah, dass er glaubte, ihr Herz schlagen zu héren.

»Lass uns ein bisschen Luft schnappen gehen, hatte er
zu ihr gesagt, als sie das Haus des Arztes in der Fish Street
verlassen hatten, und anstatt zu Boden zu blicken und den
Kopf zu schiitteln, wie sie es einen Tag zuvor vielleicht getan
hitte, hatte Charity genickt. Und so waren sie am Hafen
vorbeigezogen, ihren Pudel im Schlepptau, und schliefllich
hier gelandet, wo sie dem gebrochenen Rhythmus der Wel-
len und der Gischt zusahen, die gegen die uralten Felsen

klatschten.
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»Glaubst du, er wird wieder gesund?«, fragte Charity.

»Wir haben getan, was wir konnten. Er ist in guten Hin-
den. Wenn ihm jemand helfen kann, dann Doctor Books.«

»Er ist ja gar kein richtiger Arzt mehr.«

»Natirlich ist er ein richtiger Arzt. Er ist blof8 in Rente.
Das heifdt nicht, dass er nicht mehr weifd, was zu tun ist.«

»Meinst du, sie rufen einen Krankenwagen?«

»Kann sein.« Casey streckte seine langen Beine aus. »Das
letzte Mal haben sie hier einen gerufen, als Dorothy Resto-
rick ihr Baby bekam.«

»Ich weifd noch.« Charity lichelte.

»Er hat vier Stunden gebraucht, um herzukommen.«

»Manche sagen finf.«

»Als der Wagen kam, war das Baby schon abgestillt.«

Sie lachten, und fiir einen kurzen Moment trafen sich
ihre Blicke.

Er war ilter als sie, aber nicht viel. Er kam aus Port Ne-
vis in Roseland und hatte in Mousehole Netze geflickt. Jetzt
lebte er ganz allein in St. Piran, in zwei kleinen Zimmern
oben im Haus des Hafenmeisters.

»Hast du schon mal einen Mann so gesehen’«, fragte sie
ihn.

»Wie denn?«, fragte er unschuldig.

»So angesplilt, am Strand«, sagte sie, doch sie konnte
sich ein Grinsen nicht verkneifen.

Als er sie kiisste, war das nicht geplant. Es geschah nicht,
weil er zu nah an sie herangerutscht war oder weil er seinen
Arm um sie gelegt hatte. Es war eher wie das Eintauchen

eines Sturmvogels in die dunklen Wellen, wie magnetische
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Anziehungskraft. So wenig Zeit war vergangen, seit der
nackte Mann aufgetaucht war, seit Kenny Kennet den Wal
gesichtet hatte. Und doch verinderten sich die Dinge be-
reits. Charity wusste das, als sie die Essenz von Casey Lim-
ber einatmete. Sie wusste, wenn dies gestern gewesen wire,
wiirde sie nicht in Casey Limbers Armen liegen. Aber heute
war nicht gestern.

»Alles ist verginglich«, hitte Pastor Alvin Hocking ge-
sagt. »Alles muss vergehen.«

»Alles ist verginglich«, fliisterte sie, als Casey Limbers
Zunge anfing, ihre Lippen zu erkunden.

Er wich zuriick und sah sie an.

»Jeder Tag ist ein neuer Tag, sagte sie. »Ich weifs nicht,
ob ich das vorher wirklich verstanden habe.«

»Klar ist er das«, sagte er und kiisste sie erneut.

»Aber dieser Tag ist neuer als neu. Wir brauchen ein an-
deres Wort, um diesen Tag zu beschreiben.«

»Wie wir’s mit perfektr«, schlug er vor.

»Nein, das ist nicht das richtige Wort.« Sie schmiegte sich
in den feuchten Sand und erwiderte seinen Kuss. »Aber es

trifft’s schon ganz gut.«
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3

Immer ein
guter Anfang

»Ich muss Thnen sagen, ich bin gar kein richtiger Arzt.«

Er lag unter einem frischen Laken, trocken und warm.
Seine Augenlider fiihlten sich an, als hitte man sie zusam-
mengeklebt.

»Das heif3t, ich bin schon ein richtiger Arzt. Aber ich prak-
tiziere nicht mehr.«

Er zwang sich, die Augen zu 6ffnen und nach der Quelle
dieser Worte zu suchen. Er drehte den Kopf.

In der Ecke des Raumes, neben der Tiir, stand eine ver-
schwommene Gestalt. Die Gestalt sprach.

»Weifl Gott, wenn man in einem Ort wie diesem hier
lebt, kann man sich nie zur Ruhe setzen. Die Jungs oben
in Truro sagen mir immer wieder, ich soll die Leute einfach
wegschicken. Sie sagen, frither oder spiter wird mich ir-
gendein undankbarer Nichtsnutz verklagen, und was mach
ich dann, hm? Natiirlich nehme ich mir vor, keine Patien-
ten mehr anzunehmen. Und dann, bevor ich mich versehe,
kommt so ein armer Wicht mit einem Nagel im Fufd vorbei
oder einer Grite im Hals, und was soll ich da machen? Was
ist mit dem Eid des Hippokrates? Da wird jemand ange-
schleppt, halbertrunken und durchgefroren — was dann?«

Die Gestalt verstummte fiir einen Augenblick, um ausge-
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dehnt und tibertrieben an einer kurzen Zigarre zu ziehen.
Sie blies eine Ladung Rauch in die Luft und hustete.

Joe Haak blinzelte. Wo war er? Wessen Bett war das? Er
versuchte, auf den Mann scharfzustellen, der da redete,
doch die Anstrengung tat seinen Augen weh. Er kniff sie
wieder zu.

»Wo bin ich?«

»Gute Frage. Sehr gute Frage. Brauchen Sie eine Karte?
Oder reicht die Postleitzahl?«

»FEin Name wiirde helfen.« Er versuchte, sich an die Er-
eignisse des Vortages zu erinnern. Er hatte eine Reise un-
ternommen. Eine lange Reise. Er war im Wasser gewesen.
Sein Name war aus einem Hut gezogen worden. Aus was
fiir einem Hut? Er versuchte sich aufzurichten, doch seine
Muskeln fiihlten sich licherlich schwach an.

»Was, mein Name? Oder der Name dieses gottverlassenen
Kaffs hier?« Der Arzt, der kein richtiger Arzt war, zog wie-
der an seiner Zigarre und driickte dann das, was von dem
Stummel iibrig war, in eine kleine Schiissel aus Glas. »Mein
Name ist Books. Mallory Books. Ich wiirde eigentlich Doctor
Books sagen, aber wenn ich das mache, konnten Sie mich
verklagen.«

Joes Zunge fiihlte sich in seinem Mund unnatiirlich grof3
an. »Wieso sollte ich Sie verklagen?« Verstand der Arzt, was
er da sagte? Er versuchte wieder, seine Augen zu 6ffnen.
Wenn er sie nur einen Schlitz weit 6ffnete, brannten sie viel-
leicht nicht so.

»Wer weifs?« Der Arzt hatte offenbar Erfahrung mit un-

deutlicher Sprache. »Vielleicht, weil ich Thnen das Leben
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gerettet habe? Nicht jeder weifl diesen gesegneten Zustand
zu schitzen, den wir Leben nennen.«

»Ah.« Joe lief} sich ins Bett zurtickfallen. Also lebte er.
Der Gedanke erfiillte ihn mit unerwarteter Erleichterung.
»Haben Sie ... mir das Leben gerettet? Ich meine ... wirk-
lich?«

»Ich und ein paar andere. Wie es aussieht, verdanken
Sie Ihr Leben einem Midchen namens Charity, einer Kran-
kenschwester namens Aminata und ein paar hilfsbereiten
Trigern. Ich habe nur dafiir gesorgt, dass Sie schon warm
bleiben.«

»Danke.« Joe schloss wieder die Augen und hatte fiir
einen Moment das Gefiihl, auf dem Wasser zu treiben. Wir
haben Lose gezogen, sagte eine Stimme in seinem Kopf. Du
haltst den Kopf hin, Kumpel. Du.

Als er seine Augen wieder o6ffnete, war der Arzt ver-

schwunden. Er schlief ein.

»Ich dachte mir, Sie mochten vielleicht was essen.« Doctor
Books safs wieder neben seinem Bett. Der Raum war jetzt
dunkler. »Suppe? Setzen Sie sich auf. Das tut Thnen gut.«

»Danke.« Diesmal kostete ihn das Aufrichten weniger
Miihe, und seine Zunge schien wieder auf Normalmaf ge-
schrumpft zu sein. »Wo bin ich?«

»Hatten wir die Frage nicht schon?r«

»Hatten wir? Ich erinnere mich nicht an die Antwort.«

»Das tun die wenigsten.« Der Arzt stellte ein Tablett auf
sein Bett. Heifle Suppe und ein Becher Tee.

Joe griff nach dem Tee und trank den Becher in weni-
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gen Ziigen leer. Er machte sich an die Suppe. Als er auf-
sah, brannten seine Augen nicht mehr. »Also, wo bin ich?«,
fragte er noch einmal.

Der Arztlief sich in einen Ohrensessel sinken. »Ich sage
Thnen was«, sagte er. »Ich beantworte Thre Frage, wenn Sie
meine beantworten.«

»Okay.«

»Was in Gottes Namen haben Sie splitterfasernackt am
Strand zu suchen gehabt? Um diese Jahreszeitr«

Nackt? Joe schimte sich. Sich auszuziehen hatte sich
ganz natiirlich angefiihlt. Das Meer war dunkel gewesen
und der Strand menschenleer. Die bittere Kilte des Wassers
hatte ihn tiberrascht. »Ich weif es nicht genau.«

»Dann versuchen wir es mal hiermit: Wer sind Sie? Wo-
her kommen Sie?«

Wir haben deinen Namen aus dem Hut gezogen, Kumpel,
sagte die Stimme in seinem Kopf. Du hiltst den Kopf hin.

Er spiirte, wie sein Herz schneller schlug.

Der Arzt griff in seine Innentasche und holte einen alt-
modischen Stift und ein ledergebundenes Notizheft hervor.
»Ich notiere.«

»Muss ich antworten?«

»Das ist immer ein guter Anfang, sagte der Arzt. »Das
hat man mir im Studium beigebracht. Zuerst die Identitit
des Patienten kliren. Also ... Name?«

Joe versuchte, irgendetwas zu stottern, doch es gelang
ihm nicht. Seine Zunge schien wieder anzuschwellen. Er
konnte sich natiirlich einen Namen ausdenken, doch dazu

war Phantasie notwendig.
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»Sie kennen Thren eigenen Namen nicht?« Es klang ein
wenig ungeduldig.

Joe Haak war ein ehrlicher junger Mann, und Unauf-
richtigkeit lag nicht in seiner Natur. Dies mochte ein Uber-
bleibsel der dinisch-lutheranischen Werte sein, die ihm
sein Vater vermacht hatte. Oder des sanfteren englischen
Hippie-Glaubens, den seine Mutter ihm beigebracht hatte.
Doch Joe schiittelte den Kopf.

»Wissen Sie, woher Sie kommen?«

Ja, wo kommen wir her? Diese Frage bedurfte einiger
Uberlegung. Wenn er diesen Arzt schon nicht anliigen
konnte, kénnte er vielleicht die Augen schliefden und ab-
warten, bis die Fragerei voriiber war.

Der Arzt legte mit einem Seufzen seinen Stift zur Seite.
»Also Amnesie? Ist es das?«

Amnesie wire herrlich. Du hdltst den Kopf hin, Kumpel.
Wie wunderbar es wire, sich nie wieder an diese Worte zu
erinnern. »Amnesie?«, wiederholte er.

Doch der Arzt verstand seine Antwort als Bestitigung.
»Amnesie also. Verstehe. Gut, ich verrate Thnen was, Mr Ja-
son Bourne oder wer auch immer Sie zu sein behaupten.
Sie haben zu viele Romane gelesen, zu viele Filme gese-
hen. Amnesie gibt es nicht — nicht auf die Art, wie Sie es
sich vorstellen. Niemand wacht auf und hat plétzlich seinen
Namen vergessen. Schwere Hirnverletzungen kénnen {ible
Sachen mit dem Gedichtnis anstellen, aber abgesehen von
ein paar Schnittwunden und blauen Flecken scheinen bei
Thnen Korper und Gehirn vollkommen intakt zu sein. Also

bitte keine Spielchen mehr, wenn Sie weiter meine Suppe
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essen wollen. Ist das Thr Auto da draufien auf dem Park-
platz? Das weifde?«

»Ja.«

»Wo ist der Schliissel?«

»Keine Ahnung. Vielleicht irgendwo am Meeresgrund.
Im Bauch des Wals. Wer weifdr«

Books gluckste. »Da war also doch ein Wal! Und wir dach-
ten alle, Kenny hitte ihn sich ausgedacht.« Er erhob sich aus
seinem Sessel.

»Joe. Ich heile Joe.« Er streckte die Hand aus, und der
Arzt schiittelte sie.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Joe. Werden Sie mir
auch verraten, woher Sie kommen? Oder was Sie unten am
Strand vorhattenr«

Joe seufzte tief. »Hat man Thnen das auch im Studium
beigebracht?«, fragte er. »Miissen Sie immer alles wissen?«

»Um ehrlich zu sein, sagte Books, »kann ich mich kaum
an irgendwas erinnern, was ich im Studium gelernt habe.«
Er schrieb den Namen Joe in sein Notizheft. »Lohnt sich die
Miihe, nach dem Nachnamen zu fragen? Nein? Also gut.«
Er klappte das Heft zu und nahm Suppenteller und Be-
cher. »Sie sind ein Gast in meinem Haus, sagte er. »Heute
Abend geht auf mich. Ab morgen werde ich zehn Pfund pro
Tag berechnen. Suppe nicht inklusive. Genausowenig Tee.
Verstehen wir uns?«

»Ja«, sagte Joe und nickte sanft. »Ich denke schon.«

»Ich habe noch ein paar Sachen, die mir nicht mehr pas-
sen. Ich bringe sie Thnen runter.«

»Danke sehr.«
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Eine nicht unangenehme Pause setzte ein. »Aus der
City«, sagte Joe nach einer Weile.

»Was?«

»Sie wollten wissen, woher ich komme. Ich komme aus
der City.«

»Penzance?«, fragte der Arzt.

Jetzt musste Joe lachen. »Nein. Aus der City of London.«

»Ah. Diese City.«

»Und ich heifle Haak. Joe Haak.«

»Verstehe.« Dr. Books verlief den Raum, doch dann war
er wieder da. »Ich kénnte ein bisschen Milchreis besorgenx,
sagte er. »Aus der Dose.«

»Das wire wunderbar.«
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4

Das ist ein
verdammter Finnwal

Als er an dem grauen Herbstmorgen nach seiner unkon-
ventionellen Ankunft in St. Piran aus dem Haus des Arztes
trat, spiirte Joe bereits eine gewisse Dissonanz an diesem
Ort. Es kam ihm so vor, als habe sich die Realitit in diesem
Dorf auf beunruhigende Weise verschoben — wie eine Vari-
ation der Schwerkraft oder ein Wechsel in der Zusammen-
setzung atmosphirischer Gase. Vielleicht hatte das kurze
Koma, aus dem er aufgewacht war, sein Gleichgewichtszen-
trum durcheinandergebracht. Das Haus zu verlassen fiihlte
sich an wie sein erster Ausflug in eine fremde Welt. Er hatte
Architekten vom Genius loci, dem besonderen Geist eines
Ortes, reden gehort, als finde im Erdboden eine Art Alche-
mie statt oder als kénnte das Zusammentreffen von Ley-Li-
nien einen Ort mit mystischen Eigenschaften aufladen. Ir-
gendetwas an diesem Dorf schien solche Vorstellungen zu
bestitigen. Es schmiegte sich so perfekt in die Krimmung
des Hangs, und die gewundenen Straflen und Granitmau-
ern griffen die natiirlichen Formen der Felswande dahinter
auf. Tatsdchlich wire es schwierig, sich diese Bucht ohne
das Dorf vorzustellen, als wiren diese niedrigen Mauern
und Schieferdicher Teil der ortlichen Geologie, als hitten

Meer und Wind sie aus dem Felsen gemeifSelt.
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Er war erst ein kurzes Stiick vom Haus des Arztes ge-
gangen, und schon versuchte Joes innerer Kompass diesen
neuen Ort zu begreifen. Es gab keinen Strafenlirm. Kein
Brummen von Tausenden Motoren, keine schleifenden Ge-
triebe, keine Hupen. Trotzdem war es nicht still. Méwen
kreischten oben auf den Dichern, Luftwachen, die die Land-
schaft mit ihrem Geschrei absteckten. Es gab das Gerdusch
des Ozeans, der steigenden Flut und die Bewegung von
Wasser und Wind. Irgendwo flatterten ein Tau und ein Se-
gel, vom Wind angetrieben. Er holte tief Luft, und da war
der vertraute Atlantikgeruch nach Salz, nassem Sand, Algen
und Fischschuppen. Wenn es iiberhaupt ein Rezept gab, um
einem die Angst aus den Knochen zu ziehen, dann schien
dieses Dorf es zu besitzen. Er machte kehrt und ging den
Hang hinab. In seinem Blut regte sich etwas. Er verspiirte
den Drang, sich umzusehen, zum Ufer hinunterzugehen
und das Knirschen von Kies unter den Fiiflen zu spiiren.
Vielleicht wiirde er dort seine Kleider, seine Geldbérse, sei-
nen Autoschliissel finden. Vielleicht konnte er die Stelle
finden, an der er so entschlossen in die kalten Wellen mar-
schiert war.

Bei Tageslicht sah alles ganz anders aus. Der einzige Ein-
druck, den er bisher von dem Dorf gehabt hatte, war im
schwarz-weiffen Licht seiner Scheinwerfer gewesen. St. Pi-
ran war am Ende einer quilend kurvigen Strafle in Sicht ge-
kommen, und kein einziges Licht war in der grauen Reihe
von Hiusern zu sehen gewesen, die ihn begriifit hatten.
Noch weiter zu fahren war nicht méglich. Er hatte am Kai

angehalten, um Viertel vor fiinf am frithen Morgen, und
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hatte eine Weile dagesessen, den Gerduschen des Meeres
gelauscht und dieselben Aromen eingesogen, die er jetzt
einsog. Und doch, wie trostlos und freundlos ihm da al-
les vorgekommen war. St. Piran hatte sich bei der ersten
Begegnung wie Stein gewordene Verzweiflung angefiihlt.
Heute dagegen sah er Farben und Texturen, er sah ge-
kalkte Wiande und Spuren von Moos an den Steinen, gelbe
Flechten in den Fugen und blassblaue Haustiiren. Er lief
die Strafle entlang und gelangte zu einem kleinen Platz.
Das Wetter war heute nicht sonderlich freundlich. Es ging
ein steifer Wind, zu dem sich die ersten kalten Peitschen-
hiebe eines Herbststurmes gesellten. Der Himmel war
so grau wie ein Kriegsschiff. Doch jemand auf dem Platz
rief ein frohliches »Hallo«, und Joe wandte instinktiv den
Kopf, um zu sehen, ob der Gruf vielleicht ihm zugedacht
war. Eine Frau mit kantigem Gesicht und einer Schiirze
war aus einem schmalen Geschift getreten und lichelte
ihn an.

»Guten Morgen.«

Ein Licheln hat etwas Ansteckendes, und Joe merkte,
dass seine eigene Miene sich aufhellte. Sie wiirden jetzt alle
bei der Arbeit sein. Seine Kollegen. Sauber aufgereiht an
ihren Schreibtischen, vor Computerbildschirmen hockend
oder Anweisungen in Telefone bellend. Falls es {iberhaupt
noch Arbeit gab. Sein Name wiirde inzwischen {iiberall
bekannt sein, selbst unter Menschen, die er nie getroffen
hatte. Vielleicht sogar hier, dachte er. Vielleicht hatte die
Nachricht das Dorf noch vor ihm erreicht.

FEine Strafenecke weiter war der Hafen, und da stand
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sein Auto, allein auf dem kleinen Parkplatz. Er ging darauf
zu und versuchte, die Tur zu 6ffnen. Abgeschlossen. Egal.
Wohin hitte er schon fahren kénnen?

Eine Frau eilte an ihm vorbei, mollig und gutgelaunt, in
einem Bliimchenkleid. »Guten Morgen, mein Hiibscher,
sagte sie im Vorbeigehen.

»Guten Morgen.« Er sah ihr nach. Thr Gesicht war rosa
und verwittert gewesen. Sie hatte ihm zugenickt, als ob sie
sich kannten.

Konnte Trostlosigkeit tatsdchlich von so kurzer Dauer
sein? War der Grufl einer Fremden schon genug, um ihn
von der diisteren Vorahnung zu befreien, die er beim ers-
ten Betreten dieser Uferanlage verspiirt hatte? Joe holte tief
Luft. Er musste nachdenken. In einer perfekten Welt hitte
er jetzt ein Whiteboard und eine Auswahl farbiger Stifte.
Er wiirde oben die Probleme auflisten und sich mit Pfeilen
durch die Optionen arbeiten. Er kénnte die Frage In wie gro-
Jen Schwierigkeiten stecke ich? aufschreiben. Darunter einen
Pfeil, der zu gewaltige Schwierigkeiten fithrte und einen alter-
nativen Pfeil zu mittelschwere Schwierigkeiten und dazu eine
Optionsbox — gehe links fiir stell dich der Polizei, gehe rechts

fiir abhauen!.

An der Landspitze fithrte der Fullweg auflen um eine Fels-
formation herum. Dahinter begann der Kies und der Sand.
Das war der Strand. Er hatte ihn in der Dunkelheit gefun-
den, sich ans feuchte Ufer gesetzt und das erste Leuchten
des Sonnenaufgangs betrachtet. In der Dimmerung hatte

er, von einem plétzlichen Verlangen getrieben, seine Klei-
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der ausgezogen und war ins Meer gegangen. Die scharfe
Kilte des Atlantiks hatte sich beinahe kathartisch angefiihlt.

Die Felsen boten nur wenig Schutz vor dem Wind, der
den Strand heraufblies, und die angewehte Gischt machte
die Steine rutschig. Joe zog den alten Dufflecoat des Arztes
enger um sich und setzte die Kapuze auf. Soweit er sehen
konnte, war niemand am Strand aufler einem Strandgut-
sammler, der {iber die Steine gebeugt stand. Joe ging bis
zum Wasser hinunter und kletterte tiber die Felsen, die sich
bis ins Meer erstreckten. Er versuchte sich zu erinnern, wo
er seine Kleider gelassen hatte, doch fand keine Stelle, die
ihm bei Tageslicht bekannt vorkam. Regen und Sprithnebel
stachen ihm ins Gesicht. Das Meer war grau wie Stahl.

Und dann fiel ihm etwas ins Auge, zwischen den Felsen,
ein Stiick das Ufer hinauf. Es sah aus wie eine Siule aus
Gischt, die ganz in der Nahe der Flutlinie aus dem Wasser
aufstieg. Er schlidderte ungeschickt die Felsen hinab und
marschierte iiber den Strand. Eine Erinnerung regte sich.
Er konnte doch nicht wirklich da sein, oder? Direkt am
Sandstrand? War das Wasser da tief genug fiir einen Wal?

Und da war er, unfassbar grofd im seichten Wasser, und
schlug mit seiner gigantischen Schwanzflosse auf die Was-
seroberfliche ein.

Der Strandgutsammler hatte ihn auch gesehen. Er rannte
auf Joe zu und wedelte mit den Armen.

Joe lieflos. Der Wal lag nur noch halb im Wasser, er wand
sich und schlug im Schaum um sich. Er war schwarz-grau
mit weien Streifen und an der Flanke voller Narben, wie

der Uberlebende einer harten Schlacht. Ein roter Schleier
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zog sich durchs Wasser, moglicherweise Blut aus einer Ver-
letzung.

»Mein Gott, was ist das?«

Der Strandgutsammler mit dem gelben Stidwester war
gebannt stehen geblieben, nur weniger Meter hinter ihm.
»Das ist ein Wal. Ein verdammt grof3er Finnwal.«

Eine hohe Welle kam auf den Strand zugerollt. Als sie
den Wal erwischte, schlug das Tier seine Schwanzflosse ge-
gen die Welle und wurde wie ein riesiges Fass mit dem Kopf
voran aus dem Wasser den Sand hinaufgetragen.

»Vorsichtl« Joe krabbelte riickwirts durch den Kies. »Der
strandetl«

Die Welle, die ihn angespiilt hatte, zog sich jetzt wieder
zuriick, und der Wal blieb allein zuriick, sein Kopf und die
vorderen Flossen lagen auf Sand, der Schwanz bewegte sich
noch immer im Wasser.

»0 mein Gott, briillte der Strandgutsammler. »Das ver-
dammte Ding ist gestrandet!«

Es sprach fiir Kenny Kennet, der von den Fundstiicken
am Ufer lebte, dass er diesen Wal nicht als verwertbares Ge-
schenk aus der Tiefe betrachtete. Stattdessen schien sein
einziger Instinkt darin zu bestehen, das Tier zu schiitzen
und es sicher zuriick ins Meer zu bringen.

Doch der Wal hatte etwas Bedngstigendes an sich, noch
immer lebend, noch immer atmend, riesig und gefihrlich.
Er konnte jederzeit zur Seite rollen und einen Mann unter
sich begraben.

»Wir missen ihm helfen, sagte Joe. »Wir miissen ihn

zuriick ins Wasser bringen.«
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Kenny sah ihn mit einem merkwiirdigen Blick an. »Ich
kenne Sie.«

»Ach ja’«

»Ich hab Sie gestern vom Strand weggetragen. Wir haben
Sie da vorne gefunden.« Er nickte in Richtung der 6stlichen
Klippen. »Wir dachten, Sie sind tot.«

»Also haben Sie mir das Leben gerettet?«, fragte Joe.

»Sozusagen«, meinte Kenny. So wenig es in der Natur
des Strandgutsammlers lag, einen Wal als Profitgelegenheit
zu betrachten, schien er sich irgendetwas von diesem Frem-
den zu erwarten.

»Vielen Dank.« Joe konzentrierte sich wieder auf das sich
quilende Wesen im Sand. »Wir miissen was tun. Wir kon-
nen ihn nicht einfach da liegen lassen.« Doch schon als er
das sagte, spiirte Joe, wie ihn Hilflosigkeit tiberkam. Was
konnte man schon fiir ein so grofles Tier tun? »Ich bleibe
hier bei ihm. Sie gehen los und holen Hilfe.«

Kenny zogerte. Ein grofer Ruck ging durch die Lungen
des Tiers, ein Schwall Gischt schoss aus dem Atemloch, und
der Korper schien ein wenig tiefer in den Sand einzusacken.
»Besser, Sie gehen, sagte Kenny. »Die glauben Thnen eher
als mir. Bei mir denken sie, das ist blof3 eine meiner Ge-
schichten. Die kennen mich zu gut.«

»Wir brauchten eine Armee«, sagte Joe. »Wir brauchen
mindestens fiinfzig Mann, um diesen Wal zu bewegen.
Vielleicht hundert.«

»Die finden Sie im Dorf. Schnell. In einer halben Stunde
erreicht die Flut den Hochststand.«

Ein plotzlicher Windstof schob eine grofle Welle den
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Strand hinauf, und die beiden Midnner mussten zuriick-
springen. Fiir einen kurzen Moment sah die Situation fiir
den Wal vielversprechend aus. Das Tier schien von der Welle
leicht angehoben zu werden, doch wenn tiberhaupt, wurde
er nun nur noch weiter den Strand hinaufgetragen. Als der
Wal liegen blieb, drehte sich der Kopf ganz leicht und kippte
zu einer Seite, und Joe sah ihm plotzlich direkt ins Auge.
Eine schreckliche Botschaft der Hoffnungslosigkeit schien
direkt aus dem Herzen des Tieres zu kommen.

Wenn Jeremy Melon seine Rede beim Fest des Wales
hielt, sprach er auch diesen Moment an. Jeremy beschrieb
ihn als Wendepunkt, als einen dieser seltenen Momente, in
denen die Entscheidungen, die ein Mensch trifft, den weite-
ren Verlauf seines Lebens beeinflussen kénnen. »Der Grof3-
teil des Lebens«, sagte Jeremy dann, »ist wie die Fahrt auf
einer Autobahn. Wir haben keine andere Wahl, als immer
geradeaus zu fahren. Kontrollieren kénnen wir nur die Rei-
segeschwindigkeit. Aber ab und zu kommen wir an einer
Ausfahrt vorbei. Wir haben nur einen Augenblick, um uns
zu entscheiden. Wir konnen auf der Autobahn bleiben, und
es indert sich nichts. Aber fahren wir ab, kommen wir in
eine uns unbekannte Stadt. Im Laufe weniger Tage«, sagte
Jeremy, »ist Joe Haak mehrere Male von der Autobahn ab-
gefahren. Joe war ein Mann, der Entscheidungen traf. Er
traf Entscheidungen und war bereit, die Konsequenzen zu
tragen.«

War es so einfach? Was den Wal angeht, gebiihrt ein Teil
der Ehre Kenny Kennet, weil er Joe antrieb. Doch in die-

sem Moment der Unentschlossenheit, mit der Aussicht
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konfrontiert, in einer fremden Stadt hinter geschlossenen
Turen eine Armee zu mobilisieren, blickte Joe ins Auge
des Finnwales. Uns trennt gar nicht so viel, dachte Joe. Wir
sind beide Sdugetiere. Wir atmen dieselbe Luft. Wir betreten
diese Welt durch einen blutigen Geburtskanal, wir halten
uns mit aller Kraft an diesem zerbrechlichen, verginglichen
Moment der Magie fest, den wir Leben nennen. Und dann,
eines Tages, gehen wir. Wir hitten beide auf dieselbe Weise
abtreten konnen, tiberlegte Joe. Auf demselben Streifen
Sand.
»Ich gehe«, sagte Joe.
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5

Der Fisch
ist tot

Polly Hocking, die Frau des Pastors, wiirde sagen, dass das
erste Uberraschende, an das sie sich von diesem Herbst-
morgen erinnern konnte, der Anblick eines jungen Mannes
in einem Dufflecoat war (der ihm einige Nummern zu grof3
war), der auf dem Kai auf das Dorf zugelaufen kam und
wie ein Wahnsinniger mit den Armen ruderte. Sein diinnes
Rufen wurde fast vollstindig vom Wind davongetragen, und
doch war klar, dass er briillte. Er packte den ersten Men-
schen an den Schultern, dem er begegnete, und das war, wie
es der Zufall so wollte, der alte Garrow. Polly sah, wie sich
eine lebhafte Unterhaltung entspann, mit vielen Fingerzei-
gen. Dann drehte sich der junge Mann um und lief weiter.
Der alte Garrow machte sich in einem Tempo, das ihm gar
nicht dhnlich sah, iiber die Ufermauer auf in Richtung der
Landspitze, ohne sich auch nur einmal umzusehen.

»Was ist da drauen nur los?«, fragte Polly.

Sie saf} im Wohnzimmer des Harbour Bed and Breakfast
und trank Tee mit Demelza Trevarrick. Tee war im Harbour
B&B eine sicherere Wahl als Kaffee.

»Meine Liebe, das wird blof3 ein Tourist sein, der sei-
nen Hund verloren hat oder etwas in dieser Art.« Demelza

war Autorin von Liebesromanen. Sie empfand es nicht als
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sonderlich dramatisch, wenn ein Urlauber auf dem Kai mit
den Armen ruderte. Vertriumt rithrte sie Zucker in ihren
Tee.

»Der scheint recht aufgeregt zu sein.« Polly stand auf,
um besser durchs Fenster sehen zu kénnen.

»Er ist jung — wie du. Die Jungen haben es immer eilig.«

»Ich habe es nie eilig.«

»Meine Liebe, natiirlich. Du hast mit siebzehn geheiratet.
Wenn das nicht ungestiim ist, weif3 ich es auch nicht.«

Der junge Mann hatte jetzt Daniel und Samuel Robins
erreicht. Polly und Demelza beobachteten sie durch das
Fenster. Wieder wurde viel gewinkt und mit dem Finger ge-
zeigt, und dann rannten auch die beiden Fischer in dieselbe
Richtung los.

»OD es da vielleicht brennt?«, tiberlegte Polly.

»Am Strand? Da gibt es nichts, was brennen kénnte.«

»Ich glaube, das ist der junge Mann, den wir am Strand
gefunden habenc, sagte Polly.

Die Tir des B&B sprang auf, und der Mann stand vor
ihnen, durchnisst, zerzaust und michtig aufler Atem. »Ich
konnte Thre Hilfe gebrauchen, Ladys«, sagte er.

»Du liebe Zeit! Und man hat uns noch nicht einmal vor-
gestellt«, sagte Demelza.

»Wir brauchen hundert Helfer. Am Strand liegt ein Wal.«

»Gute Glitel« Demelza erhob sich bedichtig. »Wenn Sie
zwanzig finden, haben Sie Gliick. Wir sind hier ja nicht in
Penzance.«

Von der Aufregung angezogen, kam Moses Penhallow,

rotgesichtig und keuchend, mit seiner Schiirze aus der
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Kiiche. »Ein Wal?«, schnaubte er, als man ihm alles er-
klart hatte. »Das ist bestimmt kein Wal. Ein Timmler viel-
leicht.«

»Egal, was es ist, wir brauchen IThre Hilfe.« Joe war bereits
wieder drauflen. »Gibt es im Dorf eine Kirchenglocke?«, rief
er tiber die Schulter. »Oder ein Signalhorn?«

»Die Kirchenglocken werden nicht mehr gelidutet. Die
sind nicht sicher. Gehen Sie zum Hafenmeister.« Polly
Hocking zeigte auf das Haus am Rande der Klippe. »Der
schief3t eine Rakete ab.«

»Danke.«

»Wir trommeln noch mehr Leute zusammen.«

St. Piran ist keine grofle Gemeinde. Die Einwohnerzahl
betrug, wie Dr. Mallory Books Joe anvertraut hatte, dreihun-
dertundsieben. » Dreihundertundacht«, hatte Joe mit einem
Licheln erwidert. Das war gestern gewesen. Heute schien
die Aussicht, geniigend dieser Seelen an einem elendig
rauen Tag aus ihren Hiusern zu locken, nicht sehr vielver-
sprechend. Joe lief die Steintreppe zum Haus des Hafen-
meisters hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.

Captain Abel O’Shea war schwerhérig. In St. Piran sagte
man, er sei taub. »Tauber als ein Stein«, wiirde Martha
Fishburne Joe einige Tage spiter erkliren. Der alte Hafen-
meister stand wie ein Wachposten in der Tiir seines Hauses,
wihrend Joe seine Geschichte wiederholte.

»Ein was?«, fragte er, als der junge Mann fertig war.

»Ein Wal.«

»Ein Aal?«

»Nein, kein Aal. Ein WAL! Ein riesengrofler Wall« Joe
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breitete die Arme aus, um die Grofle des Tiers zu vermit-
teln.

Ein junger Mann kam die Treppe im Flur des Hauses
heruntergelaufen. Er hatte die Unterhaltung offenbar ver-
folgt. »Er will, dass Sie eine Rakete abschieflen, Captain.«

»Eine was?r«

»Ich mach das.« Der junge Mann beugte sich am Hafen-
meister vorbei und streckte die Hand aus. »Ich bin Casey
Limber.«

»Sind Sie einer von denen, die mich gerettet habenr«

»Ich habe Sie getragen — ein kurzes Stiickchen.«

»Vielen Dank.«

»Sie werden es nicht verstehen, aber eigentlich sollte ich
mich bei Thnen bedanken.« Casey grinste. »Ich erkldr’s Th-
nen, wenn wir Zeit fiir ein Bier im Petrel haben. Erst mal
schiefRe ich die Rakete ab.«

»Danke.«

»Da vorn wird der Fisch abgepackt.« Casey deutete auf
eine Lagerhalle am Rande des Hafengelindes. »Da sind
ein paar junge Frauen. Und dann versuchen Sie’s in der
Schule.«

»Der Schule?«

Casey wies ihm die Richtung. »Sagen Sie Martha, sie soll
alle Eltern informieren. Das geht am schnellsten.«

»Okay.«

Wenn man einen jungen Grof3stadtbewohner in einem
Nest von gut dreihundert Seelen aussetzt — vor allem einem
so unweigerlich isolierten Ort wie St. Piran —, na ja, dann

sollte man meinen, dass man ihm dort mit einem natiir-
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lichen Misstrauen begegnet. Setzte man den Stadtjungen
mit einer dringlichen Aufgabe aus - etwa, einhundert
Freiwillige zu finden, die bei etwas helfen sollten, was die
meisten sehr weit hergeholt finden diirften, ndmlich an
einem Tag, an dem der Wind stark und der Regen unab-
lassig war, einen Wal zu retten —, wiirde man die Erfolgs-
aussichten ganz bestimmt als nicht sehr hoch einschitzen.
Doch dieser junge Mann in seinem Dufflecoat hatte vom
ersten Augenblick an etwas an sich, das jeden Widerstand
zu neutralisieren schien. Vielleicht lag es an seinem un-
verbrauchten Gesicht, an der jugendlichen Art, wie er von
Haus zu Haus lief, oder an der Beharrlichkeit, mit der er
seine Sache verfolgte. Fiir die Bewohner von St. Piran hatte
Joe Haak ein Selbstvertrauen, das sein Alter Liigen strafte.
Seine Augen strahlten mit einer Intensitit, der die kleine
Gemeinde nichts entgegenzusetzen hatte. Wihrend der
Ausgesetzte noch durch das kleine Haufchen von Gebiu-
den wirbelte, das sich Dorf nannte, machte sich eine kleine
Gruppe Ortsansissiger bereits auf den Weg zur Landspitze.
Der Rekrutierungsprozess, der mit einem einzigen, mit
den Armen rudernden Mann begonnen hatte, hatte sich
innerhalb weniger Minuten in eine Lawine verwandelt.
Anwohner liefen nach Hause und klopften an Turen. In
kiirzester Zeit stromten Manner und Frauen in regendich-
ten Jacken und festem Schuhwerk aus ihren Hiusern am
Harbour Hill und in der Fish Street und aus den Bunga-
lows am East Cliff Way. »Das war ein Fall von kritischer
Massex, erklirte Joe Mallory Books spiter. »So wie bei einer

Explosion ein Teilchen zwei andere anstéf3t und die dann
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vier Teilchen, und in null Komma nichts hat man eine ex-
ponentielle Flut von Teilchen.«

Am Strand machte sich Kenny Kennet Sorgen um den
Wal. Der Korper schien seit dem Stranden geschrumpft
oder zumindest vom Gewicht des eigenen Specks platt-
gedriickt worden zu sein. Der Wal hatte aufgehort, sich
zu schiitteln und um sich zu schlagen, und lag jetzt re-
gungslos da, hatte sich seiner Unbeweglichkeit auf dem
Sand ergeben. Die Flut hatte beinahe ihren héchsten Stand
erreicht. Der Strandgutsammler hatte bei der Arbeit im-
mer einen kleinen Handspaten dabei. Er fing an, den Sand
wegzuschaufeln. Es war nicht leicht. Jede Welle machte
seine Arbeit wieder zunichte, aber Kenny dachte, wenn er
es schaffen wiirde, genug Wasser unter den Wal zu bekom-
men, konnte ihm das helfen, wieder Richtung Meer zu rut-
schen.

Der alte Garrow war der Erste, der eintraf. Seinen Geh-
stock hatte er unterwegs verloren. »Kannst ihm nich’ hel-
fen, rief er Kenny zu. »Hab das schon gesehen. Der Fisch
is” schon tot.«

Diese Information schien den Strandgutsammler jedoch
nur noch schneller graben zu lassen. »Das ist kein Fisch.«

»Tja, was auch immer, jedenfalls is’ er tot.«

»Helfen Sie mir, den Sand wegzurdumen.« Kenny warf
dem alten Fischer einen Eimer zu. »Wenn wir unter ihm
graben, konnen wir ihn vielleicht zum Schwimmen brin-
gen.«

»Zum Schwimmen bringen, was?«, sagte Garrow, doch

er lief} sich neben dem Wal auf die Knie sinken und fing an,
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mit den Hinden Sand in den Eimer zu schaufeln. »Das wird
nichts, sach ich dir.«

Wie zur Antwort erzitterte der Wal, und eine wellenartige
Bewegung wanderte seine Flanke entlang.

Die ersten Dorfbewohner trafen ein. Sie kamen in
Zweier- und Dreiergruppen, als Familien, jung und alt.
Dr. Mallory Books war da, in einem alten Tweedmantel. De-
melza Trevarrick, distanziert, mit einer Zigarette in einer
silbernen Spitze, vielleicht auf der Suche nach Material fiir
ihren nichsten Roman. Die jungen Fischpackerinnen wa-
ren froh tiber die Unterbrechung; die Jungs von den Booten
freuten sich iiber das Abenteuer. Die Magwith-Jungs von
der Farm waren da, ein halbes Dutzend Hausfrauen vom
Harbour Hill, Dorothy Restorick mit ihrem Baby im Kin-
derwagen, Martha Fishburne, die Lehrerin, rund und mit
jugendlichem Gesicht, mit einem Dutzend Grundschii-
lern im Schlepptau, und Jacob und Romer Anderssen vom
Petrel Inn. Es waren Fischer da und Farmarbeiter, Berufs-
titige und Arbeitslose und lingst Pensionierte. Der Pastor,
Alvin Hocking, war da, mit seiner Frau Polly, und Charity
Cloke und Casey Limber und der taube Hafenmeister; die
Inhaber des B&B und Jessie Higgs, die Ladenbesitzerin.
Und die Shaunessy-Jungs, die die Milch ausfuhren und den
Fisch zur Fischfabrik transportierten, und Jeremy Melon
und die 6rtlichen Klempner und Anstreicher und Aminata
Chikelu, die zum zweiten Mal hintereinander ein surreales
Ende ihres Arbeitstages erlebte.

Nach einer Weile wire es einfacher gewesen, diejenigen

Dorfbewohner aufzuzihlen, die an diesem Morgen nicht
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dabei waren. Das waren die, die auswirts arbeiteten — in
Treadangel oder Penzance —, dann die Jugendlichen, die
zur Highschool gingen, diejenigen, die einfach zu alt oder
schwach waren, und einige wenige, die den ganzen Auf-
ruhr schlicht nicht mitbekommen hatten. Das tibrige St. Pi-
ran war, wie es schien, zur Bucht gekommen. Und hitte
jemand sich genau diesen Augenblick ausgesucht, um die
vier Meilen von der Hauptstrafle herunterzufahren und sich
den Ort anzusehen, hitte er eine Geisterstadt vorgefunden;
versperrte Tiiren, verlassene Geschifte, als wire ein Hurri-
kan durch den Ort gefegt und hitte ihn seiner Bevilkerung
beraubt. Und das war ja im Grunde tatsichlich geschehen.
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6

Keiner kann
so feste ziehen

Als die Helfer am Strand von St. Piran eintrafen, bestand
fiir kurze Zeit die Gefahr, dass die Veranstaltung sich in
ein Volksfest verwandeln konnte. Wie durch ein Wunder
setzte der Regen aus. Niemand hatte je zuvor einen Wal
gesehen — zumindest nicht aus solcher Nihe —, und nie-
mand wusste so recht, was man tun sollte, genau genom-
men nicht einmal, was man versuchen sollte zu tun. Kenny
Kennet hatte im Angesicht der vertrauten Gesichter seines
Heimatortes das Heft aus der Hand gegeben. Einige der
Jungs versuchten, den Wal zu schieben. Andere gruben
im Sand. Die meisten standen einfach nur da, vor Unent-
schlossenheit erstarrt. Das ganze war eine Kakophonie des
Zauderns.

»Moment. STOPP! Alle authéren!«, horte sich Joe plotz-
lich briillen.

Wire dieser Aufruf von jemand anderem gekommen,
wdre er vielleicht im allgemeinen Chaos der Anweisungen
untergegangen, doch dies war die Stimme des Fremden. Es
war eine unvertraute Stimme.

»Wir erreichen gar nichts, wenn jeder etwas anderes
macht. Wir miissen zusammenarbeiten.«

Zustimmendes Gemurmel.
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»Weifl jemand, wann genau die Flut ihren hoéchsten
Stand erreicht?«

»In zwolf Minuten«, kam die tiberzeugte Antwort.

»Also, wir machen es so«, sagte Joe. »Wir graben jetzt
alle, sieben Minuten lang. Wir bringen so viel Wasser unter
seinen Bauch, wie wir konnen. So rutscht er besser. Und
in sieben Minuten schieben wir alle, gemeinsam mit den
Wellen. Wir heben ihn raus. Okay? Wer nimmt die Zeit?«

»Ich mach das!« Einer der Schiiler, mit einer Uhr.

»Sag jede Minute laut an, bis wir bei sieben sind«, sagte
Joe. »Alle bereit? Dann GRABT !«

Ein Rudel von Helfern umkreiste den Wal. Auf allen vie-
ren fingen sie an, den Graben zu erweitern.

»Hat jemand Seile?«, rief Joe. »Holt sie. Schnell. Thr habt
sieben Minuten. Und Planen, wenn ihr welche findet.«

Mehrere Jungs sprinteten in Richtung Dorf.

Joe lief} sich auf die Knie fallen, um beim Graben zu
helfen. Die Flanke des Wales erhob sich bedrohlich iiber
ihm wie eine mit Krebsen iibersite Felswand, und vom
Kopf bis zum Schwanz waren tiefe, parallel verlaufende
Streifen darin eingraviert. Joes Position hitte sich gefihr-
lich anfiihlen sollen, doch aus irgendeinem Grund tat sie
das nicht. Er schaufelte mit beiden Hinden Sand unter
dem Bauch des Tieres weg und warf ihn hinter sich, dann
noch einmal. Die Bemithung kam ihm jammerlich vor.
Einer der Jungs von der Farm grub neben ihm. Gemein-
sam wiihlten sie sich durch den Sand, wie Kaninchen, die
einen Bau anlegten. Mit jeder neuen Welle dringte das

Meer, kalt und vielversprechend, in den Freiraum. Und
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trotzdem fithlte sich das Unterfangen vergeblich an. Wie
sollten sie es jemals schaffen, ein so grofles Tier zum
Schwimmen zu bringen?

»Sechs Minutenc, rief der Zeitnehmer pflichtbewusst.
Als hitte er die Hoffnungslosigkeit des Ganzen bereits ver-
standen, erzitterte der Wal erneut und blies Wasser aus sei-
nem Atemloch, und die Gruppe der Grabenden schrie im
Chor.

Das Wasser war kalt, und Hinde waren ein unzureichen-
des Werkzeug. Als die Funf-Minuten-Marke ausgerufen
wurde, waren Joes Finger bereits taub, doch die Dorfbe-
wohner gruben weiter. Ein Gefiihl von Dringlichkeit machte
sich breit, von Verzweiflung gar.

»Treiben Sie sie an, fliisterte Kenny Joe zu. »Die mégen
Sie.«

»Weitergraben, alle Mann!« Das kam ihm grausam vor,
weil seine eigenen Hiande so wenig Lust zum Graben hat-
ten. Doch an der gesamten Flanke des Wales kam eine Reihe
kniender Dorfbewohner seinem Aufruf nach.

Demelza Trevarrick war eine der wenigen, die noch stan-
den. Sie redete auf den Wal ein. »Halt durch«, konnte Joe
sie sagen horen. Sie streichelte ihm das Gesicht. »Wir holen
dich hier raus.«

»Ich bezweifle, dass er dich héren kann, sagte Jeremy
Melon. »Seine Ohren sind nicht fiir Tone an der Luft ge-
macht. Er kann nur Vibrationen unter Wasser horen.«

»Er hort meine Vibrationen, stimmt’s, mein Schatz?«,
sprach Demelza den Wal an.

»Nein, tut er nicht.«
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»Ich beruhige ihn.«

»Sie machen das sehr gut«, sagte Joe, der auf keinen Fall
eine Revolte anfachen wollte.

»Vier Minuten.«

Plotzlich erschien es vorstellbar, dass sich unter dem ge-
waltigen Tier ein schmaler Kanal aus Wasser bilden kénnte.
Niemals genug, damit es darin schwimmen wiirde, aber
vielleicht eine Art Rutschbahn ins Meer.

»Das sieht gut aus, briillte Joe aufgeregt. »Grabt weiter.«
Er stand auf und eilte zur anderen Seite des Wales, um sich
den Stand dort anzusehen. Hier kniete eine weitere Reihe
grabender Helfer, auch hier flogen Sand und Kies. Diese
Seite hatte vielleicht sogar noch tiefer gegraben.

»Hier lauft es super!«, rief er. Mit tauben Hianden sank er
hinab, um weiterzugraben.

Drei Minuten.

Zwei.

»Vorsichtl« Eine grofe Welle rollte den Strand hinauf,
tiberspiilte den Kanal und erwischte die Grabenden unvor-
bereitet. Der Wal erzitterte bedrohlich.

Joe fillte eine Entscheidung. Sie konnten nicht linger
warten. »Alle aufstehen. Jetzt schieben wir ihn an.«

Es gab keine Einwinde. Kalt, erschopft und ausgespro-
chen nass kimpfte sich die Schar von Helfern auf die Fuifle.
In der Ferne war ein Schrei zu horen. Vier der Jungs aus
dem Dorf kamen den Strandweg entlanggelaufen, mit
einem Gewirr von Seilen und einem groflen Segel.

»Sehr gut, Jungs!«

Das Dorf war zu einer Mannschaft geworden. Was jetzt
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folgte, war ein beinahe wundersames Beispiel von Men-
schen, die mit der Prizision einer Ameisenkolonie zusam-
menarbeiteten. Das Potential von Segeltuch und Seilen
hatte man sofort erkannt. Hinde machten sich daran, Seile
an den Ecken des Segels zu befestigen. Es war, als hitte man
es geprobt. Das Segel wurde tiber die Brust des Wals gewor-
fen und in den Sandkanal gezogen.

»Packt die Seilel«

Das brauchte man ihnen nicht zu sagen.

»Jetzt ZIEHT!« Wie ein einziger Organismus zerrten die
Bewohner von St. Piran mit ihrem ganzen Gewicht an den
Seilen. Das Segel schmiegte sich eng um den Wal.

»ZIEHT. ZIEHT.«

Der Wal bewegte sich nicht einen Zentimeter in Rich-
tung Wasser. Sein Gewicht hielt den vorderen Teil seines
Korpers wie ein gewaltiger Anker am Strand.

»Okay. Wir mussen auf eine Welle warten. Auf die nichste
grofle Welle. Zieht die Seile stramm!«

Alle hingten sich in die Seile.

»Warten. Warten. Warten.« Joe versuchte, die Wellen ein-
zuschitzen. »Moment ...«

»Die nichste sollten wir nehmen, rief jemand.

»Nein, noch nicht.« Joe hatte dahinter eine noch gréfere
Welle gesehen. »Nicht ziehen — noch nicht.« Er sah, wie
die sich brechende Welle das Ufer hinaufrollte. »Wartet auf
mein Signal. Gleich ... gleich ... ZITIIEHT!«

Am Abend in der Bar des Petrel Inn erzihlte man sich,
dass in jedem der Helfer am Strand in diesem Augenblick

ubermenschliche Krifte freigesetzt wurden. So oft wurde
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diese Geschichte wiederholt, dass nach und nach viele der
Dorfbewohner selbst daran glaubten.

»Das war wie bei einer Mutter, die einen Traktor anhebt,
weil ihr Kind darunterliegt«, sagte einer der Magwith-Jungs.

»Ein Wunder war das«, sagte Demelza Trevarrick.

»So feste konnten wir unmoglich ziehen«, sagte Kenny
Kennet. »Keiner kann so feste ziehen.«

Und doch hatten sie es geschafft.

Thre Kraft hatte etwas Hysterisches. Die erste kleine Be-
wegung des Wales fachte sie an. Mdnner stemmten sich so
sehr gegen die Seile, dass ihre Adern an Hals und Stirn her-
vortraten. (Im Petrel Inn zeigten sie einander ihre Hinde,
die von den Seilen verbrannt waren.) Mianner und Frauen
briillten wie ein einziges Wesen. Sie knirschten mit den
Zihnen und loteten aus, was ihre Muskeln und Sehnen
hergaben, wihrend sie sich mit all ihrem Gewicht gegen
die Seile stemmten. Und dann plétzlich, mit einem urwiich-
sigen Zittern, rutschte der Wal den Kanal hinab, und sie
standen bis zu den Knien im Wasser.

»Noch mal zusammen!«

Sie zogen noch einmal, doch jetzt mussten sie dem Wal
in den Ozean folgen. Aus dem Schreien wurde Jubeln.

»Schieben!«

Joe hatte das Seil losgelassen und driickte jetzt mit sei-
nen ausgekiihlten Handflichen gegen den vorderen Teil des
Wales. Die Haut des Tiers fiihlte sich rau an, aber warm.
Dutzende Hinde gesellten sich zu seinen, und die Helfer
versammelten sich um ihn, um zu schieben.

Dann plétzlich fiel der Boden steil ab, und das Tier
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schwamm. Wieder wurde gejubelt. Es war, als hitte etwas
den Wal aus einem nicht eingeplanten Schlifchen geweckt.
Er begann, sich zu drehen.

»Alle zuriick.«

Der Wal machte einen Buckel und wand sich.

»Vorsichtl«

Wer hitte gedacht, dass ein so grofes Tier sich so flink
bewegen konnte? Es schien im Wasser zu versinken, doch
dann, mit einem kraftvollen Schlag seines Schwanzes,
drehte es um und schickte eine Flutwelle den Strand hinauf.

»Passt aufl«

Ein alter Mann war von dem Leviathan wie gebannt. Er
stand bis zum Bauch im Wasser und bewegte sich nicht, als
der Wal sich umdrehte. Der Schwanz des Tiers erhob sich,
als bereite es einen gewaltigen Schlag vor, der das Meer und
den alten Garrow treffen wiirde, der genau dort stand. Doch
dann hielt der Wal, sanft wie ein Zirkusdelphin, in seiner
Bewegung inne. Der Schwanz glitt herab, und manche be-
haupten, er habe den alten Fischer gestreichelt, der dort
stand, die Fluken hitten blofd sachte das Gesicht des alten
Mannes gestreift.

Dann, mit einem Ruck, tauchte der Wal ins dunkle Was-
ser der Bucht ein.

Sie standen da und sahen ihm nach. Eine nasse, ausge-
kiihlte Schar aus Mdnnern und Frauen und Kindern, bis zu
den Knien in der Gischt.

»Gib Gasl«, briillte jemand, und jemand anders stiefd
einen gellenden Pfiff aus. Der Leviathan war wie ein dunk-

ler Schatten unter der Oberfliche verschwunden. Eine Weile
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lang beobachteten sie die Bucht, vielleicht damit rechnend,
dass er zuriickkehren kénnte. Dann, weit drauflen in der
Bucht, weit jenseits der schiitzenden Felsen, schoss hinter
dem Kamm einer Welle eine Fontine in die Luft.

»Da blist erl«, rief Kenny Kennet. Jemand jubelte, Jeremy
Melon fing an zu klatschen, und schon bald applaudierten
alle. Thre tauben Hinde gaben den feierlichen Rhythmus

Vor.





