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Wie armselig ist doch der Mensch, der einen Rock
so wohlfeil verlangt, dass der Mann und die Frau,
die das Tuch machen und das Gewand schaffen,
dabei hungers leiden.

Benjamin Harrison, Président der Vereinigten Staaten, 1891






1. Rekrutierung






Gibson

Tja, ich werde bald sterben!

Viele Leute schaffen es ans Ende ihres Lebens, ohne zu
wissen, dass sie es erreicht haben. Eines Tages geht ein-
fach das Licht aus. Ich hingegen habe einen Termin.

Da ich keine Zeit habe, ein Buch iiber mein Leben zu
schreiben, wie es mir alle nahelegen, muss das hier aus-
reichen. Ein Blog ist doch ziemlich passend, oder nicht?
In letzter Zeit schlafe ich nicht viel, daher habe ich jetzt
etwas, womit ich mich nachts beschiftigen kann.

Ohnehin ist Schlaf etwas fiir Leute, denen es an Ambi-
tionen mangelt.

Immerhin wird es also eine Art schriftliche Aufzeich-
nung geben. Ich will, dass ihr es von mir hort anstatt von
jemand, der damit Geld verdienen will und irgendwelche
fundierten Vermutungen anstellt. Aus der Perspektive
meiner Branche kann ich euch sagen: Vermutungen sind
nur selten fundiert.

Ich hofte, es ist eine gute Geschichte, weil ich den Ein-
druck habe, dass ich ein ziemlich gutes Leben gelebt
habe.

Vielleicht denkt ihr jetzt: Mr. Wells, Sie besitzen
304,9 Milliarden Dollar, womit Sie der reichste Mensch
in Amerika sind und die viertreichste Person auf Gottes
schoner Erde, also haben Sie natiirlich ein gutes Leben
gehabt.

Aber, Freunde, das ist nicht der springende Punkt.

Wichtiger noch, das eine hat nichts mit dem anderen
Zu tun.
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Das hier ist die echte Wahrheit: Ich habe die schonste
Frau der Welt kennengelernt und sie tiberzeugt, mich zu
heiraten, bevor ich einen einzigen Penny in der Tasche
hatte. Gemeinsam haben wir ein kleines Midchen aufge-
zogen, das vom Gliick verwohnt war, das stimmt, aber
gelernt hat, den Wert eines Dollars zu schitzen. Sie sagt
bitte und danke und meint es auch so.

Ich habe die Sonne auf- und untergehen sehen. Ich
habe Teile der Welt gesehen, von denen mein Papa nicht
mal gehort hatte. Ich bin mit drei Priasidenten zusam-
mengetroffen und habe allen respektvoll erklirt, wie sie
ihren Job besser machen konnten - und sie haben zuge-
hort. Ich habe auf der Bowlingbahn meines Wohnorts
ein perfektes Spiel gemacht, und mein Name steht dort
bis heute an der Wand.

Zwischendrin gab es ein paar harte Zeiten, aber wenn
ich hier so sitze, wihrend meine Hunde zu meinen Fiilen
ruhen, meine Frau Molly im Nebenzimmer schlift und
Claire, mein kleines Midchen, eine geschiitzte, sichere
Zukunft hat - da fillc es mir leicht zu denken, dass ich
mit dem, was ich geleistet habe, zufrieden sein kann.

Mit grofler Demut sage ich, dass Cloud eine Leistung
ist, auf die ich stolz sein darf. Es ist etwas, was den meisten
Menschen nicht gelingt. Die groflen Freiheiten, die es in
meiner Kindheit noch gab, haben sich schon vor so lan-
ger Zeit in Luft aufgelost, dass man sich kaum daran er-
innern kann. Frither war es nicht allzu schwer, seinen Le-
bensunterhalt zu verdienen und ein Hiuschen zu bauen.
Nach einer Weile wurde das zu einem Luxus und schlie3-
lich zu einem reinen Wunschgedanken. Wihrend Cloud
wuchs, erkannte ich, dass das Unternehmen mehr sein
konnte als ein Kaufladen. Es konnte eine Losung sein. Es
konnte diesem groflen Land zur Wohltat gedeihen.
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Die Leute an die Bedeutung des Wortes Wohlstand
erinnern.

Und das hat es getan.

Wir haben den Leuten Arbeit gegeben. Wir haben den
Leuten Zugang zu erschwinglichen Giitern und medi-
zinischer Versorgung verschafft. Wir haben Milliarden
Dollar an Steueraufkommen erwirtschaftet. Wir waren
fihrend bei der Verringerung des CO,-Ausstof3es, indem
wir Normen und Technologien entwickelt haben, die
unseren Planeten retten werden.

Getan haben wir das, indem wir uns auf das Einzige
konzentriert haben, worauf es in unserem Leben an-
kommt: die Familie.

Ich habe meine Familie zu Hause und meine Familie
bei der Arbeit. Zwei unterschiedliche Familien, die ich
beide von ganzem Herzen liebe und voll Trauer zurtick-
lassen werde.

Der Arzt sagt mir, dass mir noch ein Jahr bleibt, und
da er ein ziemlich guter Arzt ist, vertraue ich dem, was er
sagt. Auflerdem weif$ ich, dass mein Zustand ziemlich
bald bekannt werden wird, weshalb ich thn euch genauso
gut selbst verkiinden kann.

Pankreaskarzinom Stufe 4. Das bedeutet, dass der
Krebs sich bereits in anderen Teilen meines Korpers aus-
gebreitet hat. Vor allem in der Wirbelsdule, der Lunge
und der Leber. Eine fiinfte Stufe gibt es nicht.

Mit der Bauchspeicheldriise, medizinisch Pankreas,
verhilt es sich so: Sie ist hinten im Bauch versteckt.
Wenn man feststellt, dass damit etwas nicht in Ordnung
ist, ist es in vielen Fillen so wie bei einem Brand auf
einem trockenen Feld. Zu spit, als dass man was dage-
gen tun konnte.

Als der Arzt mit der Diagnose herausgertickt ist, hat
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er einen ernsten Ton angeschlagen und mir die Hand auf
den Arm gelegt. Jetzt kommt es, dachte ich. Zeit fir
schlechte Nachrichten. Daraufhin sagt er mir, was Sache
ist, und meine erste Frage, ehrlich und wahrhaftig, lautet:
»Was zum Teufel macht eine Bauchspeicheldriise tiber-
haupt?«

Er hat gelacht, und ich habe mit eingestimmt, was die
Stimmung ein bisschen aufgelockert hat. Das war gut,
denn anschlieffend wurde es weniger lustig. Falls ihr die-
selbe Frage hattet: Die Bauchspeicheldriise trigt dazu
bei, die Nahrung zu verdauen und den Blutzucker zu
regulieren. Inzwischen weifd ich dartiber ganz gut Be-
scheid.

Mir bleibt noch ein Jahr. Deshalb gehen meine Frau
und ich morgen frith auf grof3e Fahrt. Ich werde so viele
MotherClouds in den Vereinigten Staaten besuchen wie
irgend moglich.

Ich will mich bedanken. Ich kann zwar unméglich je-
der Person, die in einer MotherCloud arbeitet, die Hand
schiitteln, aber bemithen werde ich mich, verdammt
noch mal. Das kommt mir wesentlich angenehmer vor,
als zu Hause zu sitzen und auf den Tod zu warten.

Genau wie immer werde ich mit meinem Bus reisen.
Fliegen ist blof3 was fiir Vogel. Und habt ihr gesehen, wie
viel ein Flug heutzutage kostet?

Das Ganze wird eine Weile dauern, und wihrend die
Reise ihren Lauf nimmt, werde ich wahrscheinlich ein
bisschen miider werden. Vielleicht sogar ein bisschen de-
primiert. Trotz meiner sonnigen Wesensart ist es nim-
lich schwer, zu erfahren, dass man bald sterben wird,
und dann einfach weiterzumachen. Aber ich habe in
meinem Leben viel Liebe und Wohlwollen erfahren, wes-
halb ich tun muss, was ich kann. Sonst wiirde ich im
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kommenden Jahr blof} jeden Tag herumhocken und
Triibsal blasen, was aber nicht infrage kommt. Da wiirde
Molly mir eher ein Kissen aufs Gesicht pressen, damit es
voriiber ist!

Seit ich es erfahren habe, ist etwa eine Woche vergan-
gen, aber indem ich dartiber schreibe, wird es wesentlich
realer. Jetzt kann ich es nicht mehr zurticknehmen.

Nun aber Schluss damit. Ich werde mal die Hunde
ausfiithren. Brauche selbst etwas frische Luft. Falls ihr
meinen Bus voriiberfahren seht, winkt ihm doch zu.
Wenn jemand das tut, fithle ich mich immer ziemlich
gut.

Danke fiirs Lesen; ich melde mich bald wieder.
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Paxton

Paxton driickte die Handfliche ans Schaufenster der Eis-
diele. Die Speisekarte an der Wand drinnen versprach
hausgemachte Kostlichkeiten. Graham-Cracker, Schoko-
lade-Marshmallow und Erdnussbutter-Fudge.

Flankiert wurde die Eisdiele auf der einen Seite von
einer Eisenwarenhandlung namens Pop’s und auf der
anderen von einem Diner mit einem Schild aus Chrom
und Neon, das Paxton nicht deutlich lesen konnte.
Delia’s? Dahlia’s?

Er blickte in beiden Richtungen die Hauptstrafle ent-
lang. Es war leicht, sich vorzustellen, dass sie von Men-
schen wimmelte. Wie lebendig es hier frither gewesen
sein musste! Das war eine Stadt, die schon beim ersten
Besuch nostalgische Gefiihle weckete.

Jetzt war sie nur noch ein Echo, das im weiflen Son-
nenlicht verhallte.

Er wandte sich wieder der Eisdiele zu, dem einzigen
Geschift in der Strafle, das nicht mit verwitterten Sperr-
holzplatten zugenagelt war. Wo die Sonne auf das Fens-
ter auftraf, fiithlte es sich heifd an. Es war mit einer Schmutz-
schicht bedeckt.

Wihrend Paxton durchs Fenster die staubigen Stapel
aus Metallbechern, die unbesetzten Hocker und die lee-
ren Kihlficher betrachtete, hitte er gern irgendein Be-
dauern dartiber verspiirt, was dieser Ort einmal fiir die
ihn umgebende Stadt bedeutet haben musste.

Aber er hatte das Limit seiner Traurigkeit bereits
erreicht, als er aus dem Bus gestiegen war. Schon die Tat-
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sache, hier zu sein, dehnte seine Haut bis zum Platzen
wie einen zu stark aufgeblasenen Luftballon.

Paxton hingte seine Reisetasche tiber die Schulter
und reihte sich in das Rudel ein, das den Gehsteig ent-
langtrottete und dabei das durch die Risse im Beton ra-
gende Gras zertrampelte. Von hinten kamen immer noch
Leute an - dltere und welche mit irgendeiner Behinde-
rung, durch die sie nicht gut gehen konnten.

Aus dem Bus waren siebenundvierzig Fahrgiste ge-
stiegen. Siebenundvierzig Leute, er nicht eingeschlossen.
Etwa in der Mitte der zweistiindigen Fahrt, als auf sei-
nem Handy nichts mehr war, was seine Aufmerksamkeit
fesselte, hatte er sie gezihlt. Es gab ein breites Spektrum,
was das Alter und die ethnische Herkunft anging. Breit-
schultrige Mdnner mit den schwieligen Hinden von Ta-
gelohnern. Gebtickte Biiroangestellte, die vom jahrelan-
gen Hocken an der Tastatur einen krummen Riicken
bekommen hatten. Eine Jugendliche war darunter, be-
stimmt nicht dlter als siebzehn. Sie war klein und tippig,
hatte lange, braune Zopfe, die ihr fast bis zum Po reich-
ten, und eine milchweifle Haut. Der lila Stoff ihres zwei
Groflen zu weiten Hosenanzugs war vom jahrelangen
Tragen ausgeblichen und verbeult. Aus dem Kragen ragte
der Rest eines orangefarbenen Schildchens, wie man es
in Secondhandliden verwendete.

Alle hatten Gepick dabei. Ramponierte Rollkoffer, die
tiber das unebene Pflaster ratterten. Rucksicke und tiber
die Schulter geschlungene Reisetaschen. Alle schwitzten
von der Strapaze. Die Sonne knallte Paxton auf den Kopf.

Es hatte bestimmt knapp vierzig Grad. Der Schweif3
rann an seinen Beinen entlang und sammelte sich auf
den Unterarmen, sodass ihm die Kleider am Leib klebten.
Genau deshalb trug er schwarze Hosen und ein weif3es
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Hemd: damit der Schweify nicht so sichtbar war. Der
weiflhaarige Mann neben ihm, eventuell ein zwangsweise
emeritierter Collegeprofessor, trug einen beigefarbenen
Anzug, der wie nasse Pappe aussah.

Hoffentlich war das Rekrutierungszentrum nicht zu
weit weg. Hoffentlich war es kiihl dort. Er wollte einfach
nur irgendwo rein. Auf seiner Zunge schmeckte er den
Staub, der von den verwiisteten Feldern heranwehte, auf
denen nichts mehr Wurzeln schlagen konnte. Es war
grausam von dem Busfahrer gewesen, sie am Stadtrand
abzusetzen. Wahrscheinlich wollte der Typ in der Nihe
des Highways bleiben, um Kraftstoff zu sparen, aber
trotzdem.

Die Schlange vor ihm wechselte die Richtung. Sie bog
an der Kreuzung nach rechts ab. Paxton legte Tempo zu.
Er wire gern stehen geblieben, um eine Wasserflasche
aus der Reisetasche zu holen, aber es war schon eine
Schwiche gewesen, an der Eisdiele zu pausieren. Jetzt
waren mehr Leute vor als hinter ihm.

Als er sich der Ecke niherte, dringte eine Frau sich so
eng an ihm vorbei, dass er um ein Haar gestolpert wire.
Sie war dlter, hatte asiatische Gesichtsziige und einen
weiflen Wuschelkopf. Uber ihre Schulter hing eine Le-
dertasche. Offenbar wollte sie unbedingt an die Spitze
des Rudels gelangen, wobei sie sich jedoch tibernahm.
Sie strauchelte und knallte auf ein Knie.

Die Leute in ihrer Nihe traten beiseite, um ihr Platz zu
lassen, blieben aber nicht stehen. Paxton wusste, wieso.
Eine kleine Stimme in seinem Kopf schrie »Weiterge-
hen!«, aber das konnte er natiirlich nicht, weshalb er der
Frau auf die Beine half. Thr nacktes Knie war aufge-
schrammyt; eine lange Blutspur lief am Bein entlang bis
zu ihrem Tennisschuh, so dick, dass sie schwarz aussah.
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Die Frau sah ihn an, nickte kaum merklich und setzte
sich wieder in Bewegung. Paxton seufzte.

»Gern geschehen, sagte er, aber nicht so laut, dass sie
es horen konnte.

Er warf einen Blick tiber die Schulter. Die Leute weiter
hinten beschleunigten ihre Schritte. Sie strengten sich
wieder mehr an, wahrscheinlich weil sie gesehen hatten,
wie jemand zu Boden gegangen war. Blut lag in der Luft.
Paxton schlang sich seine Tasche tiber die Schulter und
marschierte schleunigst auf die Ecke zu. Als er sie um-
rundet hatte, sah er ein grofdes Theatergebdude mit einem
weiflen Vordach vor sich. Unter dem zerbréselnden Stuck
der Fassade lugten verwitterte Ziegel hervor.

Auf der Oberseite des Vordachs bildeten gesprungene
Neonbuchstaben ein ungleichmifliges Muster.

R-I-V-R-V-I-E.

Wahrscheinlich sollte das Riverview heifSen, obwohl
es in der Nihe sichtlich keinerlei Fliisse gab, aber das
konnte frither ja mal anders gewesen sein. Vor dem The-
ater stand eine mobile Klimaanlage auf Ridern. Durch
einen Schlauch pumpte das glinzende Gerit kalte Luft
ins Gebdude. Paxton folgte dem Rudel auf die lange
Reihe offener Tiiren zu. Als er niher kam, gingen die an
den beiden Enden bereits zu, sodass nur einige in der
Mitte noch gedffnet waren.

Paxton dringte sich nach vorn auf den mittleren Ein-
gang zu. Die letzten paar Schritte rannte er beinahe. Als
er eintrat, schlugen hinter ihm weitere Tiren zu. Die
Sonne verschwand, und kiihle Luft hiillte ihn ein. Sie
fuhlte sich wie ein Kuss an.

Erschauernd blickte er sich um und sah, wie die letzte
Tir zuging. Ein Mann mittleren Alters, der deutlich
hinkte, war in der glithenden Sonne gestrandet. Zuerst
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sank er in sich zusammen. Seine Schultern erschlafften,
seine Reisetasche plumpste auf den Boden. Dann kehrte
die Spannung in sein Riickgrat zurtick, und er tat einen
Schritt vorwirts, um mit der flachen Hand an die Tiir
zu schlagen. Offenbar trug er einen Ring, denn man
horte einen scharfen Knall, als wiirde gleich die Scheibe
bersten.

»Hel«, briillte er mit dumpfer Stimme. »He, das konnt
ihr doch nicht machen! SchliefRlich hab ich den weiten
Weg hierher auf mich genommen!«

Tack, tack, tack.

»Hel«

Ein Mann in einem grauen T-Shirt, auf dem hinten in
weifden Lettern JobExpress stand, ging auf den abgelehn-
ten Bewerber zu und legte ihm eine Hand auf die Schul-
ter. Paxton konnte zwar nicht von den Lippen lesen,
nahm aber an, dass es dieselben Worte waren, die eine
am Bus zuriickgewiesene Frau zu horen bekommen
hatte. Sie hatte als Letzte in der Warteschlange gestan-
den, als die Tir vor threr Nase zuging. Darauf war ein
Mann in einem JobExpress-Shirt erschienen und hatte
gesagt: »Es gibt keinen letzten Platz. Sie miissen wirklich
bei Cloud arbeiten wollen. In einem Monat konnen Sie
sich gerne noch einmal bewerben.«

Paxton wandte sich von der Szene ab. Schon fiir seine
eigene Traurigkeit fand er in sich keinen Raum mehr
und fiir die von jemand anderes erst recht nicht.

Im Foyer wimmelte es von Minnern und Frauen in
JobExpress-Shirts. Manche standen freundlich lichelnd
mit einer Pinzette und kleinen Plastikbeuteln bereit. Alle
Bewerber wurden angewiesen, sich von einer Person in
Grau ein paar Haare auszupfen und eintiiten zu lassen.
Dann wurden die Bewerber aufgefordert, mit schwarzem
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Filzstift ihren Namen und ihre Sozialversicherungs-
nummer auf den Beutel zu schreiben.

Die Frau, die bei Paxton die Probe nahm, war fast ku-
gelrund und einen Kopf kleiner als er. Damit sie an ihn
herankam, musste er sich biicken. Er zuckte beim Haare-
ausreiflen kurz zusammen, dann schrieb er seinen Na-
men auf den Beutel und tibergab ihn dem Mann, der
darauf wartete, thn abzutransportieren. Als Paxton aus
dem Foyer in den Theatersaal trat, tiberreichte ihm ein
spindeldiirrer Mann mit buschigem Schnurrbart einen
kleinen Tablet-PC.

»Suchen Sie sich einen Platz, und schalten Sie das
Tablet ein«, sagte der Mann in getibtem, desinteressiertem
Ton. »Der Bewerbungsprozess wird gleich beginnen.«

Paxton schlang sich wieder seine Reisetasche tiber die
Schulter und ging den Mittelgang entlang. Der Teppich
war fast bis auf den Estrich abgewetzt, und es roch nach
alten, undichten Rohrleitungen. Er wihlte eine Sitzreihe
ziemlich weit vorn und ging bis zur Mitte durch. Als er
sich auf dem harten Holzsitz niedergelassen und seine
Tasche neben sich gestellt hatte, horte er hinter sich ein
lautes Klacken. Die Tiiren wurden verriegelt.

Seine Reihe war leer bis auf eine Frau, deren Haut die
Farbe von verbrannter Erde hatte. Auf ihrem Kopf tiirm-
ten sich elastische Locken aus dunkelbraunem Haar,
und sie trug ein honigfarbenes Sommerkleid mit farb-
lich passenden flachen Schuhen. Sie safy am Ende der
Reihe, ganz in der Nihe der Wand, deren verschnorkelte,
weinrote Tapete von Wasserflecken verunziert war. Paxton
versuchte, ihren Blick auf sich zu ziehen und sie anzuli-
cheln, aus Hoflichkeit, aber auch weil er mehr von ithrem
Gesicht sehen wollte. Da sie ihn nicht bemerkte, starrte er
auf das Tablet. Zog eine Wasserflasche aus der Reisetasche,
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schiittete sich die Hilfte in die Kehle und driickte die
Taste an der Seite des Computers.

Das Display flackerte auf. In der Mitte erschien eine
Abfolge grofier Zahlen.

Zehn.

Dann neun.

Dann acht.

Als die Null erreicht war, summte und blinkte das
Gerit, dann erschien anstelle der Zahlen eine Reihe von
leeren Feldern. Paxton legte sich das Tablet auf den Schof3
und konzentrierte sich.

Name, Kontaktinformationen, kurzer beruflicher Werde-
gang. Hemdgrof3e?

Paxtons Finger schwebten tiber dem Wort Werdegang.
Er wollte nicht erkliren, was er bisher gemacht hatte.
Nichts tiber den Lauf der Ereignisse schreiben, der ihn
zu einem maroden Theater in einer maroden Stadt ge-
fihrt hatte. Sonst hitte er erkliren miissen, dass Cloud
sein Leben zerstort hatte.

Aber was sollte er schreiben?

Ob die tiberhaupt wussten, wer er war?

Und wenn sie es nicht wussten, war das dann besser
oder schlechter?

Paxton stellte fest, dass doch noch mehr Raum fiir Trau-
rigkeit in ihm vorhanden war. Sollte er sich wirklich be-
werben, indem er in das besagte Feld Unternehmer eintrug?

Sein Magen zog sich zusammen, und er entschied sich
fiir den Job im Gefingnis. Fiinfzehn Jahre. Das war lange
genug, um sein Pflichtbewusstsein zu demonstrieren. So
wiirde er es nennen, wenn man ihn danach fragte: Pflicht-
bewusstsein. Wenn man etwas iiber die Liicke wissen
wollte, jene zwei Jahre zwischen dem Gefingnis und jetzt,
dann wiirde er damit umgehen kénnen.
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Nachdem er simtliche Felder ausgefiillt hatte, leuch-
tete der nichste Bildschirm auf.

Haben Sie je etwas gestohlen?

Darunter waren zwei Schaltflichen. Griin fiir ja und rot
fiir nein.

Er rieb sich die Augen, die von dem grellen Display
schmerzten. Erinnerte sich daran, wie er mit neun Jah-
ren im Laden von Mr. Chowdury vor dem Drehstinder
mit den Comics gestanden hatte.

Das Comicheft, das er haben wollte, kostete vier Dol-
lar, und er hatte nur zwei. Er hitte nach Hause gehen und
seine Mutter um den fehlenden Betrag bitten konnen,
doch stattdessen wartete er mit zittrigen Beinen, bis ein
Mann hereinkam und eine Packung Zigaretten verlangte.
Als Mr. Chowdury sich btickte, um die Packung unter der
Ladentheke hervorzuholen, rollte Paxton das Comicheft
zusammen, hielt es sich eng ans Bein, damit es nicht zu
sehen war, und machte sich auf den Weg zum Ausgang.

Er ging zum Park, setzte sich auf einen grofien Stein
und versuchte, den Comic zu lesen, konnte sich jedoch
nicht richtig konzentrieren. Die Zeichnungen verschwam-
men, wihrend er sich in das hineinsteigerte, was er gerade
getan hatte.

Er hatte eine Straftat begangen. Hatte jemand bestoh-
len, der immer nett zu ihm gewesen war.

Er brauchte den halben Tag, bis er gentigend Mut auf-
brachte, ging aber schlie8lich doch zum Laden zurtick,
um sich davorzustellen und zu warten, bis bestimmt
niemand mehr darin war. Dann trug er das Comicheft
wie ein totes Haustier zur Ladentheke. Heulend erklirte
er mit laufender Nase, wie leid ihm alles tue.
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Mr. Chowdury war bereit, nicht bei der Polizei oder -
schlimmer noch - bei Paxtons Mutter anzurufen. Aber
jedes Mal, wenn Paxton danach den Laden betrat - es
war der einzige in der Nihe seines Elternhauses, weshalb
er keine andere Wahl hatte -, spiirte er den Blick des
alten Mannes auf seinem Riicken brennen.

Paxton las die Frage noch einmal und tippte auf das
rote Kistchen mit der Aufschrift Nein, obwohl es eine
Liige war. Es war eine Liige, mit der er leben konnte.

Das Display blitzte auf, und eine neue Frage er-
schien.

Finden Sie es moralisch vertretbar, unter bestimmten

Umstidnden zu stehlen?

Grin fiir ja, rot fiir nein.
Das war leicht. Nein.

Konnen Sie sich irgendwelche Umstdnde vorstellen,

unter denen es moralisch vertretbar wire zu stehlen?
Nein.

Wenn lhre Familie hungern wiirde, wiirden Sie dann einen
Laib Brot fiir sie stehlen?

Ehrliche Antwort: wahrscheinlich.
Nein.

Wiirden Sie etwas an |lhrem Arbeitsplatz stehlen?

Nein.
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Und wenn Sie wiissten, dass man Sie nicht erwischt?

Paxton wiinschte sich ein Feld mit der Bedeutung: Ich
wiirde nie im Leben etwas steblen — konnen wir jetzt bitte
weitermachen?

Nein.

Wenn Sie wiissten, dass jemand etwas gestohlen hat,

wiirden Sie ihn dann melden?
Klar. Ja.
Haben Sie jemals Drogen genommen?

Die Frage war eine Erleichterung. Nicht nur aufgrund
des Themenwechsels, sondern weil er sie ehrlich beant-
worten konnte.

Nein.

Haben Sie jemals Alkohol getrunken?

Ja.

Wie viele alkoholische Getranke konsumieren Sie pro Woche?
-1-3
-4-6
-7-10
-11+

Sieben bis zehn stimmte wahrscheinlich eher, aber Paxton
wihlte die zweite Option.

Danach sprangen die Fragen von einem Thema zum
anderen.
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Wie viele Fenster gibt es in Seattle?
- 10000
- 100000
- 1000000
- 1000000000

Sollte Uranus als Planet bezeichnet werden?

-Ja.

- Nein.

Es gibt zu viele Rechtsstreitigkeiten.
- Ich stimme voll und ganz zu.
- Ich stimme eher zu.
- Keine Meinung.
- Ich stimme eher nicht zu.

- Ich stimme tberhaupt nicht zu.

Paxton gab sich Miihe, tiber jede Frage ernsthaft nachzu-
denken, obwohl er nicht recht wusste, was das alles be-
deuten sollte. Wahrscheinlich gab es irgendeinen Algo-
rithmus, der anhand seiner Meinung zu astronomischen
Fragen den Kern seiner Personlichkeit enthiillen konnte.

Er beantwortete Fragen, bis er nicht mehr wusste, wie
viele es gewesen waren. Dann erlosch das Display und
blieb so lange dunkel, dass Paxton sich schon fragte, ob
er wohl etwas falsch gemacht hatte. Er sah sich nach
Hilfe um, aber da er keine fand, richtete er den Blick wie-
der auf das Tablet, auf dem inzwischen endlich ein neuer
Text erschienen war.

Danke fur lhre Antworten. Wir bitten Sie nun um ein
kurzes Statement. Wenn Sie in der linken unteren Ecke
einen Countdown sehen, beginnt die Aufnahme, und Sie
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haben eine Minute Zeit zu erkldaren, weshalb Sie bei Cloud
arbeiten wollen. Bitte bedenken Sie, dass Sie nicht die
gesamte Minute tber sprechen mussen. Eine klare,
einfache und direkte Erklarung gentigt. Wenn Sie das
Gefiihl haben, fertig zu sein, konnen Sie auf den roten
Punkt unten auf dem Display tippen, um die Aufnahme
zu beenden. Es besteht keine Moglichkeit, die Aufnahme

zu wiederholen.

Im Display spiegelte sich Paxtons Gesicht, durch die
Neigung des Gerits leicht verzerrt. Seine Haut leuchtete
in einem krinklichen Grau. In der linken unteren Ecke
tauchte ein Countdown auf.

1:00.

Dann :59.

»Mir war nicht klar, dass ich eine Rede halten mussx,
sagte Paxton mit einem Grinsen, das ausdriicken sollte,
dass es sich um einen Scherz handelte, aber schirfer als
beabsichtigt wirkte. »Ich wiirde wohl sagen, dass, ih, tja,
wissen Sie, heutzutage ist es schwer, einen Job zu bekom-
men. Deshalb und weil ich mich ortlich verindern will,
dachte ich, das ist doch irgendwie ideal, nicht wahr?«

143,

»Ich meine, ich will wirklich bei Thnen arbeiten. Das ist,
denke ich, dh, eine fantastische Gelegenheit, etwas Neues
zu lernen und mich zu entwickeln. Wie es in dem Werbe-
spot heifdt, Cloud ist die Losung fiir alle Bediirfnisse.« Er
schiittelte den Kopf. »Tut mir leid, ich kann nicht so gut
aus dem Stegreif sprechen.«
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:22.

Ein tiefer Atemzug.
»Aber ich arbeite hart. Ich bin stolz auf meine Arbeit,
und ich verspreche, alles zu geben.«

:09.

Paxton driickte auf den roten Punkt, worauf sein Ge-
sicht verschwand. Das Display leuchtete weif$ auf. Er ver-
fluchte sich, weil er derart tiber die eigenen Worte gestol-
pert war. Wenn er gewusst hitte, dass das ein Teil der
Bewerbung sein wiirde, hitte er vorher getibt.

Danke. Bitte warten Sie, wahrend die Interviewergebnisse
ausgewertet werden. Am Ende dieses Vorgangs wird lhr
Display entweder griin oder rot aufleuchten. Bei Rot tut

es uns leid, dann haben Sie entweder den Drogentest nicht
bestanden oder die von Cloud erwarteten Normen nicht
erreicht. In diesem Fall diirfen Sie das Gebadude verlassen
und miissen sich vor einer erneuten Bewerbung einen
Monat gedulden. Bei Griin bleiben Sie bitte sitzen und

warten Sie auf weitere Anweisungen.

Das Display wurde schwarz. Als Paxton den Kopf hob
und sich umblickte, sah er, wie alle anderen ebenfalls
den Kopf hoben und sich umblickten. Die Frau in seiner
Reihe schaute zu ihm heriiber, worauf er leicht die Ach-
seln zuckte. Anstatt die Geste zu erwidern, legte sie sich
das Tablet auf den Schofd und zog ein kleines Taschen-
buch aus ihrer Handtasche.

Paxton balancierte das Tablet auf den Knien. Er war
sich nicht sicher, ob er Rot oder Griin sehen wollte.
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Rot bedeutete, hinauszugehen und in der Sonne zu
stehen, bis wieder ein Bus kam, falls das tiberhaupt der
Fall war. Es bedeutete, die Stellenanzeigen nach Jobs zu
durchforsten, mit denen man nicht genug zum Uberleben
verdiente, und die Wohnungsanzeigen nach Buden, die
entweder zu teuer fiir ihn waren oder so heruntergekom-
men, dass man nicht darin hausen konnte. Es bedeutete,
wieder in jenem stinkenden Tiimpel aus Frustration und
Emotion zu stecken, in dem er sich monatelang abge-
strampelt hatte, die Nase knapp tiber der Wasserober-
flache.

Trotzdem kam ihm das beinahe wiinschenswerter vor,
als fiir Cloud zu arbeiten.

Hinter ihm schniefte jemand laut. Paxton drehte sich
um und sah die Frau mit den asiatischen Ziigen, die sich
vorher an ihm vortibergedringt hatte. Sie hatte den Kopf
gesenkt. Ihr Gesicht war in rotes Licht getaucht.

Als nun sein Display aufleuchtete, hielt er den Atem an.
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Zinnia

Grin.

Zinnia zog ihr Handy hervor und scannte schnell den
Raum. Keinerlei Abhoreinrichtungen. Sobald sie sich in
der MotherCloud befand, wiirde sie auf jede Funkver-
bindung verzichten miissen, denn wer wusste schon, was
die aus der Luft auffangen konnten. Sorglos mit Uber-
tragungen umzugehen war eine sichere Methode, erwischt
zu werden. Sie tippte eine Nachricht, um ein Update
tiber ihren Status zu tibermitteln: Hallo, Mama, tolle Neuig-
keiten! Ich hab den Job.

Nachdem sie das Handy wieder in der Handtasche
versenkt hatte, sah sie sich um. Die Zahl der Leute, die
sitzen blieben, war deutlich groler als die derer, die gin-
gen. Zwei Reihen weiter hinten machte eine junge Frau
mit einem lila Hosenanzug und langen braunen Zoépfen
leise »Puh!« und strahlte.

Schwer war der Test nicht gewesen. Man musste ein
ganz schoner Trottel sein, so etwas nicht zu schaffen.
Viele von den Antworten hatten keinerlei Bedeutung,
vor allem wenn es um abstrakte Sachen ging. Fenster in
Seattle? Worauf es ankam, war das Timing. Wenn man zu
schnell antwortete, demonstrierte man, dass man durch-
powerte, um es hinter sich zu bringen. Und wenn man
zu langsam antwortete, fehlte es einem an analytischem
Verstand. Dann die Videos. Die wurden doch bestimmt
von niemand angesehen. Als ob irgendwo da hinten ein
damit beauftragtes Team sitzen wiirde! Es ging nur um
einen Gesichts- und Audioscan. Licheln. Blickkontakt.
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Die Verwendung von Ausdriicken wie Leidenschaft, harte
Arbeit, lernen und sich entwickeln.

Wenn man den Test iiberstehen wollte, musste man
die Balance halten. Musste demonstrieren, dass man
tiber die Fragen nachdachte.

Darum ging es. Auflerdem durfte man nicht durch
den Drogentest fallen.

Nicht dass sie regelmiflig irgendwas verwendet hitte
bis auf gelegentlich ein bisschen Gras, um sich zu ent-
spannen, und das hatte sie zum letzten Mal vor mehr als
sechs Monaten getan. Inzwischen war das THC schon
lange aus threm Korper gesptilt worden.

Sie warf einen Blick nach rechts. Der Dussel, der acht
Sitze von ihr entfernt saf3, hatte es ebenfalls geschafft.
Neigte sein griines Display in ihre Richtung und lichelte.
Sie gab nach und erwiderte vorsichtig das Licheln. Es
war verniinftig, hoflich zu sein. Wer grob war, fiel auf.

So wie der Typ sie ansah, als wiren sie jetzt befreun-
det, wiirde er sich im Bus neben sie setzen. Das war son-
nenklar.

Wihrend sie auf die nichsten Anweisungen wartete,
beobachtete sie, wie die Leute, die es nicht geschafft hat-
ten, sich auf den Weg zum Ausgang machten. Sicher
grauste es denen vor der Riickkehr in die Tageshitze, wie
sie so den Mittelgang entlangtrotteten. Sie bemiihte
sich, ein bisschen Mitgefiihl fiir sie aufzubringen, aber es
fiel thr schwer, jemand zu bedauern, der keinen von die-
sen hirnlosen Jobs an Land gezogen hatte.

Nicht dass sie herzlos gewesen wire. Sie hatte ein
Herz. Da war sie sich sicher. Wenn sie die Hand an die
Brust driickte, spiirte sie es pochen.

Nachdem alle Ausgemusterten den Raum verlassen
hatten und die Tiiren wieder geschlossen waren, trat
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eine Frau mit dem Cloud-Logo auf dem weifien Polo-
shirt vor die Sitzreihen. Sie hatte eine Haube aus gold-
blonden, wie gesponnen wirkenden Haaren und hob
ihre melodische Stimme, um in dem riesigen Saal gehort
zu werden.

»Konnten Sie jetzt bitte alle Ihre Sachen einsammeln
und uns zum Hintereingang folgen? Dort wartet ein
Bus. Falls Sie es allerdings vorziehen, Ihre Abreise um ein
paar Tage zu verschieben, sprechen Sie bitte umgehend
mit einem der Manager. Danke.«

Alle erhoben sich gleichzeitig. Knallend klappten die
Sitze hoch, als wiirde eine Salve abgefeuert. Zinnia hingte
sich die Handtasche tiber die Schulter, griff nach ihrer
Sporttasche und folgte der Menschenschlange zum hin-
teren Teil des Theaters. Im Gleichtakt mit den anderen
durchquerte sie ein grell leuchtendes Rechteck aus wei-
8em Licht.

Wihrend sie sich dem Ausgang niherte, kamen zielstre-
big mehrere Minner in JobExpress-Shirts anmarschiert.
Mit strenger Miene beobachteten sie die Voriibergehen-
den. IThr wurde flau im Magen, aber sie ging unbeirrt wei-
ter, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Als sie auf gleicher Hohe mit den Mdnnern war, streckte
einer den Arm aus, und sie blieb stehen, bereit zur Flucht.
Eine geeignete Route hatte sie sich schon ausgedacht.
Sie wiirde erst rennen und dann ziemlich weit zu Fufd
gehen miissen. Und nichts bezahlt bekommen.

Der Mann hatte es allerdings auf die Person vor ihr
abgesehen, die junge Frau mit den langen Zépfen und
dem lila Hosenanzug. Er packte sie am Arm und zerrte
sie so rabiat aus der Schlange, dass sie einen leisen Schrei
ausstiefs. Die anderen Leute gingen einfach weiter. Den
Blick zu Boden gewandt, beschleunigten sie ihre Schritte,

32



um nicht in die Auseinandersetzung hineingezogen
zu werden. Wihrend das JobExpress-Team die Frau weg-
fihrte, waren Worte wie falsch dargestellt, Werdegang, unan-
gebracht und disqualifiziert zu horen.

Zinnia erlaubte sich den Luxus eines Lichelns.

Ins Freie zu treten fiihlte sich an, wie wenn man die
Tir eines heiflen Backofens 6ffnete. Am Bordstein stand
mit laufendem Motor ein Bus, grof}, blau und strom-
linienférmig. Das Dach war mit Sonnenkollektoren be-
stiickt. Die Seite war mit dem gleichen Logo wie dem auf
dem Poloshirt der Frau zuvor dekoriert: eine weif3e
Wolke, der leicht versetzt eine blaue Wolke folgte. Das
Fahrzeug war deutlich sauberer als der ramponierte alte
Dieselbus, mit dem sie in die Stadt gekommen waren.
Der hatte ein klidgliches Heulen von sich gegeben, als der
Fahrer den Motor angelassen hatte.

Auch das Innere war hiibscher. Es erinnerte Zinnia an
ein Flugzeug. Zwei Reihen mit je drei Sitzen, alle aus stei-
fem, glinzendem Kunststoff. In die Riickseite der Kopf-
stiitzen waren Bildschirme eingelassen. Auf jeden Sitz
hatte man achtlos einige Broschiiren und ein Set billige
Einwegohrhorer geworfen, noch in der Plastikhiille. Zin-
nia ging nach hinten und setzte sich ans Fenster. Die Luft
im Innern war eiskalt, aber die Scheibe war heif wie eine
Bratpfanne.

Sie warf einen Blick auf ihr Handy und sah eine Antwort.

Gratuliere! Viel Gliick dort! Dein Dad und ich freuen uns
auf deinen Besuch an Weihnachten.

Ubersetzung: Weitermachen wie geplant.
Neben sich horte sie ein Gerdusch und spiirte eine
Bewegung in der Luft. Als sie den Kopf hob, blickte sie in
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das Gesicht des Dussels aus dem Theater. Sein Licheln
driickte aus, dass sie thn sympathisch finden sollte, hatte
jedoch nur eine minimale Wirkung. Er machte den An-
schein, als wiirde er auf Khakihosen und Leichtbier ste-
hen. Auflerdem sah er so aus wie jemand, der es wichtig
fand, tiber die eigenen Gefiihle zu sprechen. Er trug so-
gar einen Scheitel.

»Sitzt da schon jemand?«, fragte er.

Sie spielte im Kopf ihre Optionen durch. Eigentlich
bevorzugte sie die Methode, einzutauchen und wieder
zu verschwinden, ohne zu viel Aufsehen zu erregen und
ohne enge personliche Verbindungen zu kntipfen. Aller-
dings wusste sie auch, dass simple Dinge wie der Um-
gang mit anderen ihren Status beeinflussen konnten.
Je mehr sie sich gegen Kontakte wehrte, desto grofier
war die Gefahr, aufzufallen oder gar gefeuert zu werden.
Alles in allem bedeutete das, einige Freundschaften zu
schliefSen.

Wahrscheinlich ein guter Moment, damit anzufangen.

»Noch nichtg, sagte sie zu dem Dussel.

Der Typ warf seine Reisetasche auf die Ablage tiber ithr
und setzte sich an den Gang, sodass ein Sitz zwischen
thnen frei blieb. Er roch nach getrocknetem Schweif,
aber das taten alle. Sie selbst auch.

»Tja ...« sagte er und sah sich im Bus um. Man horte,
wie sich die Leute auf den knisternden Plastiksitzen zu-
rechtsetzten und sich mit gedimpfter Stimme unterhiel-
ten. Offenbar versuchte er verzweifelt, den leeren Sitz ne-
ben sich weniger peinlich erscheinen zu lassen. »Wie ist
eine Frau wie Sie an einem solchen Ort gelandet?«

Nachdem er das von sich gegeben hatte, lichelte er ge-
quilt. Thm war wohl klar geworden, wie dimlich der
Spruch sich angehort hatte.
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Aber da war noch eine tiefere Schicht. Ein Anflug von
Selbstverachtung hinter den Worten. Na, wie hast du es
denn geschafft, dein Leben derart in den Sand zu setzen?

»Ich war Lehrering, sagte sie. »Als das Schulsystem
von Detroit letztes Jahr vollstindig outgesourct wurde,
sind sie auf die Idee gekommen, dass man statt einem
Mathelehrer in jeder Schule blof einen fiir jeden Bezirk
braucht, der per Videokonferenz in die Klassenzimmer
tibertragen wird. Frither gab’s da fiinfzehntausend Leh-
rer; jetzt sind es weniger als hundert.« Sie zuckte die Ach-
seln. »Und zu denen zihle ich leider nicht.«

»Ich habe gehort, dass das auch in anderen Stidten so
liuft«, sagte er. »Der Gemeindehaushalt ist tberall
knapp. Als Kostensparmafinahme ist es vielleicht sogar
sinnvoll, oder?«

Was wusste der schon von Gemeindehaushalten?

»Sprechen wir da mal in ein paar Jahren wieder dri-
ber, wenn die Kinder nicht mal eine simple mathemati-
sche Aufgabe mehr 16sen konnen, sagte sie mit gehobe-
ner Augenbraue.

»Tut mir leid. War nicht so gemeint. Was haben Sie in
Mathe denn so unterrichtet?«

»Die Grundlagen, sagte sie. »Hauptsichlich war ich
bei den jiingeren Schiilern. Das kleine Einmaleins. Geo-
metrie.«

Er nickte. »Ich hab mich frither ziemlich fiir Mathe
interessiert.«

»Was haben denn Sie in letzter Zeit gemacht?«, fragte
sie.

Er verzog das Gesicht, als hitte ihm jemand einen
Rippenstiiber verpasst. Sie bedauerte die Frage beinahe,
weil er thr wahrscheinlich gleich irgendeine ebenso rithr-
selige wie erfundene Geschichte auftischen wiirde.
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»Ich war Gefingniswirter, sagte er. »In einer priva-
tisierten Anstalt. Dem Upper New York Correctional
Center.«

Aha, dachte sie. Daher das mit dem Gemeindehaus-
halt.

»Aber danach ...«, sagte er. »Haben Sie schon mal vom
Perfekten Ei gehort?«

»Nicht dass ich wiisste, sagte sie wahrheitsgemaif3.

Er 6ffnete die Hinde auf dem Schof, als wollte er et-
was prisentieren, verschrinkte sie jedoch wieder, als er
feststellte, dass sie leer waren. »Das war eine Vorrich-
tung, in die man ein Ei legen konnte, um sie dann in die
Mikrowelle zu stellen. Dort hat sie fuir ein perfekt hart
gekochtes Ei gesorgt, exakt so gegart, wie man es haben
wollte, je nachdem wie lange man es dringelassen hat. Zu
dem Zweck war eine kleine Tabelle beigelegt. Und wenn
das Ei fertig war, ist die Schale von selbst abgegangen,
wenn man das Ding aufgeklappt hat.« Er sah sie an.
»Mogen Sie hart gekochte Eier?«

»Nicht besonders.«

»Man mochte es nicht meinen, aber so ein Gadget,
mit dem man sie leichter hinkriegt ...« Er blickte an ihr
voriiber aus dem Fenster. »Die Leute mogen Gadgets fiir
die Kiiche. Das Ding war ziemlich erfolgreich.«

»Und was ist dann passiert?«

Er betrachtete seine Schuhspitzen. »Ich hatte Bestel-
lungen von tiberallher, aber Cloud war der grofite Kunde.
Blof3 war es so, dass die stindig Rabatt gefordert haben,
damit sie es billiger verkaufen konnten. Was am Anfang
gar nicht so schlecht war. Ich habe den Verpackungspro-
zess rationalisiert, sodass weniger Abfall angefallen ist.
Wir haben in meiner Garage geschuftet, ich und vier an-
dere. Aber dann kam ein Punkt, wo der Rabatt so hoch
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watr, dass ich keinen Gewinn mehr erzielen konnte. Als
ich mich geweigert habe, noch weiter runterzugehen, hat
Cloud die Geschiftsverbindung gekappt, und die anderen
Kunden haben nicht ausgereicht, das auszugleichen.«

Er schwieg, als wollte er noch etwas anftigen, tat das
jedoch nicht.

»Das tut mir leid«, sagte sie, diesmal nicht ganz wahr-
heitsgemaf.

»Ist schon in Ordnungg, sagte er und sah sie lichelnd
an. Seine finstere Miene war verschwunden. »Ich bin ge-
rade von dem Unternehmen eingestellt worden, das mei-
nen Lebensunterhalt ruiniert hat, also liuft es in die rich-
tige Richtung. Ubrigens habe ich ein Patent auf das Ding
angemeldet. Sobald das durch ist, kann ich es wahr-
scheinlich an Cloud verkaufen. Ich glaube, darauf hatten
sie es ohnehin angelegt - dass sie mich aus dem Markt
dringen, um dann ihre eigene Version einzufiihren.«

Sie hatte schon kurz davorgestanden, Mitleid zu emp-
finden, aber seine Einstellung zwang sie dazu, sich fiir
Arger zu entscheiden. Sie hatte etwas gegen die Art und
Weise, wie er sich gebirdete. Schlaff und weinerlich wie
die ganzen Trauerklof3e, die diesen bescheuerten Job nicht
bekommen hatten. Pech gehabt, Alter! Denk dir doch
mal was aus, wo es nicht darum geht, Kriminelle zu baby-
sitten oder in der Mikrowelle Eier zu kochen.

»Na, das hort sich ja ganz gut an, sagte sie.

»Dankex, sagte er. »Mensch, so lduft es doch sowieso,
oder? Wenn was nicht klappt, macht man einfach weiter.
Wollen Sie vielleicht wieder unterrichten? Ich hab ge-
hort, dass die Schulen in der Anlage ziemlich gut sein
sollen.«

»Ach, ich weifd nicht«, sagte sie. »Ehrlich gesagt, wollte
ich blof} ein bisschen Geld verdienen, um eine Weile im
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Ausland zu leben. Mit einer kleinen Reserve in der Hin-
terhand irgendwo Englisch unterrichten. In Thailand.
Oder Bangladesch. Irgendwo anders als hier.«

Die Tiren des Busses schlossen sich. Zinnia sprach
lautlos ein Dankgebet, weil der Sitz zwischen ihr und
dem Dussel leer geblieben war. Vorn hatte sich die Frau
mit der melodischen Stimme postiert und wedelte mit
der Hand. Die gedimpften Kennenlerngespriche ver-
stummten. Gehorsam hoben alle den Kopf.

»So, Leute, jetzt geht es gleich los«, sagte die Frau.
»Wiirden Sie bitte die Kopfhorer aufsetzen, es kommt
eine Einfithrung auf Video, die Sie sich anschauen sol-
len. Die Fahrt dauert ungefihr zwei Stunden. Ganz hin-
ten gibt es eine Toilette, und hier vorne ist Wasser erhilt-
lich, falls jemand was trinken will. Nehmen Sie sich nach
dem Video bitte etwas Zeit, die Broschiiren durchzu-
sehen, und wenn wir ankommen, wird Thnen Ihre Unter-
kunft zugeteilt. Das Video beginnt in drei Minuten. Vie-
len Dank!«

Auf den Bildschirmen in den Kopfstiitzen erschien
ein Countdown.

3:00
2:59
2:58

Zinnia und ihr Nachbar streckten gleichzeitig die Hand
nach dem mittleren Sitz aus, auf dem sie die Broschiiren
und Ohrhorer deponiert hatten. Die Hinde bertihrten
sich, und die Plastikhiillen knisterten. Wahrscheinlich
sah der Typ zu ihr hertiber, weshalb sie darauf achtete,
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keinen Blickkontakt aufzunehmen. Da, wo er ihre Haut
bertihrt hatte, spiirte sie allerdings Wairme.

Nihe, aber keine zu grofle Nihe.

Eintauchen, den Job erledigen, und dann schleunigst
wieder weg.

»Hoffentlich dauert das Video nicht zu lange«, sagte
sie. »Ich wiirde liebend gern ein Nickerchen halten.«

»Keine schlechte Idee.«

Wihrend sie das Kabel in die Buchse unter dem Bild-
schirm steckte, griibelte sie wieder dartiber nach, von
wem sie den Auftrag eigentlich bekommen hatte.

Der erste Anruf und simtliche weiteren Mitteilungen
waren anonym und verschliisselt gewesen. Das Angebot
hatte sie regelrecht vom Hocker gerissen. Mit einem sol-
chen Honorar konnte sie sich anschliefSend zur Ruhe set-
zen. Das wiirde sie wahrscheinlich auch tun miissen, nach-
dem sie gerade ihr Genmaterial zur Verfiigung gestellt
hatte. So ungern sie es zugelassen hatte, dass jemand ihr
mehrere Haare ausriss und ihr Profil in eine Datenbank
einspeiste - wenn der Job gelaufen war, kam es nicht mehr
darauf an. Sie konnte ihr restliches Leben irgendwo in
Mexiko am Strand verbringen. An einem langen, wunder-
schonen Strand ohne Auslieferungsabkommen.

Es war nicht ihr erster anonymer Auftrag, aber ein-
deutig ihr grofiter. Und obwohl es sie eigentlich nichts
anging, machte sie sich unweigerlich Gedanken.

Um die Frage, wer sie beauftragt hatte, zu beantwor-
ten, musste man sie ein bisschen erweitern: Wer hatte
einen Nutzen davon? Allerdings fiihrte das auch nicht
weiter. Wenn der Konig im Sterben lag, geriet das ganze
Reich unter Verdacht.

»Tut mir furchtbar leid«, sagte der Dussel und storte
ihren Gedankengang. »Ich hitte mich lingst vorstellen
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sollen.« Er bot ihr tiber den leeren Sitz hinweg die Hand.
»Paxton.«

Sie bedugte die Hand einen Moment lang, bevor sie re-
agierte. Sein Griff war stirker, als sie gedacht hirtte, und
auflerdem war seine Haut erfreulicherweise schweif3frei.

Sie rief sich den Namen in Erinnerung, den sie sich
fur diesen Auftrag ausgedacht hatte.

»Zinnia, sagte sie.

»Zinnia«, wiederholte er und nickte. »So dhnlich wie
die Blume.«

»Wie die Blume«, stimmte sie zu. »Ubrigens kénnen
wir uns gerne duzen.«

»Schon. Freut mich, dich kennenzulernen.«

Es war das erste Mal, dass sie den Namen laut ausge-
sprochen hatte, wihrend jemand aufier ihr selbst ihn ho-
ren konnte. Sein Klang gefiel ihr. Zinnia. Das horte sich
an wie ein glatter Kieselstein, der tiber die Oberfliche
eines stillen Teiches hiipfte. Abgesehen davon, tat sie das
bei jedem neuen Job am liebsten. Sich einen Namen aus-
zusuchen.

Zinnia lichelte, wandte sich von Paxton ab und steckte
sich die Horer in die Ohren, wihrend sich der Count-
down seinem Ende niherte. Das Video begann.
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Du bekommst alles im Store.
Aber es hat seinen Preis.

Der Store liefert alles. Uberallhin. Der Store ist Familie. Der Store schafft Arbeit und wei, was
wir zum Leben brauchen. Aber alles hat seinen Preis.

Paxton und Zinnia lernen sich bei Cloud kennen, dem weltgréRten Onlinestore. Paxton hat dort
eine Anstellung als Security-Mann gefunden, nachdem sein Unternehmen ausgerechnet von
Cloud zerstort wurde. Zinnia arbeitet in den Lagerhallen und sammelt Waren fiir den Versand
ein. Das Leben im Cloud-System ist perfekt geregelt, aber unter der Oberflache brodelt es.

Die beiden kommen sich néher, obwohl sie ganz unterschiedliche Ziele verfolgen. Bis eine
schreckliche Entdeckung alles andert.

»1984« und »Schoéne neue Welt« waren gestern — die Zukunft von »Der Store« ist jetzt



