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Das Ganze dauerte einhundertdreiundsechzig Tage. Jahre später 
habe ich noch mal in meinem Tagebuch nachgesehen und die 
Tage gezählt. Jetzt hat sie also ein Buch geschrieben. Unfassbar. 
Die Frau ist auf dem besten Weg, ein Star zu werden. Eine Ex-
pertin für Vergebung, Ironie des Schicksals. Ich betrachte ihr 
Foto. Sie sieht immer noch süß aus mit ihrer Kurzhaarfrisur und 
der Stupsnase. Das Lächeln wirkt ehrlich, ihr Blick ist nicht mehr 
so höhnisch wie früher. Dennoch – allein schon ihr Bild lässt 
mein Herz rasen.

Ich werfe die Zeitung auf den Couchtisch, nur um sie sofort 
wieder in die Hand zu nehmen.

Mut zur Reue
Von Brian Moss, The Times-Picayune

NEW ORLEANS – Kann eine Entschuldigung alte Wunden hei-
len, oder bleiben manche Geheimnisse besser ungesagt?

Glaubt man Fiona Knowles, 34, Rechtsanwältin aus Royal Oak, 
Michigan, ist die Wiedergutmachung vergangenen Leids ein un-
verzichtbarer Schritt zur Erlangung des inneren Friedens.

»Es braucht durchaus Mut, sich seine Reue einzugestehen«, sagt 
Knowles. »Den meisten von uns ist es unangenehm, sich verletzlich 
zu zeigen. Lieber verdrängen wir unsere Schuldgefühle und hoffen, 
dass niemand herausfindet, was wir verbergen. Es ist befreiend, 
sich seiner Reue zu stellen.«

Und Mrs Knowles muss es wissen. Im Frühjahr 2013 machte sie 
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die Probe aufs Exempel und verfasste fünfunddreißig Entschuldi-
gungen. Jedem Brief legte sie ein Beutelchen mit zwei Steinen bei, 
die sie Versöhnungssteine nannte. Sie bat den Empfänger um zwei 
scheinbar leichte Dinge: ihr zu vergeben und selbst jemanden um 
Verzeihung zu bitten.

»Ich habe gemerkt, dass die Menschen sich geradezu nach einem 
Grund – einem Anlass – sehnen, um sich zu entschuldigen«, er-
klärt Knowles. »Wie die Samen des Löwenzahns wurden die Ver-
söhnungssteine vom Wind davongetragen und verbreiteten sich.«

Ob es nun am Wind liegt oder an Mrs Knowles’ geschickter 
Nutzung der Social Media, sei dahingestellt, aber die Versöhnungs-
steine treffen offensichtlich einen Nerv. Schätzungsweise sind mo-
mentan fast 400 000 Steine in Umlauf.

Am Donnerstag, den 24. April, wird Mrs Knowles bei Octavia 
Books über ihr neues Buch mit dem passenden Titel DIE VER-
SÖHNUNGSSTEINE sprechen.

Als mein surrendes Handy mich erinnert, dass es Viertel vor 
fünf ist – Zeit, zur Arbeit zu fahren – , zucke ich zusammen. Mit 
zitternden Fingern stecke ich die Zeitung in die Tasche, greife zu 
Schlüsseln und Thermobecher und mache mich auf den Weg.

Nachdem ich mir die abgrundtief schlechten Quoten der letzten 
Woche angesehen und die Infos zum Thema des Tages über-
flogen habe (die richtige Anwendung von Selbstbräuner), sitze 
ich drei Stunden später mit Wicklern im Haar und einem Plas-
tikumhang über dem Kleid in meinem Büro, beziehungsweise 
meiner Garderobe. Man sollte meinen, dass ich nach zehn Jah-
ren vor der Kamera an die Maske gewöhnt bin. Aber geschminkt 
zu werden setzt voraus, dass ich ungeschminkt herkomme, was 
für mich dasselbe ist, wie Badeanzüge unter Neonlicht vor Pu-
blikum zu präsentieren. Früher entschuldigte ich mich immer 
bei meiner Maskenbildnerin Jade für die Krater auf meiner 
Nase, auch bekannt als Poren, oder für die Ringe unter meinen 
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Augen, die aussehen, als hätte ich mich tags zuvor in die erst-
beste Schlägerei gestürzt. Einmal habe ich sogar versucht, Jade 
den Grundierungspinsel aus den Fingern zu reißen, weil ich ihr 
ersparen wollte, einen Pickel in der Größe eines Minivans an 
meinem Kinn zu kaschieren. Wie mein Vater immer sagte: Wenn 
Gott gewollt hätte, dass Frauen ungeschminkt herumlaufen, 
hätte er keine Wimperntusche erschaffen.

Während Jade an mir herumzaubert, gehe ich einen Stapel 
Post durch und zucke plötzlich zusammen. Das Herz sackt mir 
in die Hose. In der Mitte steckt ein Brief, von dem ich nur die 
obere rechte Ecke sehen kann, den großen runden Poststempel 
von Chicago. Ach, Jackson, es reicht allmählich! Seit seiner letz-
ten Kontaktaufnahme ist über ein Jahr vergangen. Wie oft muss 
ich ihm noch sagen, dass alles in Ordnung ist, dass ich ihm ver-
ziehen habe? Die Sache ist abgehakt. Ich lege den Poststapel auf 
das Sims vor mir, schiebe die Briefe so zusammen, dass ich den 
Stempel nicht mehr sehen kann, und klappe meinen Laptop auf.

»Liebe Hannah«, lese ich Jade eine E-Mail vor, um die Ge-
danken an Jackson Rousseau zu vertreiben, »mein Mann und ich 
schauen jeden Morgen Ihre Sendung. Er findet Sie umwerfend und 
meint, Sie wären die neue Katie Couric.«

»Aufgepasst, Mrs Couric!«, mahnt Jade und betupft meinen 
unteren Lidrand mit einem Kajalstift.

»Genau, die neue Katie Couric, nur ohne deren Millionen 
und die riesige Fangemeinde.« Hübsche Töchter und einen per-
fekten Mann habe ich genauso wenig …

»Das kommt noch, du wirst schon sehen«, sagt Jade mit so 
großer Überzeugung, dass ich ihr beinahe glaube. Heute sieht sie 
besonders hübsch aus, sie hat ihre Dreadlocks zu einem lockeren 
Pferdeschwanz nach hinten gebunden, was ihre dunklen Augen 
und die makellose braune Haut zur Geltung kommen lässt. Wie 
immer trägt sie Leggings und einen schwarzen Kittel, dessen Ta-
schen mit Pinseln und Stiften in allen erdenklichen Größen und 
Stärken vollgestopft sind.
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Sie verwischt den Eyeliner mit einem flachen Pinsel, ich lese 
weiter. »Ich persönlich halte Katie für überschätzt. Meine Lieb-
lingsmoderatorin ist Hoda Kotb. Das Mädel ist wirklich lustig.«

»Autsch!«, sagt Jade. »Das war eine Ohrfeige.«
Lachend lese ich weiter: »Mein Mann meint, Sie wären geschie-

den. Ich glaube, Sie waren nie verheiratet. Wer hat recht?«
Ich lege die Finger auf die Tastatur.
»Liebe Mrs Nixon«, lese ich vor, während ich tippe, »es freut 

mich wirklich sehr, dass Sie sich die Hannah Farr Show ansehen. 
Ich hoffe, Ihr Ehemann und Sie haben Spaß an den neuen Folgen. 
(Und übrigens: Sie haben recht, Hoda ist wirklich witzig.) Mit den 
besten Wünschen, Hannah.«

»Hey, du hast ihre Frage nicht beantwortet«, meint Jade. Ich 
werfe ihr im Spiegel einen tadelnden Blick zu. Kopfschüttelnd 
greift sie zu einer Palette mit Lidschatten. »Natürlich nicht.«

»Ich war höflich.«
»Bist du immer. Zu höflich, wenn du mich fragst.«
»Na, klar! War ich etwa höflich, als ich mich über diesen groß-

kotzigen Koch in der Sendung letzte Woche beschwert habe? 
Wie hieß der noch mal? Mason irgendwas? Der nur einsilbige 
Antworten gegeben hat? Bin ich vielleicht höflich, wenn ich 
mich wegen der Quoten aufrege? Und jetzt kommt auch noch 
Claudia, o Gott!« Ich drehe mich um. »Hab ich dir erzählt, 
dass Stuart überlegt, sie zu meiner Co-Moderatorin zu machen? 
Dann bin ich erledigt!«

»Augen zu!«, befiehlt Jade und tupft Farbe auf meine Lider.
»Die Frau ist erst seit sechs Wochen in der Stadt und schon 

beliebter als ich.«
»Nie im Leben«, widerspricht Jade. »Die Stadt hat dich an-

genommen und in ihr Herz geschlossen. Aber das wird Claudia 
Campbell nicht davon abhalten, zu versuchen, dich vom Thron 
zu stoßen. Die Frau verbreitet schlechte Schwingungen.«

»Finde ich nicht«, gebe ich zurück. »Klar ist sie ehrgeizig, 
aber sie macht einen echt netten Eindruck. Ich mache mir eher 
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Sorgen wegen Stuart. Bei ihm dreht sich alles um die Quoten, 
und meine waren in letzter Zeit …«

»… Scheiße. Ich weiß. Aber sie werden auch wieder besser. 
Ich sage nur: Sei vorsichtig! Miss Claudia ist es gewöhnt, im 
Mittelpunkt zu stehen. Nie im Leben wird sich der neue Star 
von WNBC New York mit einem lausigen Job bei den Morgen-
nachrichten zufriedengeben.«

Im Fernsehjournalismus gibt es eine Hackordnung. Die meis-
ten beginnen ihre Karriere mit Liveberichterstattungen für die 
Nachrichten um fünf Uhr morgens, das bedeutet, um drei Uhr 
früh für zwei Zuschauer aufzustehen. Nach nur neun Monaten 
mit diesen zermürbenden Arbeitszeiten hatte ich das Glück, 
zur Wochenend-Moderatorin befördert zu werden, und kurz 
darauf bekam ich die Mittagsnachrichten, die ich vier Jahre lang 
mit Freude vorlas. Natürlich ist der Chefsessel bei den Abend-
nachrichten das ganz große Los, und zufällig war ich gerade zur 
rechten Zeit bei WNO. Robert Jacobs ging in den Ruhestand 
beziehungsweise wurde gezwungen, in den Ruhestand zu gehen, 
und Priscille bot mir seine Stelle an. Die Quoten schossen durch 
die Decke. Bald war ich von morgens bis abends beschäftigt, 
moderierte überall in der Stadt Benefizveranstaltungen, gab die 
Zeremonienmeisterin bei Spendenaktionen und Feiern zum 
Mardi Gras. Zu meiner Überraschung wurde ich eine lokale 
Berühmtheit, was ich immer noch nicht richtig begreifen kann. 
Als Chefin der Abendnachrichten war mein schneller Aufstieg 
jedoch noch nicht zu Ende. Weil New Orleans sich »in Hannah 
Farr verliebte«, so hat man es mir zumindest erzählt, bekam ich 
vor zwei Jahren meine eigene Sendung angeboten – eine Gele-
genheit, für die die meisten Journalisten morden würden.

»Ähm, ich sag’s ja nicht gerne, mein Sonnenschein, aber die 
Hannah Farr Show ist nicht gerade oberste Liga.«

Jade zuckt mit den Schultern. »Die beste Sendung in Louisia-
na, wenn du mich fragst. Aber Claudia steht in den Startlöchern, 
denk an meine Worte! Wenn sie schon hier sein muss, gibt es 
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nur eine Stelle, mit der sie sich zufriedengeben wird, und das ist 
deine.« Jades Handy klingelt, sie späht aufs Display. »Darf ich 
kurz drangehen?«

»Ja, klar!«, sage ich, dankbar für die Unterbrechung. Ich will 
nicht über Claudia sprechen, diese umwerfende Blondine, die 
mit vierundzwanzig ein komplettes – und entscheidendes – Jahr-
zehnt jünger ist als ich. Warum muss ihr Verlobter ausgerechnet 
in New Orleans wohnen? Aussehen, Talent, Jugend und ein Ver-
lobter! Sie schlägt mich in jeder Kategorie, sogar beim Bezie-
hungsstatus.

Jades Stimme wird lauter. »Ist das dein Ernst?«, fragt sie den 
Anrufer. »Dad hat einen Termin im West Jefferson Memorial, ich 
hab dich gestern noch dran erinnert.«

Mir wird gleich schlecht. Sie spricht mit ihrem zukünftigen 
Exmann Marcus, Vater ihres zwölfjährigen Sohns oder »Officer 
Arschloch«, wie sie ihn inzwischen nennt.

Ich klappe meinen Laptop zu und nehme den Poststapel von 
der Ablage, um Jade zu vermitteln, dass ich nicht lausche. Blätte-
re durch den Stapel, suche nach dem Poststempel von Chicago. 
Ich werde Jacksons Entschuldigung lesen und eine Antwort ver-
fassen, in der ich ihm versichere, dass ich glücklich bin und er 
sich um sein eigenes Leben kümmern soll. So langsam ermüdet 
mich diese Angelegenheit.

Ich finde den Umschlag und reiße ihn auf. Statt der Adres-
se von Jackson Rousseau steht oben links in der Ecke: WCHI 
News.

Der Brief ist also nicht von Jackson. Was für eine Erleichte-
rung!

Liebe Hannah,
es war mir eine große Freude, Sie letzten Monat in Dallas 
kennenzulernen. Ihre Rede bei der Konferenz der Fernseh-
sender war wirklich fesselnd.
Wie ich damals schon erwähnte, konzipiert WCHI eine neue 
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Talkshow am Morgen: Good Morning, Chicago. Wie bei der 
Hannah Farr Show richtet sich die Sendung an Frauen. Neben 
gelegentlichen humoristischen und leichteren Beiträgen wird 
GMC auch anspruchsvolle Themen in Angriff nehmen, unter 
anderem Politik, Literatur, Kunst und das Weltgeschehen.
Wir sind auf der Suche nach einer Moderatorin und würden 
sehr gerne mit Ihnen über diese Aufgabe sprechen. Hätten Sie 
Interesse? Abgesehen von einem persönlichen Gespräch und 
einem Demotape, möchten wir Sie um ein Exposé für eine 
Sendung bitten.
Mit herzlichen Grüßen,
James Peters
Senior Vice President,
WCHI Chicago

Wow! Er meinte es also ernst, als er mich bei der Konferenz der 
Fernseh- und Rundfunkanstalten beiseite nahm. Er hatte sich 
meine Show angesehen. Er wusste, dass meine Zuschauerzahlen 
schwinden, aber meinte, ich hätte unglaubliches Potential, ich 
bräuchte nur das richtige Format. Bestimmt hatte er diese Sen-
dung dabei schon im Hinterkopf. Und wie toll, dass sie meine 
eigenen Ideen zu einer Sendung hören wollen! Stuart ist nicht 
gerade ein Fan von Eigeninitiative. »Es gibt vier Themen, die die 
Leute morgens interessieren«, behauptet er gerne. »Prominente, 
Sex, Abnehmen und Schönheit.« Was würde ich darum geben, 
eine meinungsstärkere Sendung zu moderieren!

Kurz beginne ich zu träumen, dann werde ich wieder rea-
listisch. Ich will keine Stelle in Chicago, neunhundert Meilen 
entfernt von hier. Ich bin zu stark an New Orleans gebunden. 
Ich liebe diese widersprüchliche Stadt, die alte Eleganz und den 
Dreck, den Jazz, das French Quarter und Gumbo mit Krab-
ben. Wichtiger noch: Ich liebe den Bürgermeister dieser Stadt. 
Selbst wenn ich mich in Chicago bewerben würde – was nicht 
der Fall ist – , würde Michael nichts davon hören wollen. Seine 
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Familie lebt in dritter Generation hier, und er zieht gerade die 
vierte heran, seine Tochter Abby. Dennoch ist es schön, begehrt 
zu sein.

Jade beendet ihr Telefongespräch, die Ader an ihrer Stirn tritt 
hervor. »Dieser Vollidiot! Mein Vater darf den Termin im Kran-
kenhaus auf keinen Fall verpassen. Marcus hat mir versprochen, 
ihn hinzubringen – wollte sich wieder so richtig einschleimen. 
›Kein Problem‹, hat er letzte Woche gesagt, ›ich hole ihn auf 
dem Weg zur Arbeit ab.‹ Ich hätte es wissen sollen!« Im Spiegel 
blitzen ihre dunklen Augen. Sie dreht sich ab und wählt eine 
Nummer. »Vielleicht kann Nicole kurz raus.«

Jades Schwester ist Direktorin einer Highschool. Nie im Le-
ben kann sie ihre Arbeit unterbrechen. »Wann ist der Termin?«

»Um neun. Marcus behauptet, er käme nicht weg. Klar kommt 
der nicht weg. Der ist bestimmt an einen Bettpfosten gefesselt 
und macht mit seiner Schlampe Morgengymnastik.«

Ich schaue auf die Uhr. Zwanzig nach acht. »Geh!«, sage ich. 
»Ärzte sind nie pünktlich. Wenn du dich beeilst, schaffst du es 
noch.«

Jade sieht mich finster an. »Ich kann nicht gehen. Ich bin noch 
nicht mit deinem Make-up fertig.«

Ich springe auf. »Glaubst du, ich habe vergessen, wie man sich 
schminkt?« Ich scheuche sie davon. »Los, verschwinde!«

»Aber Stuart … Wenn er das herausfindet …«
»Keine Sorge. Ich passe schon auf. Du musst nur rechtzeitig 

zurück sein, um Sheri für die Abendnachrichten fertigzumachen, 
sonst landen wir beide in der Hölle.« Ich schiebe ihre zierliche 
Gestalt in Richtung Tür. »Jetzt mach schon!«

Ihr Blick schießt hoch zur Uhr über der Tür. Reglos steht sie 
da, beißt sich auf die Lippe. Mir wird klar: Jade ist mit der Stra-
ßenbahn zur Arbeit gekommen. Ich hole meine Tasche aus dem 
Spind und fische die Schlüssel heraus. »Nimm mein Auto!«, sage 
ich und halte ihr den Bund hin.

»Was? Nein, das kann ich nicht tun! Was ist, wenn ich …?«
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»Das ist ein Auto, Jade. Das kann man ersetzen.« Im Gegen-
satz zu deinem Vater, denke ich, aber schweige. Ich drücke ihr 
die Schlüssel in die Hand. »Jetzt verschwinde, bevor Stuart auf-
taucht und merkt, dass du mich hast sitzenlassen.«

Die Erleichterung steht ihr ins Gesicht geschrieben, sie 
umarmt mich innig. »Oh, danke! Mach dir keine Sorgen, ich 
passe gut auf deinen Wagen auf.« Sie wendet sich zur Tür. »Im-
mer locker bleiben«, sagt sie, ihr Lieblingsspruch zum Abschied. 
Sie ist fast schon am Aufzug, da höre ich sie rufen: »Ich bin dir 
was schuldig, Hannabelle.«

»Bilde dir nicht ein, dass ich das vergesse! Und drück deinen 
Vater von mir!«

Ich schließe die Tür und bin allein in meiner Garderobe, 
noch dreißig Minuten bis zur Pre-Show. Ich suche einen Kom-
paktpuder und pinsele mir bronzefarbenen Staub auf Stirn und 
Nasenrücken.

Ich löse die Verschlüsse meines Plastikumhangs und greife 
noch einmal zu dem Brief, um erneut Mr Peters Worte zu lesen, 
während ich am Sofa vorbei zu meinem Schreibtisch schlendere. 
Fraglos ist dieses Angebot eine phantastische Gelegenheit, be-
sonders angesichts meiner momentanen Krise hier. Ich würde 
vom dreiundfünfzigsten zum drittgrößten Fernsehmarkt des 
Landes wechseln. Innerhalb weniger Jahre würde ich in den 
Kandidatenkreis für eine landesweit ausgestrahlte Sendung wie 
Good Morning, America oder The Today Show aufrücken. Mit 
Sicherheit würde sich mein Gehalt vervierfachen.

Ich setze mich an meinen Tisch. Offenbar sieht Mr Peters die-
selbe Hannah Farr wie alle anderen auch: eine ehrgeizige Kar-
rierefrau ohne Wurzeln und Anhang, eine Opportunistin, die 
für mehr Geld oder einen größeren Auftrag fröhlich ihre Sachen 
packt und ans andere Ende des Landes zieht.

Mein Blick fällt auf das Foto von meinem Vater und mir, auf-
genommen bei den Critics’ Choice Awards 2012. Bei der Er-
innerung an die aufwendige Veranstaltung beiße ich mir in die 
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Wange. Die glasigen Augen und die rote Nase meines Vaters ver-
raten, dass er bereits zu viel getrunken hat. Ich trage ein silbernes 
Abendkleid und grinse breit. Doch meine Augen wirken leer 
und stumpf, so wie ich mich an jenem Abend fühlte, als ich allein 
neben meinem Vater saß. Aber nicht, weil ich keine Auszeich-
nung bekommen hatte, sondern weil ich mir verloren vorkam. 
Die anderen Gäste saßen inmitten von Partnern, Kindern und 
nüchternen Eltern. Sie lachten und jubelten und bildeten später 
große Kreise auf der Tanzfläche. Ich wollte das, was sie hatten.

Ich nehme ein anderes Foto in die Hand. Es zeigt Michael und 
mich letzten Sommer beim Segeln auf dem Lake Pontchartrain. 
Am Rand des Bilderrahmens sieht man Abbys blonde Haare. Sie 
saß mit dem Rücken zu mir rechts im Bug.

Ich stelle die Aufnahme zurück auf den Tisch. Ich hoffe ein-
fach, dass dort in ein paar Jahren ein anderes Foto steht, eins von 
Michael und mir vor einem hübschen Haus mit einer lächelnden 
Abby und vielleicht sogar einem eigenen Kind.

Ich lege Mr Peters’ Brief in eine Aktenmappe mit der Auf-
schrift Angebote, in der ich schon rund ein Dutzend ähnlicher 
Schreiben verstaut habe, die ich im Laufe der Jahre erhalten 
habe. Ich werde die übliche Antwort verfassen: Danke, aber 
leider kein Interesse. Michael braucht das gar nicht zu erfahren. 
Auch wenn das klischeehaft und vielleicht sogar rückständig 
klingt, ist ein angesehener Job in Chicago nichts im Vergleich zu 
einer eigenen Familie.

Bloß: Wann bekomme ich diese Familie? Am Anfang waren 
Michael und ich auf einer Wellenlänge. Innerhalb weniger Wo-
chen sprachen wir von unserer gemeinsamen Zukunft. Stunden-
lang träumten wir miteinander. Wir überlegten uns Namen für 
unsere Kinder – Zachary, Emma oder Liam – , spekulierten, wie 
sie aussehen könnten und ob Abby lieber einen Bruder oder 
eine Schwester hätte. Wir suchten im Internet nach Häusern, 
schickten uns Links mit Anmerkungen wie: Nett, aber Zachary 
braucht einen größeren Garten, oder: Stell dir vor, was wir in so 
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einem großen Schlafzimmer anstellen könnten! Das alles scheint 
inzwischen weit zurückzuliegen. Jetzt träumt Michael nur noch 
von seiner politischen Laufbahn, jegliche Zukunftspläne wurden 
verschoben auf »Wenn Abby mit der Schule fertig ist«.

Mir kommt ein Gedanke. Ob die Aussicht, mich verlieren zu 
können, Michael vielleicht Feuer unter dem Hintern machen 
würde?

Ich nehme den Brief aus dem Ordner, male mir das Szenario 
aus. Das ist mehr als ein Stellenangebot. Es ist eine Gelegenheit, 
meinem Privatleben auf die Sprünge zu helfen. In einem Jahr 
macht Abby ihren Schulabschluss. Es ist an der Zeit, die Pla-
nungsphase einzuläuten. Ich greife nach meinem Handy, zum 
ersten Mal seit Wochen beschwingt.

Ich wähle Michaels Nummer. Ob ich Glück habe und ihn in 
einem der seltenen Momente allein erwische? Es wird ihn beein-
drucken, dass man mir so ein Angebot macht – besonders da es 
aus einer Stadt mit einem so großen Fernsehmarkt kommt. Er 
wird sagen, dass er stolz auf mich ist, dann wird er mich an all die 
wunderbaren Gründe erinnern, warum ich hier bleiben muss, 
und der wichtigste Grund von allen ist er selbst. Und später, 
wenn er Zeit zum Nachdenken gehabt hat, wird ihm klarwerden, 
dass er nun besser Nägel mit Köpfen macht, bevor ich ihm aus 
den Händen gerissen werde. Mir wird schwindelig bei der Vor-
stellung, wie begehrt ich sowohl beruflich wie privat bin. Ich 
lächele.

»Bürgermeister Payne.« Seine Stimme klingt schwer, dabei hat 
der Tag gerade erst angefangen.

»Heute ist Mittwoch!«, grüße ich in der Hoffnung, dass die 
Erinnerung an unseren wöchentlichen gemeinsamen Abend 
ihn vielleicht aufmuntert. Seit Dezember geht Abby mittwochs-
abends babysitten, so dass Michael von seinen elterlichen Pflich-
ten entbunden ist und wir einen Abend unter der Woche ge-
meinsam verbringen können.

»Hey, Süße.« Er seufzt. »Ist das ein verrückter Tag! An der 
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Warren Easton High School ist heute ein Bürgerforum, es wer-
den Ideen zur Gewaltprävention an Schulen gesammelt. Bin 
gerade auf dem Weg dahin. Hoffe, dass ich um zwölf pünktlich 
für die Kundgebung zurück bin. Du kommst doch auch, oder?«

Er spricht von der Kundgebung von Into the Light, einer 
Organisation, die über Kindesmissbrauch aufklärt. Ich stütze 
die Ellenbogen auf den Tisch. »Ich habe Marisa gesagt, dass ich 
diesmal nicht dabei sein kann. Zwölf Uhr ist zu knapp für mich. 
Hab ein furchtbar schlechtes Gewissen deswegen.«

»Musst du nicht. Du tust schon so viel für sie. Ich kann selbst 
nur ganz kurz vorbeischauen. Habe den ganzen Nachmittag 
Besprechungen über den Anstieg der Armut. Ich nehme an, sie 
gehen bis in den Abend rein. Wäre es schlimm, wenn wir heute 
Abend absagen?«

Steigende Armut? Dagegen kann ich nicht argumentieren, 
selbst wenn heute Mittwoch ist. Wenn ich wirklich die Frau des 
Bürgermeisters werden will, gewöhne ich mich besser schon mal 
daran, dass er ein engagierter Mann ist. Das gehört schließlich zu 
den Eigenschaften, die ich an ihm liebe. »Nein, schon gut. Aber 
du klingst müde. Versuch mal, heute Nacht ein bisschen mehr 
Schlaf zu bekommen.«

»Mach ich.« Michael senkt die Stimme. »Auch wenn es mir 
lieber wäre, etwas anderes als Schlaf zu bekommen.«

Ich lächele, stelle mir vor, wie ich in seinen Armen liege. »Mir 
auch.«

Ob ich ihm wirklich von dem Brief aus Chicago erzählen soll? 
Es gibt schon genug, um das er sich sorgen muss, ohne dass ich 
auch noch mit einer neuen Stelle drohe.

»Dann lasse ich dich jetzt in Ruhe«, sagt er. »Es sei denn, du 
wolltest noch etwas?«

Ja, möchte ich ihm sagen, ich will etwas. Ich will hören, dass 
ich dir heute Abend fehle, dass ich deine oberste Priorität bin. Ich 
will die Zusage, dass wir eine gemeinsame Zukunft haben, dass du 
mich heiraten willst. Ich hole tief Luft.
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»Ich wollte dich nur vorwarnen: Deine Freundin ist heiß be-
gehrt«, sage ich in einem fröhlichen Singsang. »Ich hatte heute 
einen Liebesbrief in der Post.«

»Wer ist der Konkurrent?«, fragt er. »Ich bringe ihn um!«
Lachend erzähle ich von James Peters’ Brief und der Aussicht 

auf eine Stelle in Chicago, lege gerade so viel Begeisterung in 
meine Stimme, dass bei Michael hoffentlich die Alarmglocken 
klingeln.

»Das ist natürlich noch kein Jobangebot, aber es hört sich an, 
als hätte man Interesse an mir. Die wollen ein Exposé für eine 
Themensendung. Cool, nicht?«

»Das ist wirklich super. Glückwunsch, Superstar! Jetzt weiß 
ich wieder, dass du in einer ganz anderen Liga spielst als ich.«

Mein Herz macht einen kleinen Sprung. »Danke. Hab mich 
riesig gefreut.« Ich kneife die Augen zu und rede schnell weiter, 
bevor ich den Mut verliere. »Die Pilotsendung ist im Herbst. Sie 
wollen eine schnelle Entscheidung.«

»Das ist nur noch ein halbes Jahr. Beeil dich besser! Hast du 
schon einen Termin für das Gespräch vereinbart?«

Es verschlägt mir die Sprache. Ich lege die Hand auf die Brust 
und zwinge mich zu atmen. Zum Glück kann Michael mich nicht 
sehen.

»Ich … nein, ich … ich habe noch nicht geantwortet.«
»Wenn wir es schaffen, begleite ich dich mit Abby. Machen 

wir doch einen Kurzurlaub daraus! Ich war seit Jahren nicht 
mehr in Chicago.«

Sag etwas! Sag ihm, dass du enttäuscht bist, dass du gehofft 
hast, er würde dich anflehen zu bleiben. Erinnere ihn, dass dein 
ehemaliger Verlobter in Chicago lebt, Herrgott nochmal!

»Es würde dich also nicht stören, wenn ich wegziehen wür-
de?«

»Na, es würde mir natürlich nicht gefallen. Fernbeziehungen 
sind so richtig übel. Aber wir würden es schon schaffen, meinst 
du nicht?«
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»Klar«, pflichte ich bei, aber denke an unsere jetzigen Ver-
pflichtungen, die es uns sogar in derselben Stadt kaum erlauben, 
Zeit miteinander zu verbringen.

»Hör zu«, sagt Michael. »Ich muss mich beeilen. Ich rufe spä-
ter noch mal zurück. Und Glückwunsch, Schatz! Ich bin stolz 
auf dich.«

Ich drücke auf die rote Taste und lasse mich auf den Stuhl 
sinken. Michael ist es egal, ob ich gehe. Ich bin so bescheuert. 
Plötzlich ist mir alles klar. Er hat keine Hochzeit mehr auf dem 
Schirm. Und jetzt habe ich keine andere Wahl. Jetzt muss ich 
Mr Peters meinen Lebenslauf und ein Sendungsexposé schicken. 
Sonst sieht es noch so aus, als hätte ich Michael manipulieren 
wollen …

Mein Blick fällt auf die Times-Picayune, die aus meiner Tasche 
lugt. Ich ziehe sie heraus und lese erneut mit finsterer Miene die 
Überschrift: Mut zur Reue. Na, klar. Schick Versöhnungssteine 
herum, und alles wird dir verziehen. Du machst dir etwas vor, 
Fiona Knowles.

Ich lege die Stirn in Falten. Ich könnte das Jobangebot mit 
einem hingeschmierten Exposé sabotieren und Michael erzäh-
len, ich sei nicht zum Bewerbungsgespräch eingeladen worden. 
Aber nein. Dafür besitze ich zu viel Stolz. Wenn Michael will, 
dass ich mich für den Job bewerbe, dann tue ich das auch, ver-
dammt nochmal! Und ich bewerbe mich nicht nur, ich werde 
den Job bekommen! Ich werde nach Chicago ziehen und einen 
Neuanfang wagen. Meine Sendung wird der Wahnsinn werden, 
ich werde die neue Oprah Winfrey von Chicago! Ich lerne einen 
anderen Mann kennen, der Kinder liebt und sich binden will. 
Wie gefällt Ihnen das, Michael Payne?

Aber zuerst muss ich dieses Exposé verfassen.
Ich laufe in der Garderobe auf und ab, versuche, mir eine 

Idee für eine Wahnsinnssendung aus den Fingern zu saugen, ir-
gendetwas nachdenklich Machendes, etwas Frisches, Aktuelles. 
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Ein Thema, das mir diesen Job verschafft und Michael beein-
druckt … und ihn vielleicht dazu bringt, es sich anders zu über-
legen.

Wieder fällt mein Blick auf die Zeitung. Langsam glättet sich 
meine Stirn. Ja, das könnte klappen. Aber kann ich das durch-
ziehen?

Ich nehme die Zeitung aus der Tasche und reiße vorsichtig 
den Artikel über Fiona heraus. Tief durchatmend gehe ich zur 
Schreibtischschublade. Was mache ich hier bloß? Ich schaue auf 
die Schublade, als wäre sie die Büchse der Pandora. Schließlich 
öffne ich sie.

Ich muss Stifte, Büroklammern und Post-its beiseiteschieben, 
bis ich den Brief in der letzten Ecke entdecke, wo ich ihn vor 
zwei Jahren verstaut habe.

Eine Entschuldigung von Fiona Knowles. Und ein Samtbeu-
telchen mit zwei Versöhnungssteinen.
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Ich ziehe das Beutelchen auf. Zwei stinknormale kleine, runde 
Kieselsteine purzeln auf meinen Handteller. Ich streiche mit dem 
Finger darüber, einer ist grau mit schwarzen Adern, der andere 
beige. Ich ertaste etwas Knisterndes in dem Samtstoff und ziehe 
ein wie ein Akkordeon gefaltetes Zettelchen heraus. Es gleicht 
dem Briefchen in einem Glückskeks.

Ein Stein symbolisiert die Last des Zorns.
Der andere steht für die Last der Reue.

Beides kann Dir genommen werden, wenn Du bereit bist,  
Dich davon zu trennen.

Ob sie immer noch auf meinen Stein wartet? Wurden ihr die 
anderen vierunddreißig zurückgeschickt? Ich bekomme Schuld-
gefühle.

Ich klappe das cremefarbene Briefpapier auf und lese noch 
einmal den Brief.

Liebe Hannah,
mein Name ist Fiona Knowles. Ich hoffe aufrichtig, dass Dir 
das nicht gleich etwas sagt. Falls Du Dich erinnerst, dann nur 
weil ich Dich verletzt habe.
Wir waren zusammen auf der Mittelschule, der Bloomfield 
Hills Academy. Du warst neu in der Klasse, und ich habe Dich 
als mein Opfer auserkoren. Ich habe Dich nicht nur geärgert, 
sondern auch die anderen Mädchen gegen Dich aufgehetzt. 
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Einmal ging es so weit, dass Du fast einen Schulverweis 
bekommen hättest. Ich habe Mrs Maples erzählt, ich hätte 
gesehen, dass Du die Antworten für die Geschichtsarbeit von 
ihrem Pult genommen hättest, dabei habe ich das selbst getan.
Wenn ich sage, dass ich mich schäme, kann das nicht auch nur 
ansatzweise meine Schuldgefühle ausdrücken. Als Erwachsene 
habe ich versucht zu begreifen, warum ich als Kind anderen 
Gemeinheiten zugefügt habe. Neid war der Hauptantrieb, 
Unsicherheit hat auch dazu gehört. Aber das ändert nichts 
daran, dass ich Dich schikaniert habe. Ich will das nicht ent-
schuldigen. Es tut mir aufrichtig und von ganzem Herzen leid.
Es hat mich so gefreut zu sehen, dass Du inzwischen großen 
Erfolg hast, mit Deiner eigenen Fernsehsendung in New 
Orleans. Vielleicht hast Du mich, das gemeine Mädchen von 
damals, längst vergessen. Ich aber werde von meinen Fehlern 
verfolgt.
Tagsüber bin ich Anwältin, abends Schriftstellerin. Hin und 
wieder habe ich das große Glück, dass etwas von mir ver-
öffentlicht wird. Ich bin nicht verheiratet, habe keine Kinder. 
Manchmal denke ich, die Einsamkeit ist meine Strafe.
Falls du meine Entschuldigung annehmen kannst, möchte ich 
Dich bitten, mir einen der zwei Steine, die ich beigelegt habe, 
zurückzuschicken. Damit würdest du sowohl die Last Deines 
Zorns als auch die Last meiner Reue von uns nehmen. Bitte 
schicke den anderen Stein, mit einem zweiten, an jemanden, 
den Du einmal verletzt hast – zusammen mit einer aufrichtigen 
Entschuldigung. Wenn der Stein zu Dir zurückkommt, so wie 
ich es mir von meinem erhoffe, schließt sich der Kreis der Ver-
söhnung. Wirf den Stein in einen See oder Fluss, vergrabe ihn 
im Garten oder lege ihn in ein Blumenbeet, egal was – es sym-
bolisiert, dass Du Dich endlich von Deiner Schuld befreit hast.
Ich hoffe sehr auf ein Zeichen von Dir,
Deine
Fiona Knowles
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Ich lasse den Brief sinken. Selbst jetzt, zwei Jahre nachdem er 
in meinem Briefkasten lag, kommt mein Atem stoßweise. Wie 
viel hat dieses Mädchen damals kaputtgemacht! Wegen Fiona 
Knowles brach meine Familie entzwei. Wäre sie nicht gewesen, 
hätten sich meine Eltern vielleicht niemals scheiden lassen.

Ich reibe mir die Schläfen. Ich muss das rational angehen, 
nicht emotional. Fiona Knowles ist inzwischen total angesagt, 
und ich bin einer der fünfunddreißig ursprünglichen Adressaten. 
Was habe ich da für eine Story, direkt vor meiner Nase! Genau 
die Art von Idee, die Mr Peters und seine Kollegen bei WCHI 
beeindrucken wird. Ich könnte vorschlagen, dass wir Fiona live 
senden, sie und ich könnten gemeinsam unsere Geschichte von 
Schuld, Reue und Versöhnung erzählen.

Das einzige Problem ist: Ich habe ihr nicht verziehen. Habe 
es auch nicht vor. Ich beiße mir auf die Lippe. Muss ich das 
jetzt tun? Kann ich das möglicherweise überspielen? Schließlich 
erwartet die WCHI ja nur einen Vorschlag. Die Sendung müsste 
nie gedreht werden. Nein, ich mache das besser gründlich, nur 
für den Fall.

Ich lege mir einen Bogen Briefpapier zurecht, da klopft es an 
der Tür.

»Noch zehn Minuten bis zur Sendung«, ruft Stuart.
»Komme sofort!«
Ich greife zu meinem Füller, ein Geschenk von Michael, als 

meine Sendung bei den Louisiana Broadcast Awards den zwei-
ten Platz belegte, und schreibe schnell:

Liebe Fiona,
beiliegend findest Du Deinen Stein, das Symbol für die Last 
Deiner Reue und den Verlust meines Zorns.
Freundliche Grüße,
Hannah Farr
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Sicher, das ist halbherzig. Aber besser als nichts. Ich stecke den 
Brief und einen der beiden Steine in einen Umschlag und klebe 
ihn zu. Auf dem Heimweg werde ich ihn in den Briefkasten wer-
fen. Jetzt kann ich ehrlich behaupten, dass ich den Stein zurück-
gegeben habe.
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Ich ziehe das Kleid und die Pumps aus, um in Leggings und 
Ballerinas zu schlüpfen. Mit frisch gebackenem Brot und einem 
Strauß dicker weißer Magnolien gehe ich zum Garden District, 
um meine Freundin Dorothy Rousseau zu besuchen. Bevor Do-
rothy vor vier Monaten ins Garden Home zog, war sie meine 
Nachbarin im Evangeline gewesen, einem sechsstöckigen Haus 
mit Eigentumswohnungen.

Ich eile über die Jefferson Street, komme an Gärten mit wei-
ßem Fingerhut, orangerotem Hibiskus und rubinroten Cannas 
vorbei. Doch selbst inmitten der Schönheit des Frühlings sprin-
gen meine Gedanken von Michael und seiner Unverbindlichkeit 
zu dem Stellenangebot, das ich nun nicht mehr unter den Tisch 
kehren kann, und zu Fiona Knowles und dem gerade verschick-
ten Versöhnungsstein.

Es ist nach drei Uhr, als ich das alte Ziegelsteingebäude errei-
che. Ich gehe die Metallrampe hinauf und begrüße Martha und 
Anne, die auf der Veranda sitzen.

»Hallo, die Damen!«, sage ich und reiche jeder von ihnen eine 
Magnolienblüte.

Als die Makuladegeneration Dorothy ihres Augenlichts und 
somit ihrer Unabhängigkeit beraubte, zog sie in das Pflegeheim 
Garden Home. Da ihr einziger Sohn neunhundert Meilen ent-
fernt lebt, war ich diejenige, die ihr half, ein neues Zuhause zu 
finden, wo dreimal täglich Mahlzeiten serviert werden und man 
mit einer Klingel Hilfe rufen kann. Mit ihren sechsundsiebzig 
Jahren bewältigte Dorothy den Umzug wie eine junge Studentin.
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Ich betrete das große Foyer und lasse das Gästebuch links 
liegen. Ich bin so oft hier, dass mich inzwischen jeder kennt. 
Ich begebe mich in den hinteren Teil des Hauses und entdecke 
Dorothy allein im Garten. Sie sitzt in einem Korbstuhl und hat 
altmodische Kopfhörer auf den Ohren. Ihr Kinn ruht auf der 
Brust, ihre Augen sind geschlossen. Sie erschrickt, als ich ihre 
Schulter berühre.

»Hallo, Dorothy, ich bin’s.«
Sie nimmt den Kopfhörer ab, stellt den CD-Player aus und 

erhebt sich. Dorothy ist groß und schlank, sie trägt einen flotten 
weißen Bob, der einen schönen Kontrast zu ihrer olivbraunen 
Haut bildet. Auch wenn sie blind ist, schminkt sie sich jeden 
Tag – um den Sehenden den furchtbaren Anblick zu ersparen, 
scherzt sie immer. Geschminkt oder ungeschminkt ist Dorothy 
eine der schönsten Frauen, die ich kenne.

»Hannah, Schätzchen!« Ihr Südstaatenakzent ist weich und 
warm, wie Karamell. Sie tastet nach meinem Arm, und als sie 
ihn findet, zieht sie mich an sich. Wie immer sticht es mir in 
der Brust. Ich atme den Geruch ihres Chanel-Parfüms ein, ihre 
Hand reibt über meinen Rücken. Es ist die Begrüßung zwischen 
einer tochterlosen Mutter und einer mutterlosen Tochter – ich 
bekomme nie genug davon.

Sie schnuppert. »Rieche ich Magnolien?«
»Gutes Näschen!«, lobe ich und hole den Strauß aus meiner 

Tasche. »Und ich habe ein frisch gebackenes Zimtbrot mit-
gebracht.«

Sie klatscht in die Hände. »Oh, lecker! Den Zimt habe ich 
auch gerochen. Du verwöhnst mich, Hannah Marie.«

Ich lächele. Hannah Marie – so würde mich vielleicht auch 
meine Mutter nennen.

Dorothy legt den Kopf schräg. »Was führt dich an einem Mitt-
woch zu mir? Musst du dich nicht schick machen für deine Ver-
abredung heute Abend?«

»Michael hat heute keine Zeit.«
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»Nicht? Dann setz dich hin und erzähl, was los ist!«
Ich lächele über ihre typische Aufforderung, es mir gemüt-

lich zu machen, und lasse mich auf die Ottomane ihr gegenüber 
sinken. Sie streckt die Hand aus und legt sie mir auf den Arm. 
»Erzähl!«

Welch ein Geschenk, eine Freundin zu haben, die weiß, dass 
man etwas loswerden will. Ich erzähle ihr von dem Brief aus 
Chicago und von Michaels begeisterter Reaktion.

»Mach niemanden zu deiner ersten Wahl, wenn du für ihn nur 
eine Möglichkeit bist, hat Maya Angelou einmal gesagt.« Doro-
thy hebt entschuldigend die Schultern. »Du findest natürlich, 
dass ich mich um meinen eigenen Kram kümmern soll.«

»Nein, ich höre dir zu. Ich komme mir so dumm vor. Zwei 
Jahre habe ich damit verschwendet zu glauben, dass er derjenige 
ist, den ich einmal heirate. Jetzt zweifele ich sogar daran, dass er 
es nur ansatzweise auf dem Schirm hat.«

»Weißt du«, erwidert Dorothy, »ich habe vor langer Zeit ge-
lernt, dass ich aussprechen muss, was ich haben will. Es ist nicht 
besonders romantisch, aber Männer können wirklich so ein di-
ckes Brett vor dem Kopf haben, wenn es um Anspielungen geht. 
Hast du ihm gesagt, dass seine Reaktion dich enttäuscht hat?«

Ich schüttele den Kopf. »Nein. Ich saß in der Falle. Deshalb 
habe ich eine E-Mail an Mr Peters geschrieben und ihm mitgeteilt, 
dass ich Interesse habe. Was hatte ich schon für eine Wahl?«

»Du hast immer eine Wahl, Hannah. Vergiss das nie! Ver-
schiedene Möglichkeiten zu haben, verleiht uns große Macht.«

»Gut, ich könnte Michael sagen, dass ich den Job meines Le-
bens sausen lassen, weil ich an der Hoffnung festhalte, dass wir 
eines Tages eine Familie sind. Yep. Die Möglichkeit würde mir 
allerdings Macht verleihen. Die Macht, Michael in die Flucht zu 
schlagen.«

Um die Stimmung ein wenig zu heben, beugt sich Dorothy 
vor. »Bist du stolz auf mich? Ich habe meinen lieben Sohn noch 
gar nicht erwähnt.«
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Ich lache. »Bis jetzt.«
»Noch mehr Grund für Michael, sich cool zu geben. Die Vor-

stellung, dass du in dieselbe Stadt ziehst wie dein ehemaliger 
Verlobter, muss ihn furchtbar beunruhigen.«

Ich zucke mit den Schultern. »Wenn ja, zeigt er es nicht. Er hat 
kein Wort von Jackson gesagt.«

»Wirst du ihn treffen?«
»Jackson? Nein. Nein, natürlich nicht.« Ich nehme den Samt-

beutel mit den Steinen in die Hand, um das Thema zu wechseln. 
Es ist zu verfänglich, mit der Mutter meines fremdgehenden Ex-
Verlobten über ihn zu sprechen. Sie hat uns damals einander 
vorgestellt, war der Ansicht, wir würden ein nettes Pärchen 
abgeben …

»Ich habe dir noch etwas mitgebracht.« Ich lege ihr das Beu-
telchen in die Hände. »Das sind sogenannte Versöhnungssteine. 
Hast du schon davon gehört?«

Ihr Gesicht erhellt sich. »Natürlich! Fiona Knowles hat sie 
erfunden. Sie war letzte Woche auf NPR. Wusstest du, dass sie 
ein Buch geschrieben hat? Irgendwann im April kommt sie hier 
nach New Orleans.«

»Ja, habe ich gehört. Ich bin mit Fiona Knowles zur Mittel-
schule gegangen.«

»Was du nicht sagst!«
Ich erzähle Dorothy von Fionas Entschuldigung und den Stei-

nen, die ich bekommen habe.
»Du meine Güte! Du gehörst zu den ersten fünfunddreißig! 

Hast du mir nie erzählt.«
Mein Blick schweift über das Gelände. Mr Wiltshire sitzt im 

Schatten einer Lebenseiche in seinem Rollstuhl, während Lizzy, 
Dorothys Lieblingspflegerin, ihm etwas vorliest. »Ich wollte ei-
gentlich nicht darauf antworten. Ich meine, kann ein Versöh-
nungsstein wirklich zwei Jahre Schikane in der Schule wieder-
gutmachen?«

Dorothy sagt nichts, wahrscheinlich hält sie es für möglich.
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»Egal, ich muss jedenfalls ein Exposé für WCHI verfassen. 
Dafür habe ich Fionas Geschichte ausgesucht. Sie ist momentan 
sehr gefragt, und da ich zu den ursprünglichen Adressaten ge-
höre, bekommt das Ganze eine persönliche Note. Das ist die 
perfekte Geschichte mitten aus dem Leben.«

Dorothy nickt. »Und deshalb hast du ihr den Stein zurück-
geschickt.«

Ich senke den Blick auf meine Hände. »Ja, gebe ich zu. Ich 
hatte Hintergedanken.«

»Und wird die Sendung zu deinem Exposé wirklich gedreht?«, 
fragt Dorothy.

»Nein, das glaube ich nicht. Damit wollen sie eher meine 
Kreativität testen. Aber ich will die Leute trotzdem beeindru-
cken. Und wenn ich den Job nicht bekomme, kann ich die Idee 
immer noch in meiner Sendung hier verwenden, falls Stuart es 
erlaubt …« Zögernd halte ich inne. »So, nach Fionas Regeln soll 
ich den Kreis vollenden, indem ich einen zweiten Stein in den 
Beutel lege und ihn jemandem schicke, den ich verletzt habe.« 
Ich hole den elfenbeinfarbenen Stein von Fiona heraus und lasse 
den anderen drin. »Und genau das tue ich jetzt mit diesem Stein 
und meiner aufrichtigen Entschuldigung an dich.«

»An mich? Wofür?«
»Ja, an dich.« Ich drücke Dorothy den Stein in die Hand. »Ich 

weiß, wie gerne du im Evangeline gewohnt hast. Es tut mir leid, 
dass ich mich nicht besser um dich kümmern konnte, denn dann 
hättest du dort bleiben können. Vielleicht hätten wir einen Pfle-
ger für dich einstellen können …«

»Sei nicht albern, Schätzchen! Die Wohnung war viel zu klein 
für zwei Personen. Hier gefällt es mir gut, hier bin ich glücklich. 
Das weißt du.«

»Trotzdem möchte ich, dass du diesen Versöhnungsstein be-
kommst.«

Dorothy hebt den Kopf, ihr blinder Blick fällt auf mich wie ein 
Scheinwerfer. »Das ist eine faule Ausrede. Du suchst nur nach 
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einer schnellen Möglichkeit, um den Kreis zu vollenden, damit 
du dein Exposé für WCHI verfassen kannst. Was stellst du dir 
vor? Fiona Knowles und ich zusammen am Set, und gemeinsam 
bilden wir den perfekten Kreis der Versöhnung?«

Ertappt schaue ich sie an. »Wäre das so schlimm?«
»Ja, weil du die falsche Person gewählt hast.« Sie tastet nach 

meiner Hand und gibt mir den Stein zurück. »Ich kann diesen 
Stein nicht annehmen. Es gibt jemanden, der deine Vergebung 
viel mehr verdient hat.«

Ich muss an Jacksons Beichte denken, und mir wird übel. Es 
tut mir leid, Hannah. Ich habe mit Amy geschlafen. Nur einmal. 
Es wird nie wieder geschehen, das schwöre ich dir.

Ich schließe die Augen. »Bitte, Dorothy, ich weiß, dass du 
denkst, ich hätte das Leben deines Sohnes zerstört, als ich un-
sere Verlobung gelöst habe. Aber wir können die Vergangenheit 
nicht immer wieder aufwärmen.«

»Ich rede nicht von Jackson«, sagt sie, jedes Wort mit Bedacht 
wählend. »Ich spreche von deiner Mutter.«
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Ich werfe den Stein in ihren Schoß, als würde schon die bloße 
Berührung brennen. »Nein! Dafür ist es zu spät. Manche Dinge 
lässt man besser ruhen.«

Wenn mein Vater noch lebte, würde er mir zustimmen. Du 
kannst kein Feld mähen, wenn es schon gepflügt wurde, hat er im-
mer gesagt. Es sei denn, du möchtest im Schlamm steckenbleiben.

Dorothy holt tief Luft. »Ich kenne dich, seitdem du nach New 
Orleans gezogen bist, Hannah, ein Mädchen mit großen Träumen 
und einem großen Herzen. Du hast immer viel von deinem Vater 
erzählt, der allein für dich gesorgt hat, seit du dreizehn warst. 
Aber von deiner Mutter hast du nur sehr wenig gesprochen. Er-
zählt hast du nur, dass sie ihren Freund dir vorgezogen hätte.«

»Ich will nichts mit ihr zu tun haben.« Mein Herz schlägt 
schneller. Es ärgert mich, dass die Frau, die ich seit über fünf-
zehn Jahren weder gesehen noch gesprochen habe, immer noch 
so große Macht über mich hat. Die Last des Zorns, würde Fiona 
wohl sagen. »Meine Mutter hat damals eine eindeutige Entschei-
dung getroffen.«

»Kann sein. Aber ich habe schon lange das Gefühl, dass mehr 
dahinterstecken muss.« Dorothy sieht zur Seite und schüttelt 
den Kopf. »Es tut mir leid, das hätte ich dir schon vor Jahren 
sagen sollen. Das hat mich immer beschäftigt. Vielleicht habe ich 
versucht, dich für mich allein zu haben.« Sie tastet nach meiner 
Hand und legt den Stein wieder hinein. »Du musst dich mit dei-
ner Mutter versöhnen, Hannah. Es ist an der Zeit.«

»Du verwechselst das. Ich habe Fiona Knowles vergeben. Mit 
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dem zweiten Stein soll ich jemanden um Verzeihung bitten, nicht 
selbst verzeihen.«

Dorothy zuckt mit den Schultern. »Verzeihen oder um Ver-
gebung bitten – ich glaube nicht, dass man es mit diesen Ver-
söhnungssteinen so genau nehmen soll. Das Ziel ist doch wohl, 
inneren Frieden zu finden, oder?«

»Hör mal, Dorothy, es tut mir leid, aber du kennst nicht die 
ganze Geschichte.«

»Aber du ja vielleicht auch nicht«, gibt sie zurück.
Ich starre sie an. »Wie kommst du darauf?«
»Erinnerst du dich an das letzte Mal, als dein Vater hier war? 

Da habe ich noch im Evangeline gewohnt, und ihr beiden wart 
zum Essen da.«

Es war der letzte Besuch meines Vaters, auch wenn wir das 
damals nie gedacht hätten. Er war glücklich und gebräunt, stand 
wie immer im Mittelpunkt. Wir saßen auf Dorothys Balkon, 
tranken Wein und erzählten uns Geschichten.

»Ja, weiß ich noch.«
»Ich glaube, er wusste, dass er diese Welt verlassen würde.«
Bei ihrem Ton und dem fast mystischen Blick in ihren um-

wölkten Augen stellen sich die Härchen auf meinen Armen auf.
»Dein Vater und ich haben kurz allein miteinander gespro-

chen, als du mit Michael noch eine Flasche Wein holen warst. 
Wir hatten ein bisschen zu viel getrunken, das gebe ich zu. Aber 
ich glaube, dass er diese Geschichte loswerden wollte.«

Mein Herz klopft laut. »Was hat er denn gesagt?«
»Dass deine Mutter dir immer noch Briefe schreiben würde.«
Ich bekomme kaum Luft. Briefe? Von meiner Mutter? »Nein. 

Das lag dann wohl wirklich am Alkohol. Sie hat mir seit fast 
zwanzig Jahren keinen Brief mehr geschrieben.«

»Bist du dir sicher? Ich habe es so verstanden, als hätte deine 
Mutter jahrelang versucht, dich zu erreichen.«

»Das hätte er mir erzählt. Nein. Meine Mutter will nichts mit 
mir zu tun haben.«
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»Aber du hast selbst gesagt, dass du diejenige warst, die den 
Kontakt abgebrochen hat.«

Eine Erinnerung an meinen sechzehnten Geburtstag steht 
mir plötzlich vor Augen: Mein Vater sitzt mir gegenüber im Re-
staurant. Ich sehe ihn grinsen, breit und arglos, sehe, wie er die 
Ellenbogen auf das weiße Tischtuch stützt, um sich vorzubeu-
gen und zu beobachten, wie ich mein Geschenk auspacke: einen 
Kettenanhänger aus einem Diamanten und einem Saphir. Viel zu 
ausgefallen für einen Teenager. »Die Edelsteine stammen aus Su-
zannes Ring«, erklärt er. »Ich habe sie für dich neu fassen lassen.«

Ich starre auf die riesigen Juwelen und sehe plötzlich alles vor 
mir: der Tag seines Auszugs, wie er mit seinen großen Händen 
das Schmuckkästchen meiner Mutter durchwühlte und behaup-
tete, der Ring gehöre rechtmäßig ihm – und damit auch mir.

»Danke, Daddy«, zwinge ich mich zu sagen.
»Ich habe noch ein Geschenk für dich.« Er nimmt meine 

Hand und zwinkert mir zu. »Du musst sie nie wieder sehen, 
Spätzchen.«

Es dauerte einen Moment, bis ich begreife, dass er von meiner 
Mutter spricht.

»Du bist jetzt alt genug, um selbst zu entscheiden. Der Richter 
hat das in der Sorgerechtsvereinbarung ausdrücklich erwähnt.« 
In seinem Gesicht steht pure Freude, als wäre sein zweites »Ge-
schenk« das große Ding. Mit offenem Mund sehe ich ihn an.

»Also gar keinen Kontakt mehr? Nie wieder?«
»Hängt von dir ab. Deine Mutter ist einverstanden. Ach, 

wahrscheinlich ist sie genauso froh wie du, die unangenehme 
Pflicht los zu sein.«

Ich setzte ein zögerndes Lächeln auf. »Hm, gut. Dann ist es 
wohl so. Wenn du … wenn sie das so will.«

Ich schüttele meine Erinnerung ab und wende mich an Doro-
thy. »Ich war damals erst sechzehn. Sie hätte darauf bestehen 
sollen, Kontakt zu halten. Sie hätte um mich kämpfen müssen! 
Sie war meine Mutter.« Meine Stimme bricht, ich muss kurz in-
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nehalten, bevor ich weitersprechen kann. »Mein Vater rief bei ihr 
an. Es kam mir vor, als hätte sie nur auf diese Entscheidung von 
mir gewartet. Als Dad aus seinem Arbeitszimmer kam, hat er nur 
gesagt: ›Es ist vorbei, Spätzchen. Du bist aus dem Schneider‹.«

Ich habe einen Kloß im Hals, versuche zu schlucken, aus-
nahmsweise froh, dass Dorothy mich nicht sehen kann. »Zwei 
Jahre später kam sie zur Abschlussfeier der Highschool und be-
hauptete, sie wäre so stolz auf mich. Da war ich achtzehn und so 
verletzt, dass ich kaum mit ihr sprechen konnte. Was erwartete 
sie auch nach zwei Jahren ohne Kontakt? Seitdem habe ich sie 
nicht mehr gesehen.«

»Hannah, ich weiß, dass dein Vater dir unheimlich viel bedeu-
tet hat, aber …« Sie hält inne, als suchte sie nach den passenden 
Worten. »Ist es möglich, dass er dich von deiner Mutter fern-
gehalten hat?«

»Natürlich! Er wollte mich schützen. Sie hat mir so oft weh-
getan.«

»Das ist deine Geschichte, deine Wahrheit. Du glaubst daran, 
das verstehe ich. Aber das heißt trotzdem nicht, dass es die ein-
zige Wahrheit ist.«

Obwohl Dorothy Rousseau blind ist, könnte ich schwören, 
dass sie mir bis tief in die Seele blicken kann. Ich wische mir die 
Augen trocken. »Ich will nicht darüber reden.« Ich stehe auf, die 
Beine der Ottomane kratzen über den Betonboden.

»Setz dich«, befiehlt sie. Ihre Stimme ist streng, ich gehorche.
»Agatha Christie sagte einmal, dass es in jedem von uns eine 

Falltür gibt.« Sie tastet nach meinem Arm und drückt ihn. Ihre 
spröden Nägel graben sich in meine Haut. »Hinter dieser Tür 
sind unsere dunkelsten Geheimnisse verborgen. Wir lassen sie 
immer fest verschlossen, versuchen verzweifelt, uns vorzuma-
chen, dass diese Geheimnisse nicht existieren. Die Glücklichen 
glauben es vielleicht tatsächlich irgendwann. Aber ich befürchte, 
dass du, meine Liebe, nicht zu den Glücklichen gehörst.«

Sie befühlt meine Hände und nimmt mir den Stein wieder ab, 
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legt ihn zurück in das Samtbeutelchen und zieht die Schnüre 
zu. Mit ausgestreckten Händen sucht sie umher, bis sie meine 
Tasche findet, in die sie das Beutelchen stopft.

»Du wirst nie eine Zukunft haben, wenn du dich nicht mit der 
Vergangenheit versöhnst. Geh! Mach deinen Frieden mit deiner 
Mutter!«

Barfuß stehe ich vor meiner Kücheninsel aus Granit. Es ist 
kurz vor drei am Samstag, um sechs kommt Michael. Ich lege 
das Backen zeitlich gerne so, dass meine Wohnung vom Duft 
frisch gebackenen Brots erfüllt ist, wenn Michael eintrifft. Mein 
durchschaubarer Versuch, ihn mit Hausfrauentätigkeiten zu ver-
führen. Aber heute Abend brauche ich alle Unterstützung, die 
ich bekommen kann. Ich habe beschlossen, auf Dorothys Rat zu 
hören und Michael ins Gesicht zu sagen, dass ich New Orleans 
beziehungsweise ihn nicht verlassen will. Schon bei dem Gedan-
ken daran habe ich Herzklopfen.

Ich nehme die klebrige Teigkugel aus der Rührschüssel und 
lege sie auf das bemehlte Schneidebrett. Mit den Handballen 
knete ich den Teig, schiebe ihn von mir, drücke ihn wieder zu-
sammen. Im Schrank unter der Kücheninsel, keine dreißig 
Zentimeter entfernt, steht eine glänzende Küchenmaschine von 
Bosch. Vor drei Jahren hat sie mir mein Vater zu Weihnachten 
geschenkt. Ich hatte nicht das Herz, ihm zu sagen, dass ich ein 
haptischer Mensch bin, dass ich den Teig lieber selbst knete, ein 
Ritual, das tausende Jahre alt ist, entstanden, als die alten Ägypter 
die Hefe entdeckten. Ich überlege, ob es eine langweilige Pflicht 
für die Ägypterinnen war oder ob sie es auch so entspannend 
fanden wie ich heute. Für mich ist das Kneten beruhigend, dieses 
monotone Quetschen und Drücken des Teigs, die kaum sicht-
bare chemische Reaktion, wenn Mehl, Wasser und Hefe sich zu 
einem seidigen, zähflüssigen Gemenge verbinden.

Meine Mutter erzählte mir, das Wort Lady sei aus dem mit-
telalterlichen Wort für Brotlaib entstanden. Wie bei mir, war 
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Backen auch ihre Leidenschaft. Doch woher wusste sie solche 
Dinge? Ich habe sie nie lesen sehen, und ihre Mutter war nicht 
mal auf eine höhere Schule gegangen.

Mit dem Handrücken schiebe ich mir eine Haarsträhne aus der 
Stirn. Seitdem Dorothy mir vor drei Tagen auftrug, Frieden mit 
meiner Mutter zu schließen, muss ich unablässig an sie denken. 
Kann es sein, das sie wirklich versucht hat, mich zu erreichen?

Es gibt nur einen Menschen, der das wissen kann. Ohne weiter 
zu überlegen, wasche ich meine Hände und greife zum Handy.

Es ist ein Uhr in Kalifornien. Das Telefon klingelt, ich stelle 
mir Julia draußen auf der Veranda vor, wo sie einen Liebesroman 
liest oder sich vielleicht die Fingernägel lackiert.

»Hannah Banana! Wie geht es dir?«
Die Freude in ihrer Stimme weckt meine Schuldgefühle. Im 

ersten Monat nach dem Tod meines Vaters rief ich Julia täglich 
an. Doch schnell meldete ich mich nur noch einmal wöchentlich, 
dann einmal im Monat. Weihnachten habe ich zum letzten Mal 
mit ihr gesprochen.

Ich komme ihren Fragen nach Michael und meinem Job zu-
vor. »Alles super«, sage ich. »Und wie geht’s dir?«

»Der Salon schickt mich zu einer Fortbildung nach Vegas, 
momentan dreht sich alles um Haarteile und Extensions. Musst 
du auch mal ausprobieren. Ist wirklich praktisch.«

»Ja, vielleicht«, sage ich und komme dann zur Sache. »Julia, 
ich möchte dich etwas fragen.«

»Ich weiß, die Wohnung. Ich muss sie zum Verkauf anbieten.«
»Nein. Ich habe dir doch schon gesagt, dass du sie behalten 

sollst. Ich rufe noch diese Woche bei Mrs Seibold an und erkun-
dige mich, warum das mit der Eigentumsübertragung so lange 
dauert.«

Sie seufzt. »Du bist ein Schatz, Hannah.«
Julia und mein Vater kamen in dem Jahr zusammen, als ich 

aufs College wechselte. Er ging in den vorzeitigen Ruhestand 
und war der Meinung, wenn ich zur University of Southern Ca-
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lifornia  ginge, könnte er auch nach L. A. ziehen. Er lernte Julia 
im Fitnessstudio kennen. Sie war damals Mitte dreißig, zehn Jah-
re jünger als mein Vater. Ich mochte sie sofort, eine gutmütige 
Schönheit mit einer Schwäche für roten Lippenstift und Elvis. 
Einmal gestand sie mir, dass sie sich Kinder gewünscht hätte, 
aber sich stattdessen für meinen Vater entschieden hatte, der 
selbst Zeit seines Lebens ein großes Kind war. Es macht mich 
traurig, dass ihr Traum von Kindern siebzehn Jahre später dahin 
ist. Ihr die Eigentumswohnung meines Vaters zu schenken, ist 
ein armseliger Ersatz für all das, was Julia geopfert hat.

»Julia, eine Freundin hat mir etwas erzählt, das ich einfach 
nicht vergessen kann.«

»Was denn?«
»Sie …« Ich ziehe an einer Locke. »Sie glaubt, dass meine 

Mutter Kontakt zu mir aufnehmen wollte, dass sie mir einen 
Brief geschickt hat, vielleicht sogar mehrere. Aber ich weiß nicht, 
wann.« Ich halte inne, besorgt, dass das, was ich sage, vorwurfs-
voll klingt. »Sie meint, Dad hat davon gewusst.«

»Keine Ahnung. Ich habe schon ein Dutzend Müllsäcke weg-
gebracht. Der Mann hat wirklich nichts weggeworfen.« Sie lacht 
liebevoll, es bricht mir das Herz. Ich hätte diejenige sein sollen, 
die seine Schränke ausräumt. Stattdessen überlasse ich Julia die 
unangenehmen Aufgaben, genau wie mein Vater es getan hatte.

»Hast du nie einen Brief oder etwas anderes von meiner Mut-
ter gefunden?«

»Ich weiß, dass sie unsere Adresse hier in L. A. hatte. Hin und 
wieder schickte sie ihm Steuerunterlagen oder so. Aber nichts 
für dich, Hannah, tut mir leid.«

Ich nicke, bringe kein Wort heraus. Bis jetzt war mir nicht klar, 
wie sehr ich auf eine andere Antwort gehofft habe.

»Dein Vater hat dich geliebt, Hannah. Trotz all seiner Fehler 
hat er dich sehr geliebt.«

Das weiß ich. Warum bloß, reicht mir das nicht?
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Am Abend mache ich mich besonders sorgfältig zurecht. Nach-
dem ich in meinem Lieblings-Badeöl von Jo Malone gebadet habe, 
stehe ich in einem apricotfarbenen Spitzen-BH und passendem 
Slip vor dem Spiegel und glätte mir die Haare. Von Natur aus 
habe ich schulterlange Locken, aber Michael mag meine Haare 
lieber glatt. Ich biege die Wimpern mit der Zange, trage Mascara 
auf, verstaue die Schminksachen in meiner Tasche. Vorsichtig, 
um es nicht zu zerknittern, schlüpfe ich ein kurzes kupferfarbenes 
Etuikleid, das ich nur für Michael gekauft habe. In letzter Minute 
hole ich mein Geburtstagsgeschenk zum Sechzehnten hervor, die 
Kette mit dem Diamanten und dem Saphir. Die Edelsteine, die 
aus dem Verlobungsring meiner Mutter gerissen wurden, funkeln 
mich fragend an, als könnten auch sie sich immer noch nicht an 
die neue Fassung gewöhnen. Die ganzen Jahre habe ich die Kette 
im Kästchen gelassen, hatte weder den Wunsch noch den Mut, sie 
zu tragen. Als ich die Kette in meinem Nacken schließe, überfällt 
mich Traurigkeit. Mein lieber Vater! Er hatte keine Ahnung. Ihm 
war nicht klar, dass sein Geschenk für mich ein Symbol der Zer-
störung und des Verlustes war, nicht das von ihm beabsichtigte 
Präsent zum Übergang ins Erwachsenenalter.

Um 18 : 37 Uhr betritt Michael meine Wohnung. Seit einer 
Woche habe ich ihn nicht gesehen, er müsste dringend zum Fri-
seur. Doch anders als meine Haare, wenn sie zu lang sind, fallen 
seine rötlichblonden Locken zu einem perfekt zerzausten Wu-
schelkopf und verleihen ihm einen jugendlichen Surfer-Look. 
Ich necke Michael gerne damit, dass er eher wie ein Model von 
Ralph Lauren aussieht als wie ein Bürgermeister. Seine kornblu-
menblauen Augen und der helle Teint machen ihn zum Inbegriff 
des Erfolgs, er könnte ohne weiteres am Ruder einer Yacht über 
den Atlantik vor Cape Cod segeln.

»Hey, meine Schöne!«, sagt er.
Ohne seine Jacke auszuziehen, nimmt er mich in seine Arme 

und trägt mich ins Schlafzimmer. Mein Kleid schiebt sich hoch. 
Pfeif auf die Falten.
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Wir liegen nebeneinander und schauen an die Decke. »Mein 
Gott«, unterbricht er das Schweigen. »Das habe ich jetzt ge-
braucht.«

Ich drehe mich auf die Seite und fahre mit dem Finger an 
seinem kantigen Kinn entlang. »Du hast mir gefehlt.«

»Du mir auch.« Er schaut mich an und nimmt meine Finger-
kuppe in den Mund. »Du bist unglaublich, weißt du das?«

Ruhig verharre ich in seiner Armbeuge und warte, bis er wie-
der zu Atem kommt, bereit ist für die zweite Runde. Ich liebe 
diese Zwischenspiele, wenn ich in Michaels Armen liege, der 
Rest der Welt weit weg ist und ich nichts anderes höre als unser 
beider Atem.

»Willst du was trinken?«, flüstere ich.
Als er nicht antwortet, hebe ich den Kopf. Er hat die Augen ge-

schlossen, der Mund ist geöffnet. Leise beginnt er zu schnarchen.
Ich werfe einen Blick auf die Uhr. 18 : 55 – achtzehn Minuten 

vom Eintreten bis zum Einnicken.

Mit einem Schreck fährt er hoch, die Augen weit aufgerissen, das 
Haar zerzaust. »Wie spät ist es?«, fragt er und sucht blinzelnd 
seine Uhr.

»Zwanzig vor acht«, erwidere ich und streiche über seine glat-
te Brust. »Du warst müde.«

Er springt auf, sucht hektisch nach seinem Handy. »Herrje, 
ich habe Abby gesagt, wir würden sie um acht Uhr abholen. Wir 
müssen los.«

»Abby kommt mit?«, frage ich und hoffe, dass man meine 
Enttäuschung nicht hört.

»Yep.« Er hebt sein Hemd vom Boden auf. »Sie hat eine Ver-
abredung abgesagt, um mit uns essen gehen zu können.«

Ich steige aus dem Bett. Ich weiß, dass ich egoistisch bin, aber 
ich möchte heute Abend mit ihm über Chicago sprechen. Und 
diesmal werde ich mich nicht zurückhalten.

Während ich in meine Unterwäsche schlüpfe, rufe ich mir in 
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Erinnerung, dass Michael ein alleinerziehender Vater ist – und 
zwar ein sehr guter. Er ist nur zu stark eingespannt mit seinem 
anspruchsvollen Bürgermeisteramt. Ich sollte ihn nicht zwingen, 
sich zu entscheiden, ob er lieber Zeit mit mir oder seiner Tochter 
verbringt. Er versucht, uns beide zufriedenzustellen.

»Ich habe eine Idee«, sage ich, während er eine SMS an Abby 
schreibt. »Geh du heute allein mit Abby aus, nur ihr zwei. Viel-
leicht können wir uns dann morgen sehen.«

Er wirkt getroffen. »Nein, bitte, ich möchte, dass du dabei 
bist.«

»Aber Abby«, wende ich ein, »möchte bestimmt mal mit dir 
allein sein. Außerdem brauche ich Zeit, um mit dir unter vier 
Augen zu sprechen. Wegen dieses Jobs in Chicago, von dem ich 
schon erzählt habe. Das könnten wir morgen machen.«

»Ich möchte diesen Abend gerne mit den beiden Frauen in 
meinem Leben verbringen.« Michael kommt zu mir und streift 
meinen Hals mit seinen Lippen. »Ich liebe dich, Hannah. Und je 
besser Abby dich kennenlernt, desto mehr wird sie dich mögen. 
Sie muss uns zu dritt erleben, als Familie. Findest du nicht?«

Ich knicke ein. Schließlich denkt er an unsere Zukunft, und 
genau das wünsche ich mir ja die ganze Zeit.

Wir fahren auf der Saint Charles nach Osten und erreichen 
sein Haus in Carrolton mit zehn Minuten Verspätung. Michael 
springt zur Tür, um Abby zu holen, ich bleibe in seinem SUV 
sitzen und betrachte das riesige cremeweiße Haus von außen, wo 
einst eine dreiköpfige Familie gelebt hat.

Als ich Michael auf einer Auktion für Into the Light kennen-
lernte, erfuhr ich noch am selben Abend, dass er eine Tochter 
hat. Mich beeindruckte das; er zog sein Kind allein auf, so wie 
mein Vater. Als wir begannen, zusammen auszugehen, sah ich 
in Abby nie etwas Anderes als einen positiven Faktor. Ich mag 
Kinder. Sie war ein zusätzlicher Pluspunkt. So dachte ich – bevor 
ich sie kennenlernte.
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Das Eisentor schwingt auf, Abby und Michael kommen aus 
dem Haus. Sie ist fast so groß wie ihr Vater. Heute hat sie ihre 
langen blonden Haare auf dem Hinterkopf zusammengebun-
den, so dass ihre wunderschönen grünen Augen zur Geltung 
kommen. Sie steigt hinten ein.

»Hey, Abby!«, begrüße ich sie. »Du siehst toll aus.«
»Hey«, erwidert sie und kramt in ihrer pinkfarbenen Kate-

Spade-Tasche nach ihrem Handy.
Michael fährt zur Tchoupitoulas Street, ich versuche, mich mit 

Abby zu unterhalten. Doch wie immer antwortet sie nur einsilbig 
und weicht meinem Blick aus. Wenn sie etwas sagen will, richtet 
sie sich ausdrücklich an ihren Vater und beginnt jeden Satz mit 
»Dad«, als würden ihre nonverbalen Signale mir nicht schon 
erfolgreich vermitteln, dass ich nur Luft für sie bin. Dad, ich hab 
die Ergebnisse im SAT-Test bekommen. Dad, ich hab einen tollen 
Film gesehen, er würde dir gefallen.

Wir fahren zu Broussard’s Restaurant im French Quarter – Abbys 
Wahl – , wo uns eine gertenschlanke Brünette zum Tisch führt. 
Vorbei an flackernden Gaslaternen durchqueren wir den Hof 
zum kerzenbeleuchteten Speisesaal. Ein gut gekleidetes älteres 
Ehepaar sieht mich an, als ich an seinem Tisch vorbeigehe. Ich 
lächele den beiden zu.

»Ich bin so ein großer Fan von Ihnen, Hannah«, sagt die Frau 
und greift nach meinem Arm. »Sie bringen mich jeden Morgen 
zum Lächeln.«

»Oh, danke«, erwidere ich und tätschele ihre Hand. »Sie glau-
ben gar nicht, wie sehr mich das freut.«

Wir drei nehmen Platz, und Abby dreht sich zu Michael um: 
»Muss das nerven«, sagt sie, »du bist ständig unterwegs, um die 
Stadt zu retten, und sie bekommt die ganze Aufmerksamkeit. 
Die Leute sind so dämlich.«

Ich habe das Gefühl, wieder auf der Bloomfield Hills Acade-
my zu sein und von Fiona Knowles fertiggemacht zu werden. Ich 


