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ProLoG

Alle Geschichten drehen sich um Waélfe — zumindest alle, die
sich weiterzuerzihlen lohnen. Alles andere ist sentimentales
Geschwafel ... Denken Sie mal dariiber nach. Man kann vor
Wolfen flichen, gegen sie kimpfen, sie fangen und sie sogar
zihmen. Man kann den Wolfen zum Fraf vorgeworfen werden,
oder das mit anderen tun. Und man kann mit den Wélfen heulen,
sich in einen Wolf verwandeln und — am besten von allem —
zum Leitwolf werden. Das sind die einzigen guten Geschichten,
die es gibt.

— Margaret Atwood, Der Blinde Mérder (2000/2009)
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Luke

Vielleicht hitte ich damals den Tiger nicht befreien sollen.

Bei den anderen Tieren habe ich leichtes Spiel gehabt: bei dem
schwerfilligen, aber dankbaren Elefantenpaar, dem wiitenden Kapu-
zinerdffchen, das auf meine Fiife spuckte, wihrend ich das Schloss auf-
brach, und bei den schneeweiflen Arabern, deren Atem wie eine unbe-
antwortete Frage zwischen uns hing. Tieren wird zu wenig Achtung
entgegengebracht, vor allem von Zirkusdompteuren. Doch mich ver-
standen sie, das wusste ich sofort, als sie mich beobachteten, wihrend
ich mich im Schatten vor ihren Kifigen bewegte. Deshalb schlugen
selbst die lautesten — die Papageien, die gezwungen worden waren, auf
einer licherlichen Wolke von Pudelkopfen zu reiten — auf ihrer Flucht
in vollkommenem Einklang mit den Fligeln.

Ich war damals neun Jahre alt, und Wladislaws Fantastisches
Zelt der Wunder hatte hier Station gemacht, in New Beresford, New
Hampshire. Das allein grenzte schon an ein Wunder, da — nichts und
niemand sich je nach Beresford, New Hampshire, verirrte — abgesehen
von ein paar einsamen Skiliufern oder Reportern, die sich in Wahl-
kampfzeiten einen Kaffee in Ham’s General Store genehmigten oder
bei GaswWGo auf die Toilette gingen. Jedes Kind, das ich kannte, hat
versucht, sich durch die Lécher in dem eilends errichteten Zaun zu
zwdngen, um die Vorstellung zu sehen, ohne dafiir bezahlen zu miis-
sen. Auch ich habe den Zirkus so zum ersten Mal gesehen. Ich hatte
mich unter der Tribiine versteckt und schaute mit meinem besten
Freund Louis zwischen den Beinen der zahlenden Giste hindurch.



Unter das Zeltdach waren Sterne gemalt worden. Typisch Stadt-
menschen. Sie waren natiirlich nicht auf die Idee gekommen, dass sie
einfach nur das Dach hitten dffnen miissen, um die echten Sterne zu
sehen. Ich wuchs in der freien Natur auf. Denn wenn man lebte, wo
ich einst gelebt habe — am Rand des White Mountain National
Forest =, dann hat man einfach viel Zeit damit verbracht, im Freien
zu zelten und in den Nachthimmel hinaufzuschauen. Wenn man sei-
nen Augen Zeit liefs, sich an das Licht zu gewdéhnen, dann sah der
Himmel wie das Innere einer Schneekugel aus, die man umgedreht
hatte, und man selbst stand mitten in ihr. Diese Zirkusleute haben mir
leidgetan, dass sie dafiir auf Farbe zuriickgreifen mussten.

Ich musste zugeben, dass ich mich zundchst nicht von dem rot be-
setzten Schwalbenschwanz des Zirkusdirektors und den langen Bei-
nen der Seiltinzerin losreiflen konnte. Als sie einen Spagat in der Luft
machte und sitzend auf dem Seil landete, hirte ich, wie Louis die Luft
ausstiefs, die er angehalten hatte. Das Seil hat wirklich Gliick, atte
er gesagt.

Dann hatten sie die Tiere rausgebracht, zuerst die Pferde, die
wiitend mit den Augen rollten. Dann kam der Affe in einem diimm-
lichen Pagenkostiim. Er kletterte auf den Sattel des Fihrungspfer-
des und zeigte den Zuschauern die gefletschten Zihne, wibrend er
immer und immer wieder im Kreis ritt. Anschlieflend folgten die
Hunde, die durch Reifen sprangen, die Elefanten, die tanzten, als
wdren sie in einer andren Zeitzone, und ein kunterbunter Schwarm
von Vigeln.

Und dann kam der Tiger.

Natirlich wurde er groflartig angekiindigt. Was fiir eine gefihr-
liche Bestie er sei, dass die Zuschauer so etwas blof§ nicht daheim ver-
suchen sollten. Der Dompteur, ein Mann mit aufgequollenem, som-
mersprossigem Gesicht, das an ein Zimtbritchen erinnerte, stand
mitten in der Manege, als die Tir zum Tigerkifig gedffnet wurde.
Der Tiger briillte, und obwobl ich ein ganzes Stiick von ihm entfernt
war, konnte ich seinen Atem riechen.

Der Tiger sprang auf ein Metallpodest und schlug mit der Tatze in
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die Luft. Auf Kommando stellte er sich auf die Hinterbeine und drehte
sich im Krets.

Ich wusste ein, zwei Dinge iiber Tiger. Wenn man ihn rasiert,
sieht man, dass auch die Haut gestreift ist. Jeder Tiger besitzt einen
weiflen Fleck hinter den Obren, sodass es so aussieht, als bebalte er
einen auch dann im Auge, wenn er einem den Riicken zukehrt.

Und: Tiger gehoren in die Wildnis und nicht hierher nach Beres-
Jford, wo die Menge bei ihrem Anblick kreischte und klatschte.

In diesem Augenblick geschah zweierlei: Zundchst einmal wurde
mir klar, dass ich den Zirkus nicht mehr mochte. Zweitens starrte der
Tiger mir genau in die Augen, als hitte er sich ausgerechnet mich aus-
gesucht.

Und ich wusste genau, was er von mir wollte.

Nach der Abendvorstellung gingen die Artisten zum See hinter der
Grundschule, um dort zu trinken, Poker zu spielen und zu schwim-
men. Und so waren die meisten ihrer Trailer, die hinter dem grofien
Zelt standen, leer. Es gab natiirlich einen Wachmann, einen Berg
von Kerl mit kahlgeschorenem Kopfund einem Ring in der Nase, doch
der schnarchte lauter, als die Kapelle vorhin gespielt hatte, die leere
Wodkaflasche neben sich. Ich kletterte durch den Zaun.

Selbst heute kann ich Ihnen nicht sagen, warum ich es tat. Da war
einfach etwas zwischen diesem Tiger und mir, dieses Wissen, dass ich

Jfrei war und er nicht. Und dann war da die Tatsache, dass sein un-
geregeltes, wildes Leben auf zwei Shows, eine um drei, die andere um
steben, reduziert worden war.

Am meisten Arbeit machte das Schloss des Affenkifigs. Die meisten
anderen konnte ich einfach mit einem Eispickel aufbrechen, den ich aus
dem Whiskeyschrank meines Groffvaters geklaut hatte. Ich lief§ die
Tiere rasch und leise heraus und schaute zu, wie sie in der Nacht ver-
schwanden. Sie schienen zu verstehen, dass Diskretion das Gebot der
Stunde war, und noch nicht einmal die Papageien gaben einen Laut
von sich.

Der Letzte, den ich befreite, war der Tiger. Ich schiitzte, dass den
anderen Tieren gut fiinfzehn Minuten Vorsprung reichen miissten, be-
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vor ich ihnen den grofien Rauber auf die Fersen hetzte. Also hockte ich
mich vor den Kifig und schaute auf die Ubr. Und dort wartete ich noch
immer, als plotzlich die Frau mit Bart vorbeikam.

Sie sah mich sofort. »Sieh an, sieh an« sagte sie. Hinter dem langen
Schnurrbart konnte ich ihren Mund nicht sehen. Aber sie fragte mich
nicht, was ich hier machte, und sie vertrieb mich auch nicht. »Pass auf<,
sagte sie nur. »Er spritzt.« Sie musste bemerkt haben, dass die anderen
Tiere verschwunden waren. Ich hatte mir nicht die Miihe gemacht,
meine Taten irgendwie zu verbergen, die Kifigtiiren standen noch of-

fen. Aber sie starrte mich einfach nur einen Moment lang an und stieg

dann die Stufen zu ihrem Trailer hinauf. In der Erwartung, dass sie
die Cops rufen wiirde, hielt ich die Luft an. Doch stattdessen schaltete
sie nur das Radio ein. Streichermusik drang aus dem Trailer, und die
Frau sang mit tiefer Stimme mit.

Noch nach all dieser Zeit erinnere ich mich deutlich an das Knir-
schen des Metalls, als ich die Tiir des Tigerkdfigs dffnete. Ich weifS noch
genau, wie er sich wie eine Hauskatze an mir gerieben hatte, bevor er
mit einem Satz iiber den Zaun sprang. Und ich weifS auch noch, wie
ich die Angst in meinem Mund schmeckte, als mir klar wurde, dass
man mich gleich erwischen wiirde.

Aber nichts geschah. Die Frau mit Bart erziblte nie jemandem
von mir. Stattdessen gab man den Zirkusarbeitern die Schuld, die die
Elefantenkdfige ausmisteten. Auferdem war die Stadt am ndchsten
Morgen viel zu beschiftigt damit, die entflohenen Tiere einzufangen,
als dass es wirklich jemanden gekiimmert hitte, wer dafiir verant-
wortlich gewesen war. Die Elefanten fand man badend im Markt-
brunnen, nachdem sie eine Statue von Franklin Pierce umgeworfen
hatten. Der Affe hatte sich einen Weg in die Vitrine des Diners gesucht
und verschlang gerade eine Schokoladentorte, als man ihn fing. Die
Hunde wiederum wiihlten sich durch die Miilltonnen hinter dem
Kino, und die Pferde hatten sich in alle Winde verstreut. Eines galop-
pierte iiber die Main Street, ein anderes graste neben den Kiihen auf
der Weide eines ortlichen Farmers, und wieder ein anderes war iiber
zehn Meilen weit in ein Skigebiet gelaufen, wo es von einem Ret-

I2



tungshubschrauber entdeckt wurde. Von den drei Papageien blieben
zwet fiir immer verschollen, und der dritte hatte sich ein Nest im Glo-
ckenturm der Shantuck Congregational Church gebaut.

Der Tiger war zu diesem Zeitpunkt natiirlich schon lange iiber alle

Berge gewesen, und das stellte ein Problem dar, denn ein paar herum-
flatternde Papageien sind eine Sache, eine streunende Raubkatze
Jedoch etwas villig anderes. Die Nationalgarde wurde in den White
Mountain National Forest geschickt, und drei Tage lang blieben simit-
liche Schulen in New Hampshire geschlossen. Louis kam mit dem
Fabrrad zu uns und erzihlte mir von den Geriichten, die er gehirt
hatte. Zuerst habe der Tiger Mr Wolzmans beste Firse gerissen, dann
ein Kleinkind und schliefSlich unseren Schuldirektor.

Ich wollte gar nicht daritber nachdenken, dass der Tiger etwas frafs.
Wenn ich ihn mir vorstellte, dann schlief er den ganzen Tag iiber hoch
in einem Baum und orientierte sich nachts an den Sternen.

Sechs Tage nachdem ich die Zirkustiere befreit hatte, fand ein
Soldat mit Namen Hopper McPhee, der erst eine Woche zuvor zur
Nationalgarde gekommen war, den Tiger. Die grofle Raubkatze
schwamm im Ammonoosuc River. Thre Schnauze und die Pranken
waren noch blutig von dem Hirsch, den sie kurz zuvor gerissen hatte.
Laut Hopper McPhee habe der Tiger sich in der Absicht auf ibn ge-
stiirzt, ihn zu toten, und deshalb habe er schieflen miissen.

Das wage ich jedoch stark zu bezweifeln. Der Tiger hatte nach sei-
ner Mabhlzeit vermutlich eher gedost, und mit Sicherbeit war er nicht
hungrig gewesen. Was ich jedoch glaube, ist, dass der Tiger Hopper
McPhee angegriffen hatte. Denn wie gesagt, die meisten Menschen
bringen Tiere nicht geniigend Achtung entgegen, und der Tiger hatte
mit Sicherbeit verstanden, was los war, als er die Waffe sah.

In diesem Moment hatte er gewusst, dass er den Nachthimmel
wiirde aufgeben miissen.

Dass man ihn wieder einsperren wiirde.

Und dann hatte dieser Tiger eine Entscheidung getroffen.
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Wenn man unter Wolfen lebt, muss man selbst einer sein.

— Nikita Chruschtschow, Sowjetfihrer, Zitat aus
dem Observer, London, 26. September 1971
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Cara

Wenige Sekunden bevor unser Truck gegen den Baum prallt, er-
innere ich mich an das erste Mal, als ich versuchte, ein Leben zu
retten.

Ich war dreizehn und gerade wieder zu meinem Vater ge-
zogen. Genauer gesagt hingen meine Kleider wieder in mei-
nem chemaligen Zimmer. Ich jedoch wohnte in einem Trailer
am nérdlichen Ende von Redmond’s Trading Post & Dinosaur
World. Dort waren die Wolfsrudel meines Vaters untergebracht,
zusammen mit Gibbons, Falken, einem tbergewichtigen Léwen
und einer beweglichen T-Rex-Figur, die immer zur vollen Stunde
briillte. Und da mein Vater dort neunundneunzig Prozent seiner
Zeit verbrachte, erwartete er von mir, dass ich ihm folgte.

Ich war der Uberzeugung, dass das immer noch besser sei, als
bei meiner Mom, Joe und den Wunderzwillingen zu wohnen.
Aber der Ubergang war nicht ganz so glatt verlaufen, wie ich ge-
hoftt hatte. Ich hatte mir vorgestellt, wie mein Dad und ich sonn-
tagmorgens Pfannkuchen backten, Karten spielten oder im Wald
spazieren gingen. Und nun ja, mein Dad ging auch tatsichlich im
Wald spazieren, allerdings nur in den Gehegen, die er fiir seine
Rudel gebaut hatte, und er war vollauf damit beschiftigt, ein
Wolf zu sein. Er wiilzte sich im Schlamm mit Sibo und Sobagw,
den einfachen Rudelmitgliedern, hielt sich aber von Pekeda fern,
dem Beta-Wolf des Rudels. Er frafy sogar vom Kadaver eines
Kalbs, die Waélfe links und rechts neben sich, Hinde und Mund
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blutverschmiert, denn mein Dad glaubte, dass er mehr tiber diese
Tiere lernen konnte, wenn er sich dem Rudel anschloss, anstatt es
wie andere Biologen aus der Ferne zu beobachten. Zu der Zeit,
als ich bei ihm einzog, hatten ihn bereits fiinf Rudel als Ehren-
mitglied akzeptiert und gestatteten ihm, mit ihnen zu leben, zu
fressen und zu jagen. Dass er ein Mensch war, ignorierten sie
weitestgehend. Aus diesem Grund hielten ihn einige Leute fiir
ein Genie. Die anderen dagegen hielten ihn jedoch einfach fiir
verrickt.

An dem Tag, da ich meine Mutter und ihre brandneue Fa-
milie verlief, empfing mich mein Dad nicht gerade mit offenen
Armen. Er war in einem der Gehege bei Mestawe, die gerade
zum ersten Mal tragend war, und versuchte, eine Beziehung zu
ihr aufzubauen, damit sie ihn als Kindermidchen fiir ihre Welpen
akzeptierte. Er schlief sogar mit seiner Wolfsfamilie, wihrend ich
bis spit in die Nacht durch die Fernsehkanile zappte. Ich fihlte
mich einsam in dem Trailer, doch ich hitte mich noch einsa-
mer gefiihlt, wenn ich alleine in dem leeren Haus hitte wohnen
miissen.

Im Sommer wimmelt es in den White Mountains nur so von
Touristen, die von Santa’s Village nach Story Land und von dort
zu Redmond’s Trading Post wanderten. Im Mirz briillte der
ddmliche Tyrannosaurus die Uhrzeit jedoch in einen leeren Park
hinaus. Die einzigen Leute, die auch auflerhalb der Saison hier
waren, waren mein Dad, der sich um seine Wélfe kiimmerte, und
Wialter, der meinen Dad vertrat, wenn dieser mal nicht da war.
Der Park war wie eine Geisterstadt, und da ich nach der Schule
nichts Besseres zu tun hatte, verbrachte auch ich immer mehr
Zeit bei den Gehegen. Ich ging nahe genug an den Zaun heran,
dass Bedagi, der Wolf des Rudels, der dafiir zustindig war,
Fremde zu >priifens, sich an meinen Geruch gewéhnen konnte.
Ich schaute zu, wie mein Vater fiir Mestawe eine Geburtsmulde
in ihrer Hoéhle grub, und gleichzeitig erzahlte ich ihm von dem
Footballcaptain, den man beim Schummeln erwischt hatte, oder
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der Oboe-Spielerin im Schulorchester, die seit Neuestem Kaftans
trug, weshalb Gertichte die Runde machten, sie sei schwanger.

Im Gegenzug erzihlte mein Vater mir, dass er sich Sorgen um
Mestawe machte. Sie sei noch ein sehr junges Weibchen, und In-
stinkte haben ihre Grenzen. Sie hatte kein Vorbild, das ihr hitte
zeigen konnen, was es bedeutet, eine gute Mutter zu sein. Das
hier war ihr erster Wurf. Und manchmal lief} eine Wélfin ihre
Welpen einfach im Stich, weil sie es nicht besser wusste.

In der Nacht, als Mestawe ihre Jungen warf, schien alles nach
Plan zu laufen. Zur Feier der Geburt 6ffnete mein Vater eine
Flasche Champagner und lieR mich sogar ein Glas trinken.
Ich wollte die Welpen sehen, doch mein Vater sagte, es wiirde
noch Wochen dauern, bis sie den Bau verlassen wiirden. Selbst
Mestawe wiirde eine ganze Woche lang in der Héhle bleiben und
alle zwei Stunden die Welpen fiittern.

Doch zwei Nichte spiter riittelte mein Vater mich wach.
»Carac, sagte er, »du musst mir helfen.«

Ich zog meinen Wintermantel und die Stiefel an und folgte
ihm zu dem Gehege, wo Mestawe normalerweise in ihrem Bau
lag. Jetzt war sie nicht mehr dort. Sie wanderte umher und ver-
suchte, so weit wie méglich von ihren Babys wegzukommen. »Ich
habe alles versucht, um sie wieder zuriickzubekommenc, erklirte
mein Vater in sachlichem Ton, »aber sie will einfach nicht. Wenn
wir die Welpen jetzt nicht retten, dann werden wir keine zweite
Chance bekommen.«

Dad kroch in die Hohle und kam mit zwei winzigen, schrum-
peligen Ratten heraus. So zumindest sahen die Jungen mit ihren
zusammengekniffenen Augen aus. Dann gab er sie mir, und ich
steckte sie in meinen Mantel, wihrend Dad die anderen beiden
Welpen holte. Einer davon sah schlechter aus als die anderen
drei. Er rithrte sich nicht mehr, sondern grunzte nur und stief}
dann und wann ein kaum hérbares Schnauben aus.

Ich folgte meinem Dad zu einem Werkzeugschuppen hinter
dem Trailer. Wihrend ich geschlafen hatte, hatte er simtliche
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Werkzeuge in den Schnee hinausgeworfen, der Boden war jetzt
mit Heu bedeckt. Eine Decke mit rotem Schottenmuster, die ich
aus dem Trailer kannte, lag in einem kleinen Karton. »Leg sie
rein«, wies mein Vater mich an, und das tat ich. Dank einer
Wiirmflasche unter der Decke fiihlten die Tiere sich wie an Mut-
ters Bauch. Drei der Welpen krochen sofort zwischen die Falten.
Der vierte Welpe jedoch, ein Weibchen, fiihlte sich kalt an. An-
statt das Tier neben seine Briider zu legen, steckte ich es wieder
in meinen Mantel und drickte es ans Herz.

Als mein Vater wieder zuriickkehrte, brachte er Babyflaschen
mit Esbilac mit, einem Muttermilchersatz fiir Tiere. Er griff
nach der kleinen Wélfin in meinen Armen, doch ich wollte sie
nicht loslassen. »Ich werde die anderen futtern, sagte er zu mir.
Wihrend ich darum kidmpfte, dass mein Welpe nur einen Trop-
fen trank, saugten die anderen drei die Flaschen im Handum-
drehen leer.

Alle zwei Stunden fiitterten wir die Welpen, und am nichsten
Morgen machte ich mich nicht fiir die Schule fertig, und mein
Vater reagierte darauf, als hitte er nichts anderes von mir erwar-
tet. Es war eine unausgesprochene Tatsache: Was wir hier taten,
war weit wichtiger als alles, was ich in einem Klassenzimmer
hitte lernen kénnen.

Am dritten Tag gaben wir den Welpen Namen. Mein Vater
war der Meinung, dass einheimische Tiere auch die Namen der
Einheimischen bekommen sollten. Deshalb trugen alle seine
Whalfe Namen aus der Sprache der Abenaki. Nodah, nannten wir
den grofiten Welpen, ein lautstarkes Energiebiindel. Der Name
bedeutet Hore mich. Kina, Schau her, war der Tollpatsch im Wurf.
Immer wieder verfing sie sich in Schniirsenkeln oder blieb unter
dem Deckel des Kartons stecken. Und Kita, Hér zu, beobachtete
uns stindig.

Ihre kleine Schwester nannte ich Miguen, Feder. Manchmal
trank sie genauso gut wie ihre Brider, und ich glaubte schon, sie
sei iber den Berg. Doch dann erschlaffte sie in meiner Hand, und
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ich musste sie reiben und wieder in mein Hemd stecken, um sie
warmzuhalten.

Weil ich so gut wie nicht mehr zum Schlafen kam, war ich so
miide, dass ich mich kaum noch aufrecht halten konnte. Manch-
mal schlief ich im Stehen ein, doste ein paar Minuten und schrak
dann wieder auf. Und die ganze Zeit tiber trug ich Miguen mit
mir herum, sodass sich meine Arme schon ganz leicht anfiihlten,
wenn ich sie einmal nicht bei mir hatte. Als ich in der vierten
Nacht wieder die Augen offnete, nachdem ich kurz eingeddst
war, schaute mein Vater mich mit einem Gesichtsausdruck an,
den ich noch nie bei ihm gesehen hatte. »Als du geboren wur-
desty, sagte er, »wollte ich dich auch nie wieder loslassen.«

Zwei Stunden spiter begann Miguen unkontrolliert zu zit-
tern. Ich flehte meinen Vater an, zu einem Tierarzt zu fahren, in
ein Krankenhaus oder zu sonst jemandem, der uns helfen konnte.
Ich schluchzte so heftig, dass mein Vater schlief8lich die anderen
Welpen in eine Kiste steckte und zu dem alten Truck trug, den er
fuhr. Die Kiste stand vorne zwischen uns, und Miguen zitterte
unter meinem Mantel. Und ich zitterte auch, allerdings weif} ich
nicht, ob daran die Kilte schuld war oder meine Angst vor dem,
was kommen musste.

Als wir schlieflich auf dem Parkplatz vor der Tierarztpraxis
standen, war Miguen tot. Ich merkte es im selben Moment, in
dem sie starb. Mit einem Mal wurde sie in meinen Armen so
leicht wie eine leere Hiille.

Ich begann zu schreien. Ich konnte die Vorstellung einfach
nicht ertragen, dass Miguen so nahe bei mir war und doch tot.

Mein Vater nahm sie mir ab und wickelte sie in sein Flanell-
hemd. Dann legte er das Biindel auf den Riicksitz, sodass ich sie
nicht linger sehen musste. »In der Wildnis«, erklirte er mir,
»hitte sie nicht einen Tag lang tberlebt. Sie hat es dir zu ver-
danken, dass sie es iberhaupt bis jetzt geschafft hat.«

Wenn mich das aufheitern sollte, so verfehlte es seine Wir-
kung véllig. Ich brach in lautes Schluchzen aus.
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Plstzlich stand die Kiste mit den Welpen auf dem Armatu-
renbrett, und ich lag in den Armen meines Vaters. Er roch nach
Minze und Schnee. Zum ersten Mal in meinem Leben verstand
ich, warum die Gemeinschaft der Wolfe wie eine Droge fiir mei-
nen Vater war, von der er nicht loskommen konnte. Wenn es, so
wie hier, um Leben und Tod ging, konnte es da wirklich von Be-
deutung sein, ob die Wiische ptinktlich aus der Reinigung geholt
wurde, oder ob man einen Elternabend vergaf3?

In der Wildnis, erklirte mir mein Vater, lernt eine Mutter-
woélfin ihre Lektionen auf die harte Tour. Doch in Gefangen-
schaft, wo Wélfe nur alle drei, vier Jahre werfen, herrschen an-
dere Regeln. Dann kann man nicht einfach danebenstehen und
einen Welpen sterben lassen. »Die Natur weif}, was sie willg,
sagte mein Vater. »Aber das macht es fiir uns nicht leichter.«

Vor dem Trailer meines Vaters steht ein Baum, ein Rotahorn.
Wir haben ihn in dem Sommer nach Miguens Tod gepflanzt,
an der Stelle, wo wir sie begraben haben. Und ein Rotahorn ist
es auch, dem wir uns gerade, vier Jahre spiter, viel zu schnell
nihern, auf den unser Truck, in eben diesem Moment, frontal

aufprallt.

Eine Frau kniet neben mir. »Sie ist wachg, sagt sie. Ich habe Re-
gen in den Augen. Ich rieche Rauch, und ich kann meinen Vater
nicht sehen.

Dad?, sage ich, kann mich aber nur in meinem Kopf héren.

Mein Herz schligt am falschen Ort. Ich schaue auf meine
Schulter, denn dort spiire ich es.

»Sieht wie eine gebrochene Schulter aus, vielleicht auch ein
paar Rippen. Cara? Bist du Cara?«

Woher kennt sie meinen Namen?

»Du hattest einen Unfall«, erzihlt mir die Frau. »Wir werden
dich jetzt ins Krankenhaus bringen.«
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»Mein ... Vater ...« bringe ich mithsam hervor. Jedes Wort ist
wie ein Stich in meinem Arm.

Ich drehe den Kopf und suche nach ihm. Ich sehe Feuerwehr-
leute, die einen Schlauch auf das Flammenmeer richten, das ein-
mal der Truck meines Vaters gewesen ist. Der Regen auf meinem
Gesicht ist gar kein Regen, sondern der Nebel aus den Feuer-
wehrschlduchen.

Plotzlich erinnere ich mich wieder, an die zersprungene
Windschutzscheibe, daran, wie das Heck des Trucks ausbricht,
an den Geruch von Benzin. Und daran, wie ich nach meinem Va-
ter geschrien habe und er nicht geantwortet hat. Ich zittere am
ganzen Leib.

»Du bist wirklich tapfer«, sagt die Frau zu mir. »In deinem
Zustand deinen Vater aus dem Wagen zu ziehen ...«

Ich habe einmal ein Interview mit einer Jugendlichen gese-
hen, die erzihlte, wie sie einen Kiihlschrank von ihrem kleinen
Cousin gewuchtet hat, der auf ihn gefallen war. Es hatte etwas
mit Adrenalin zu tun.

Ein Feuerwehrmann, der mir den Blick versperrt, tritt zur
Seite, und ich sehe eine grofle Gruppe weiterer Sanititer, die sich
alle um meinen Vater dringen, der reglos auf dem Boden liegt.

»Wenn du nicht gewesen wiirst, fiigt die Frau hinzu, »dann
wire dein Dad jetzt nicht mehr am Leben.«

Spiter werde ich mich fragen, ob diese Bemerkung der Aus-
16ser fiir all das war, was ich spiter getan habe. Doch im Moment
weine ich einfach nur. Denn ich weif}, dass die Worte der Frau
nicht weiter von der Wahrheit entfernt sein konnten.
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Luke

Die folgenden Fragen werden mir immer wieder gestellt: Wie kann
man so was tun? Wie kann man der Zivilisation und seiner Familie
den Riicken kehren, um mit einem Rudel wilder Wolfe in den Wildern
Kanadas zu leben? Wie kann man auf eine heifSe Dusche, Kaffee,
menschlichen Kontakt, Gespriiche und zwei Jahre im Leben seiner
Kinder verzichten?

Nun, das Duschen vermisst man nicht, wenn man weifS, dass der
Geruch von Seife es dem Rudel erschwert, dich am Geruch zu er-
kennen.

Kaffee wiederum vermisst man nicht, wenn man auch ohne stin-
dig hellwach 1st.

Und menschlichen Kontakt vermisst man nicht, wenn man zZwi-
schen den warmen Korpern von zwei tierischen Mitgeschopfen liegt.
Und Gespriiche vermisst man nicht mehr, wenn man erst einmal ihre
Sprache gelernt hat.

Und man trennt sich auch nicht von seiner Familie, sondern findet
eine neue.

Wie Stie sehen, stellt sich nicht die Frage, wie ich in die Wilder
haben gehen kinnen, ...

... sondern die, wie ich es geschafft habe, wieder zuriickzukehren.
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Georgie

Das Gefiihl, dass jederzeit jemand aus dem Krankenhaus an-
rufen konne, hatte mich stindig begleitet, und genau wie ich es
mir immer vorgestellt hatte, kommt dieser Anruf mitten in der
Nacht. »Ja«, melde ich mich, setze mich auf und vergesse kurz,
dass ich inzwischen ein neues Leben habe und einen neuen
Mann.

»Wer ist das?«, fragt Joe und rollt sich herum.

Aber sie rufen nicht wegen Luke an. »]Ja, ich bin Caras Mut-
ter«, bestitige ich. »Ist alles in Ordnung mit ihr?«

»Sie war in einen Autounfall verwickelt«, sagt die Kranken-
schwester, »und sie hat eine schwere Schulterfraktur davonge-
tragen. Sie ist stabil, muss aber operiert werden und ...«

Ich bin sofort aus dem Bett und suche im Dunkeln nach
meiner Jeans. »Ich bin schon unterwegs«, sage ich.

Mittlerweile hat Joe das Licht angeschaltet und sich aufge-
setzt. »Es geht um Carax, erklire ich. »Sie hatte einen Unfall.«

Joe fragt mich nicht, warum das Krankenhaus nicht Luke an-
gerufen hat, schlieflich hat er im Augenblick das Sorgerecht.
Aber vielleicht haben sie ja auch schon versucht, ihn zu errei-
chen, und er ist irgendwo im Busch. Ich ziehe mir ein Sweatshirt
iber und versuche, mich auf das Wesentliche zu konzentrieren,
um nicht von meinen Gefiihlen mitgerissen zu werden. »Eliza-
beth mag keine Pfannkuchen zum Friihstiick, und Jackson muss
die Einwilligungserklirung fiir den Schulausflug abgeben ...«
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Dann erst blicke ich ihn an. »Musst du morgen friith nicht ins
Gericht?«

»Mach dir um mich keine Sorgen«, erwidert Joe in sanftem
Ton. »Ich komme mit den Zwillingen, dem Richter und allem
anderen schon zurecht. Kiimmere du dich erst einmal um Cara.«

Es gibt Augenblicke, da kann ich einfach nicht glauben, was
fiir ein Gliick ich mit diesem Mann habe. Manchmal denke ich
dann, dass ich das nach all den Jahren mit Luke auch verdient
habe. Doch dann wieder — jetzt zum Beispiel — bin ich sicher,
dass ich dafiir noch immer einen hohen Preis zahle.

Es sind nicht viele Leute in der Notaufnahme, als ich zur Rezep-
tion hintiberrenne. »Cara Warren«, keuche ich. »Sie ist mit dem
Krankenwagen eingeliefert worden. Sie ist meine Tochter. «

Meine Stimme klingt ungewohnlich schrill.

Eine Krankenschwester fiihrt mich durch eine Tiir in einen
Flur mit Glaskabinen, die mit Vorhiingen verhangen sind. Einige
der Tiiren stehen offen. Ich sehe eine alte Frau, die im Kranken-
haushemd auf einer Trage sitzt. Einem Mann hat man die Jeans
bis zu den Knien aufgeschnitten, sein Knodchel ist geschwol-
len. Als eine hochschwangere Patientin, die sich ganz auf ihre
Atmung konzentriert, im Rollstuhl an uns vorbeigefahren wird,
weichen wir rasch aus.

Luke war derjenige, der Cara das Autofahren beigebracht
hat. Trotz des Leichtsinns, den er ansonsten an den Tag legt, war
er unglaublich kleinlich, als es um die Sicherheit seiner Tochter
ging. Anstatt sie schon nach den erforderlichen vierzig Fahr-
stunden zur Priifung anzumelden, hat er sie erst nach fiinfzig ge-
hen lassen. Und Cara ist eine vorsichtige Fahrerin. Aber warum
war sie dann so spit noch unterwegs, obwohl sie doch am nichs-
ten Morgen in die Schule musste? War es iiberhaupt ihre Schuld?
Ist sonst noch jemand verletzt worden?
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SchlieBlich betritt die Krankenschwester eine der Kabinen.
Cara liegt auf dem Bett. Sie sieht sehr klein und sehr veringstigt
aus. Da ist Blut in ihrem dunklen Haar, auf ihrem Gesicht und
auf dem Sweatshirt. Ihr Arm ist mit einem Verband fest am
Oberkorper fixiert.

»Mommy«, schluchzt sie. Ich kann mich nicht daran erin-
nern, wann sie mich zum letzten Mal so genannt hat.

Sie weint sich die Augen aus, und ich schlinge die Arme um
sie. »Alles wird gut«, sage ich.

Cara schaut zu mir auf. Ihre Augen sind rot, und ihre Nase
lauft. »Wo ist Dad?«

Diese Worte sollten mir eigentlich nicht wehtun, doch sie
tun es. »Ich bin sicher, das Krankenhaus hat ihn angerufen,
und ...«

Plotzlich kommt eine Assistenzirztin zu uns herein. »Sind
Sie Caras Mom? Wir brauchen Thr schriftliches Einverstindnis,
bevor wir sie operieren kdnnen.« Sie sagt noch mehr — vage hore
ich etwas von Schulterblatt und Rotatorenmanschette —, dann hilt
sie mir ein Klemmbrett hin und zeigt mir, wo ich unterschreiben
soll.

»Wo ist Dad?« Diesmal schreit Cara.

Die Arztin dreht sich zu ihr um. »Wir versorgen ihn, so gut
wir kdnnen«, sagt sie, und in diesem Augenblick wird mir klar,
dass Cara nicht allein im Auto gesessen hat.

»Luke war dabei? Ist er okay?«

»Sind Sie seine Frau?«

»Geschieden. «

»Dann darf ich Ihnen leider keinerlei Auskunft geben. Das
ist gesetzlich so geregelt. Aber ja«, rdumt sie ein, »auch er ist
Patient hier.« Sie schaut mich an und redet so leise, dass Cara
sie nicht héren kann. »Wir miissen seine niichsten Angehori-
gen kontaktieren. Hat er eine Partnerin? Eltern? Gibt es irgend-
jemanden, den Sie anrufen kénnten?«

Luke hat nicht wieder geheiratet, und aufgezogen wurde er
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von seinen GroBeltern, doch die sind schon seit Jahren tot.
Koénnte er fiir sich selbst sprechen, wiirde er mich bitten, im Tra-
ding Post anzurufen, um Walter zu bitten, das Rudel zu ver-
sorgen.

Aber vielleicht kann er ja nicht mehr fiir sich selbst spre-
chen. Vielleicht ist es ja das, was die Arztin mir nicht sagen kann
oder will.

Bevor ich antworten kann, kommen zwei Pfleger herein und
ziehen Caras Bett von der Wand. Ich fithle mich wie eine Ertrin-
kende. Es gibt ganz sicher noch viele Fragen, die ich stellen, so
viele Fakten, die ich kldren miisste, bevor sie meine Tochter in
den Operationssaal schieben, doch ich war noch nie gut unter
Druck. Ich zwinge mich zu einem Licheln und driicke Caras
freie Hand. »Wenn du zuriickkommst, wird alles wieder in Ord-
nung sein«, sage ich ein wenig zu frohlich. Einen Augenblick
spiter bin ich allein in dem Raum, der sich steril und unglaub-
lich still anfiihlt.

Ich suche in meiner Handtasche nach dem Handy und frage
mich, wie spit es jetzt wohl in Bangkok ist.
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