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Buch

Fran liegt im Bett in ihrer kleinen Wohnung in Camden und leidet. Das
tut sie schon seit Wochen. Genauer gesagt, seit ihr perfekter Freund,
der Auslandskorrespondent Michael, sie mit einer deutlich erkennbaren,
viereckigen kleinen Schachtel in der Tasche ins Ritz ausfiihrte, zirtlich
ihre Hand nahm ... und mit ihr Schluss machte. Statt eines Rings am
Finger trigt sie nun eine von Michaels alten Socken mit sich herum und
fiihrt Therapiegespriche mit ihrem altklugen Kater Duke Ellington. Thre
besten Freunde konnen nicht linger mit ansehen, wie die talentierte
Nachwuchsjournalistin dahinvegetiert und sich von Michael das Leben
ruinieren lisst. Sie schmieden am allwéchentlichen Gin-Donnerstag im
Stammpub einen verriickten Plan: Fran muss auf Dates mit acht verschie-
denen Minnern gehen, bevor sie ihren Exfreund wieder anrufen darf ...

Autorin

Lucy Robinson ist in Gloucestershire, England, aufgewachsen. Ihre
Schriftstellerkarriere begann mit einem beliebten Blog auf marie-
claire.co.uk, auf dem sie ihre Leser mit ihrem lachhaft erfolglosen Lie-
besleben unterhielt. Bald wurde auch das Fernsehen darauf aufmerksam,
und Channel 4 drehte eine beliebte Dokumentation tiber Lucys Dating-
Alltag im Zeitalter der Online-Partnersuche. Aufgrund einer verfrithten
Midlife-Crisis lie3 Lucy schlieBlich alles stehen und liegen und verbrach-
te sechs Monate in Buenos Aires, wo sie nicht nur ihren Debiitroman
»Happy End flir Anfinger« schrieb, sondern auch ihren Traummann traf.
Der ist zwar groBartig, hat aber ihren Dating-Blog ruiniert. Sie lebt den-
noch gliicklich mit ihm in London.
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Prolog

Meine Freunde brachen bei mir ein.

Mit einem Mal standen sie in meinem Schlafzimmer und
musterten mich ein paar Minuten lang priifend: Stefania in ei-
ner lila Latzhose, Leonie in ithrem volumindsen Pelzmantel —
aus irgendeinem unerklirlichen Grund hielt sie einen Gin To-
nic in der Hand — und Dave mit einem Deerstalker-Hut, mit
dem er aussah wie Sherlock Holmes. Er drehte sich eine Zi-
garette, wihrend mein Kater Duke Ellington neben ihm auf
dem FuBboden hockte und mich mit unverhohlener Verach-
tung anstarrte.

Stefania ergrift als Erste das Wort. »Wir haben beschlossen,
unseren donnerstiglichen Gin-Abend hier bei dir abzuhalten.«

Dave lachte nur, schiittelte den Kopf und murmelte: »Ver-
flucht noch mal, Fran. Wir verpassen den Gin-Donnerstag fiir
das hier?«

Duke Ellington blickte zu ihnen hoch, als wollte er sagen:
»Seht ihr? Seht ihr, womit ich es zu tun habe?«, dann stand er
auf und stolzierte grazil aus dem Zimmer, sein Schwanz zuck-
te. »Lass mich blof3 in Frieden, Duke Ellington«, brummte ich
ihm nach. Er ignorierte mich.

Ich schaute wieder meine Freunde an und versuchte, einen
gelassenen, vergeistigten Ausdruck aufzusetzen, der in etwa be-
sagte: »Leute, tut mir leid, ich konnte nicht an die Tiir gehen.
Ich war zu iiberwiltigt von meinen Gefiithlen, um euer Klop-

fen zu horen!« Bitte mach, dass sie abhauen!, betete ich im Stil-



len. Bitte lass mich einfach so leben wie ein verwildertes Tier. Ich will
das! Bitte!

»Raus aus dem Bitt, befahl Stefania, stiefelte mit groBen
Schritten zum Fenster hintiber und riss die Vorhinge auf. »Du
sichst aus wie etwas, das Duke Ellington aus dem Blumenbeet
geangelt hat.«

Fluchend zog ich mir die Bettdecke tiber den Kopf. Seit ei-
ner ganzen Weile schon hatte ich kein Tageslicht mehr gese-
hen. Dave murmelte etwas, das klang wie »iibellauniges kleines
Frettchen«.

Ich rutschte noch weiter unter die Decke, rauchend vor
Zorn. Was zum Teufel wusste Dave schon von Herzschmerz?
Er lebte mit der schonsten Frau von ganz London zusammen.
Wie konnte er es wagen, mich zu verurteilen? Wie ungerecht!
Ich kauerte mich in Fétus-Haltung zusammen, wartete darauf,
dass sie wieder gingen, und schwor mir, fiir immer und ewig
im warmen Mief meines Bettes zu verharren.

Doch das sollte nicht sein. Die Decke wurde mir weggeris-
sen, das Innere meines Betts kam zum Vorschein, und die Hol-
le brach los. DU AKKALLIGES WASEN!«, kreischte Stefania.
Leonie kippte thren Gin Tonic, und Dave, der daflir bekannt
war, in Kriegsgebieten feindlichem Beschuss auszuweichen,
ohne mit der Wimper zu zucken, lie} seine halb gedrehte Zi-
garette fallen und schlug die Hinde vors Gesicht.

Der Anblick war kein schoner. Selbst ich sah das ein. Eine
halb geleerte Eis-Packung war ins Laken geschmolzen und hat-
te eine pelzige Schimmelschicht angesetzt. Die Kissenbeziige
waren starr und verklumpt, dort, wo mein Rotz getrocknet war,
Fotos von Michael lagen unter einem vergessenen, mittlerweile
steinharten Stlick Cheddar-Kise. Eine kleine Flasche Morri-
son-Schaumwein ruhte zu meinen Fiilen. Krtimel, Chips und

Unterhosen lagen tiberall verstreut.



Stefania stirmte Richtung Kiiche und kreischte iiber die
Schulter: »Das Haus muss dikontaminiert wirrden! STAH
ANNDLICH AUFl«

Ich rithrte mich nicht.

Dave setzte sich an meinen Schminktisch und starrte mich
an, wahrend Leonie iiber meinen Nachttisch kletterte und sich
mein Handy schnappte. »Gib es mir zurtick¢, nuschelte ich mit
kleinlauter Stimme. Ohne mich zu beachten, fing sie an, die
Tasten zu driicken.

»Gib es mir zuriick«, verlangte ich noch einmal.

»Fran, was soll der Scheil3?«, lamentierte sie und zog ihren
Pelzmantel aus. Sie reichte Dave das Telefon, der aufs Display
blickte und in einer Mischung aus Mitleid und Amiisiertheit
den Kopf schiittelte.

»Du kannst tihm doch nicht solche Nachrichten schicken,
sagte er, mithsam ein Grinsen unterdriickend. »Das ist ein-
fach ... es ist einfach total bekloppt, meine Liebe.« Er lachte
leise in sich hinein. Leonie nahm mein Handy wieder an sich
und fummelte weiter daran herum.

»Ich wiisste gern, was du so komisch daran findest, Davex,
sagte ich und zog mir die Kapuze meiner Sweatshirtjacke tiber,
weil mir ohne Decke ein wenig kithl geworden war.

»Da weil3 ich gar nicht, wo ich anfangen soll, Frang, sagte er.
»Manchmal bist du echt ein hoffnungsloser Fall. Hast du ihm
jeden Tag solche Nachrichten gesimst, du verriicktes Huhn?«

»Ich habe sie nie abgeschickt«, murmelte ich und spiirte, wie
Trinen der Scham in meine Augen traten. Warum lachte Dave
mich aus, wenn mein Leben den Bach runterging? Glaubte er
wirklich, ich miisste mir noch dimlicher vorkommen, als ich es
bereits tat? »Hor auf damit«, brachte ich ganz schwach hervor.
Trinen rollten mir seitlich tiber die Nase und tropften in mei-

ne verkrusteten Laken. Leonie war immer noch mit meinem



Telefon beschiftigt, und Dave lehnte sich zurtick und brach in
drohnendes Gelachter aus, als wiirde er meinen Zusammen-
bruch gar nicht bemerken.

Erst als ich anfing zu schluchzen, hérte er auf zu lachen,
sprang auf und kam mit ausgestreckten Armen auf mich zu.
»O nein, nicht doch, ich habe bloB Spall gemacht ...« Meine
Schluchzer steigerten sich zu lautstarken Kieksern in Erwar-
tung seiner birigen Umarmung.

Doch gerade, als er sich runterbeugte, um die Arme um mich
zu schlingen, kehrte Stefania aus der Kiiche zurtick und quiek-
te:»HALT ABSTAND, DAVE! FASS SIE NICHT AN! SIE IST
RADIOAKTIV VERSEUCHT !«

Durch meine Trinen hindurch sah ich sie in meiner Schlaf-
zimmertlr stehen, angetan mit langen Gummihandschuhen
und einer meiner Anti-Staub-Gesichtsmasken. Sie hatte sogar
die Plastikschutzbrille gefunden, die der Klempner vor ein paar
Jahren unter meiner Spiile vergessen hatte. In der einen Hand
hielt sie eine Flasche antibakterielles Spray, in der anderen ei-
nen Miillsack.

Leonie kam zu mir, setzte sich, Stefanias Warnung zum Trotz,
auf mein Bett und nahm eine meiner schmutzigen Hinde in
ihre. »HOr mal, Franny-Schitzchen, wir sind gekommen, weil
wir uns Sorgen um dich machen. Wir wollen, dass du gliicklich
bist, und das funktioniert nicht, wenn du Michael verriickte
Nachrichten schickst und im Bett vergammelst.«

Ich schluckte und schniefte, aber ich konnte nicht aufthoren
zu weinen. Gliicklich? Waren die wahnsinnig? Mein Leben war
vorbei. In den mittlerweile dreiBig Jahren, die ich nun auf die-
ser Erde weilte, hatte ich mich nie einsamer und hofthungsloser
geflihlt. Wie in Gottes Namen sollte ich ohne Michael gliicklich
werden? Dave setzte sich auf meine Bettkante und streichelte

mein fettiges Haar mit einer seiner wunderbaren Pranken.
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»Ich will einfach nur meinen Freund zuriickhaben, jam-
merte ich.

Leonie driickte meine Hand. »Ich weil3, Schitzchen. Ich
weil. Und du wirst ihn auch zuriickbekommen!«

Ich heulte auf.

»Franny! Komm schon. Er hat doch nicht gesagt, dass er dich
nie wiedersehen will, er hat dich lediglich um eine Auszeit von
drei Monaten gebeten. Das sind neunzig Tage! Franny! Neun-
zig Tage wirst du ohne ihn tiberstehen, oder?«

Ich schiittelte heftig den Kopf. Nein, ich wiirde ganz be-
stimmt keine neunzig Tage ohne ihn tiberstehen! Jede einzelne
Zelle von mir verzehrte sich nach ihm.

»Nun, sicht ganz so aus, als bliebe dir gar keine andere Wahl.
Aber eins kann ich dir sicher sagen, Franny: Er kann dich nicht
zuriicknehmen, wenn du in deinem Bett an Mangelernihrung
stirbst.«

Weiteres Schluchzen, diesmal mit Rotz.

Leonie seufzte, dann fuhr sie fort: »Deshalb haben wir einen
genialen Plan fiir dich ausgeheckt, Franny. Einen Plan, der dir
wieder auf die Beine helfen soll, eine Art Dating-Reha. Und
wenn du am Ende immer noch um Michael kimpfen willst,
dann soll es so sein. Wir helfen dir auch. Alles klar?«

Ich zog die Nase hoch. Dave lichelte und strich mir weiter
tibers Haar. Stefania stand nach wie vor auf der Ttirschwelle und
sah aus, als gehore sie zu einem Kammerjigergeschwader. Leo-
nie blickte mich auf untypisch liebenswiirdige Art und Weise
an und driickte erneut meine Hand.

Ich nickte. Ich wiirde alles daflir tun, mich nicht linger so
fithlen zu miissen wie jetzt.

»GroBartig! Tapferes Midchenl«, lobte Leonie. »Es wird dir in
null Komma nichts besser gehen! Und hier ist unser Plan ...«






Kapitel eins

Februar 2008: zwei Jahre zuvor

Ich hatte immer schon Journalistin werden wollen. In der ers-
ten Klasse der Grundschule hatten alle Kinder Mrs. Grattan
erzihlt, sie wollten Feuerwehrmann, Prinzessin oder Singerin
werden, ich dagegen verkiindete absolut cool, in Kriegsgebiete
reisen und im Fernsehen tapfere Dinge vollbringen zu wollen.
Im Nachhinein kann ich verstehen, warum Mrs. Grattan Mum
und Dad beim Elternabend mitgeteilt hatte, sie halte mich fiir
eine frihreife Klugscheierin.

Es war ein wenig enttduschend, dass der einzige Job, den ich
nach meinem Abschluss in Rundfunk-Journalismus an Land
ziehen konnte, eine Stelle als Depp fuir alles bei Sky News war.
Man setzte mich vornehmlich bei der Ubertragung von Rug-
by-Spielen ein, und so hockte ich drei Jahre lang jeden Samstag
in einer Ecke des Rundfunkiibertragungswagens und tibermit-
telte live den Punktestand, wihrend sich die Jungs tiber Analsex
auslieBen. Nach einem ganz besonders dtzenden Samstag im
Jahre 2005, in dessen Verlauf man mich gebeten hatte, als Preis-
richterin bei einem »Wer hat die grofiten Eier?«-Wettbewerb
zu fungieren, wart ich das Handtuch und kiindigte. Trotz der
verschwindend geringen Chancen gelang es mir, einen Job als
Depp fiir alles bei den Achtzehn-Uhr-dreiflig-Nachrichten des
Fernsehsenders ITN an Land zu ziehen. (Ich nehme stark an,
dass ich ithn bekam, weil Stella Sanderson, die leitende Produce-

rin, die fiir meine Anstellung verantwortlich war, ihre Karriere
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ebenfalls als Hoden-Richterin beim Sky-Rugby-Team begon-
nen hatte. »Geht es in den Ubertragungswagen immer noch
in erster Linie um das Thema minnliche Genitalien?«, fragte
sie mich bei meinem Einstellungsgesprich. Ich lief rot an und
sprach tiber meine tiberwiltigende Leidenschaft fiir das aktu-
elle Zeitgeschehen. Sie nickte mitfiihlend und kritzelte etwas
an den Rand meines Lebenslaufs.)

Ich war finfundzwanzig, als mein Leben endlich richtig los-
ging. In diesem Alter fingen meine Freunde bereits wieder an,
einen Takt runterzuschalten, sich hiuslich niederzulassen und
Erwachsenendinge zu tun — feste Beziehungen eingehen etwa
und schwanger werden. Ich hingegen stiirzte mich — wild und
leidenschaftlich — in meine Arbeit und zog in eine sonderbare,
in Wohnraum umgewandelte kleine Autowerkstatt in einer un-
bedeutenden SeitenstralBe der Camden Road ein. Ich konnte
mir meine neue Bleibe nur leisten, weil man beim Umbau —
inklusive der schrig zum Boden abfallenden Decken — oftenbar
Zwerge vor Augen gehabt hatte. Immerhin gab es eine Nass-
zelle und einen groBen Hof, in dem Duke Ellington die dort
lebenden Miuse undVogel terrorisieren konnte, also schlug ich
sofort zu und tiberzeugte mich selbst davon, dass groBe Dinge
auf mich warteten.

Ich war der Unterhaltung-und-Kultur-R edaktion zugeteilt
worden und hatte daher im Schlepptau unseres Korresponden-
ten kreuz und quer durch London zu traben, bewaffnet mit ver-
gessenen Starbucks-Bechern und kaputten Stativen. Ab und an
kiimmerte ich mich auch um Studiogiste und musste mir von
Pierce Brosnan anhoren, dass meine Gastfreundlichkeit viel mit
sexueller Beldstigung gemein habe.

Alles in allem waren meine Aufgaben ziemlich unglamourés,
auch wenn Leonie und meine Mutter vom Gegenteil ausgin-

gen. Stindig jubelte man mir die dtzendsten Jobs unter, einen
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Dreh bei einer Clique von Crackstichtigen in einer stinken-
den Gasse zum Beispiel. Aber ich liebte meine Arbeit, und ich
gab alles dafiir. Durch sie erst fiihlte ich mich lebendig, niitz-
lich, herausgefordert. Ich malte mir aus, wie ich eines Tages
in einem Leinenanzug aus einem staubigen, weit entfernten
fremden Land berichten wiirde, und rackerte mich unterdes-
sen mit Kiirzungen des Kunstbudgets und gelegentlichen Pro-
mi-Skandalen ab.

Kurz nachdem ich bei ITN angefangen hatte, schloss ich
Freundschaft mit einem Kameramann namens David — Dave —
Brennan. Er war ein groBer, ungepflegter Bir von Mann, der
anscheinend mit einer Kamera in der einen und einer Selbst-
gedrehten in der anderen Hand auf die Welt gekommen war.
Er war flir seine seltsamen Vorlieben bekannt: Einmal hatte ich
ihn in seinem Van sitzend angetroffen, wo er Aal in Aspik a3
und lauthals Kuschelrocklieder mitsang; ein andermal tauchte
er zu Aufnahmen im Buckingham-Palast mit einem Pulli auf,
der mit vogelnden Wichteln bedruckt war.

Dave kam aus Glasgow, war supertough und hatte nach ei-
nem lingeren Einsatz im Irak gerade erst zu den Inlandsnach-
richten gewechselt. Obwohl er einen Finger wegen eines um-
herfliegenden Schrapnells verloren und sich zehn Tage ohne
Essen in einer belagerten Stadt versteckt hatte, hatte er nicht
nach England zurtickkommen wollen; das hatte er nur getan,
weil seine Freundin ihm gedroht hatte, andernfalls Hackfleisch
aus ihm zu machen. Wegen seines sonnenverbrannten Gesichts
und der wuchernden Gesichtsbehaarung hatte ich nie so recht
schitzen konnen, wie alt Dave war, doch ich tippte grob auf
Ende dreiflig. Wie dem auch sei, bei ITN war er eine Legende,
der beste und tapferste Kameramann, den wir je gehabt hatten.
Alle horten auf ithn. Aufgrund der ziemlich unterschiedlichen

Schwerpunkte unserer Nachrichtenredaktionen arbeitete ich
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nur dulerst selten mit ihm, doch wenn ich es tat, dann spiir-
te ich immer, dass ich ein Genie neben mir hatte — ein etwas
heikles, unberechenbares Genie, aber immerhin.

Dave und ich wurden Verbiindete, als er mich in einem Pub
in der Nihe des Senders dabei erwischte, wie ich Wiirstchen
mit Kartoftelbrei in mich hineinschlang, weil es mir zu pein-
lich war, das in Gegenwart meiner mageren, knallharten, Salat
essenden Kolleginnen zu tun. Er war hergekommen, um nach
einem besonders grauenvollen Tag an einem Mordschauplatz
ein Pint Stella zu kippen. »So, so. Ein weiterer VerstoBener.
Willkommen in meinem Ein-Mann-Teamg, begriiite er mich.

Ich lief rot an, peinlich bertihrt, wihrend Dave sich sein
Bier vornahm, es leerte wie ein Glas Fruchtschorle und an-
schlieBend einen lang gezogenen, satten Riilpser von sich gab.
»tschuldigung. Ist mir so rausgerutscht. Es ist einfach nett, je-
manden zu sehen, der ein bisschen weniger ... ein bisschen
weniger angepasst ist, sagte er und riilpste wieder. Ich lichelte
verschimt und kam mir gleich nicht mehr ganz so dimlich vor.

Meistens — es sei denn, er hatte Arger mit seiner Freundin —
schloss sich Dave an den Gin-Donnerstagen Leonie und mir
an. Wir hatten diesen Tag im zarten Alter von fiinfzehn Jahren
eingefiihrt. Die Hauptregel fiir einen Gin-Donnerstag war es,
sich donnerstags mit Gin zu betrinken. Zehn Jahre spiter wur-
den die Gin-Donnerstage im Three Kings in Clerkenwell ab-
gehalten, nicht weit von der Arbeit entfernt. Wir tranken jede
Menge Gin (Dave schiittete ihn in sein Guinness), und Leo-
nie verdriickte sich fiir gewthnlich mit einem heillen Rechts-
anwalt, wihrend Dave mich ermutigte, dasselbe zu tun, was
ich stets verweigerte. »Ich bin auf etwas Spezielleres aus als auf’
einen One-Night-Stand mit einem Mann in einem Nadel-
streifenanzugg, hatte ich leichthin verkiindet, ein paar Monate,

nachdem wir uns kennengelernt hatten.
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»Unsinng, hatte Dave erwidert. »Du bist blo3 verdammt
schlecht im Abschleppen, hab ich recht?«

»Jag, gab ich kleinlaut zu.

Er lichelte und zauste mein Haar. »Das dachte ich mir. Egal.
Ich bin mir sicher, irgendein Strolch wird dich schon bald aus
den Socken hebelng, erklirte er freundlich.

»Von wegen! Das letzte Mal, als ich versucht habe, hier drin-
nen jemand anzubaggern, habe ich mit einem Zyperngriechen
Mambo getanzt und ihn anschlieBend gebeten, mich mit zu
sich nach Hause zu nehmen und mit Halloumi zu flittern.«

Dave briillte vor Lachen. »Oh, du verriicktes Huhng, rief er.
»Das ist echt zum Schreien!«

Das einzige Mal, dass ich Daves Gesellschaft nicht genoss, war,
als seine Freundin Freya auf ein schnelles Glas vorbeischaute.
Nicht, dass sie nicht nett gewesen wire, daran lag es nicht, doch
sie war so attraktiv, dass ich mir in ihrer Gegenwart vorkam wie
eine Miillhalde auf zwei Beinen. Es war absurd: Sobald sie in ei-
nen Pub hineinspazierte, verstummten simtliche Gespriche, alle
starrten sie nur an. Freya war schlank und entsetzlich gesund, hat-
te einen schonen Pfirsichteint und sanft gewelltes Haar. Zudem
trug sie Leinenkleidung und duftete stets umwerfend.

Ich hatte erwartet, wir wiirden wunderbare Kumpel werden,
doch nach ein paar Monaten gestelzter Konversation musste
ich mich geschlagen geben. Ich hitte gern ihr die Schuld daftir
in die Schuhe geschoben, aber tief im Innern wusste ich, dass
es an mir lag: Sie war ruhig, vergeistigt und sanft; ich war laut,
unbeholfen und dumm. Ich spielte nicht in ihrer Liga. Nichts-
destotrotz tolerierte sie Leonie und mich — und unsere der-
ben studentischen Saufgelage — mit bemerkenswerter Geduld.
Einmal, als er dachte, ich wiirde nicht hinschauen, sah ich, wie
Dave einen sanften Kuss auf ihre sommerlich bloe Schulter

driickte. Ich war neidisch. Ich hitte sie auch gern gekiisst.
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Nach drei Jahren niederer Titigkeiten in der Unterhaltung-
und-Kultur-R edaktion fantasierte ich tiglich davon, zur furcht-
losen Korrespondentin mit einer schusssicheren Weste und ei-
ner Rethe von exotischen Verehrern aufzusteigen. » Was denkst
du, wie stehen meine Chancen, eine Stelle im Auslandsressort
zu ergattern?s, fragte ich daher eines Tages Hugh Gormley, den
stellvertretenden Programmredakteur.

Er schaute kurz von seinem Computer auf. »Gleich nullg,
sagte er und vertiefte sich wieder in seine Arbeit.

Ich rackerte mich weiterhin ab, und endlich kam Hugh aus
der Reserve. Im Februar 2008 zitierte er mich in seine Glasfes-
tung am hinteren Ende der Redaktionsetage. Er teilte mir mit,
ich hitte »ein verfluchtes Scheilgliick«, weil ich die Chance be-
kidme, in der AuBenpolitik auszuhelfen. Es ginge darum, sie bei
der Berichterstattung tiber die Auswirkungen der Unabhingig-
keitserklarung des Kosovo zu unterstiitzen. Ich solle »verdammt
noch mal Uberragendes leisten«, oder ich wiirde »fiir den Rest
meines ScheiBlebens in der verfluchten Kantine schuftenc.

Hugh Gormley war ein iiberaus intelligenter Mann mit dem
Ruf eines Monsters und der Angewohnheit, noch schlimmer
zu fluchen als ich. Normalerweise hatte ich Angst vor ihm, aber
an dem Tag, an dem er mich in den Kosovo schickte, liebte
ich ihn von ganzem Herzen. Am liebsten wire ich auf seinen
Schol3 gehiipft und hitte ithm einen dicken Kuss auf die Ba-
cke gedriickt.

Als ich sein Biiro verlieB3, atemlos wilde Versprechungen
hinsichtlich meines Talents als Reporterin hervorstoend, ent-
spannte er sich ein wenig und lichelte. »Du bist verdammt gut.
Und jetzt zieh ab auf den Balkan. Und sei vorsichtig. Nimm die
nichsten zwei Tage an unserem Selbstschutztraining fiir gefihr-
dete Personen im Ausland teil.«

Ich stieB diskret die Faust in die Luft und stiirmte davon,
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um mir zur Feier des Tages eine Riesendose Vimto zu kaufen,
wie ich es oft tat, wenn sich das Leben wunderbar anfiihlte.
Endlich! Fran die Balkan-Korrespondentin war geboren! Ich
wusste nichts tiber den Balkan, aber wen kiimmerte das schon?

»Jetzt heb mal nicht gleich ab«, warnte mich Stella Sander-
son, als sie, einen riesigen Ordner mit der Aufschrift »Kosovo«
unter dem Arm, am Getriankeautomaten vorbeikam.»Du stehst
noch ganz unten am FuBle des Berges. Wir fahren nur dorthin,
weil das eigentliche Team vor Ort eine Pause braucht. Erst mal
kommen die, dann ich, dann unser Korrespondent, dann Dave,
dann der ganze Kosovo und dann du. Klar?«

»Klarg, sagte ich und nickte begeistert. Wenn nétig, hitte ich
sogar Stellas Hintern abgewischt.

Nach zwei Tagen sogenannten Hostile-Environment-Trainings
fiir Filmleute fing ich an, mich in das Thema »Kosovo« einzuar-
beiten. Nach ein paar Zeilen gab ich auf und rief Dave an.»Wer
hitte das gedacht, hm? Das vielversprechende neue Talent von
ITN lernt sein Handwerk von einem Kameramann.« Er lachte
in sich hinein.

Im Hintergrund horte ich Freyas Topfe und Pfannen klap-
pern.

»Du bist kein Kameramann, du bist eine Legende«, wider-
sprach ich und kam mir ein bisschen dimlich vor. »Nattirlich
versuche ich, von dir zu lernen.«

Nach einer kleinen Pause fing Dave an zu reden. Ich horte
autmerksam zu. Am Ende war ich ziemlich eingeschiichtert.

»Das wird schon schiefgehen, Midel, ich passe auf dich auf,
versprach er und machte eine Pause, um an seiner Selbstgedreh-
ten zu ziehen.

Ich seufzte. »Dave, ich wiinschte, du wiirdest nicht rauchen.«

»Hor auf mit diesem Kleinmidchen-Prinzessinnengetue,
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Fran.« Er schnaubte. »Ich muss jetzt auflegen. Es gibt Abend-
essen. Schweinekoteletts. Was isst du?«

Ich sah in meinen leeren Kiihlschrank. »Hm, wahrscheinlich
ein paar trockene Vollkorn-Weizen-Weetabix.«

»Du bist echt der Hammer, du verriicktes Huhn.« Er lachte
und legte auf.

Wie jeden Abend rief ich Mum an, die betrunken war und
sich iiber irgendwas beschwerte, was die Girtner angestellt hat-
ten, dann packte ich meine Tasche und fragte mich, wie sie das
Wochenende tiberstehen sollte, wenn ich nicht bei ihr vorbei-
schaute, um fiir sie einzukaufen und das Haus sauber zu ma-
chen. Nun, sie wiirde allein zurechtkommen miissen. Wenn
dieses Auslandsding lief, wiirde ich noch sehr viel ofter weg-
miissen. Ich steckte mein kribbelndes Schuldgeftihl in eine ent-
legene Schublade in meinem Kopf und schrieb mir eine Post-
it-Notiz fur nach meiner Riickkehr: Sache mit Mum in Ord-
nung bringen.

Obwohl er sein Leben damit verbracht hatte, mich entweder
zu attackieren oder so zu tun, als hasste er mich, geriet Duke
Ellington jedes Mal in Panik, wenn ich wegging. Heute Abend
war keine Ausnahme. Sobald ich mich umgedreht hatte, um et-
was in meine Reisetasche zu packen, sal3 er auch schon drinnen
und vermied es, mir in die Augen zu blicken. »Duke Ellingtonc,
sagte ich zu ihm, »sollte ich jemals einen Mann so lieben, wie
ich dich liebe, kann er sich sehr gliicklich schitzen.« Der Kater
ignorierte mich, sprang aus meiner Reisetasche und tappte zu
den Klamotten, die ich einpacken wollte. Er setzte sich auf mei-
ne sauberen Unterhosen und schnurrte laut, um mir zu zeigen,
dass er genau wusste, dass das streng verboten war. Fluchend
schob ich die Hand unter ihn und versuchte, die Hoschen unter

ihm wegzuangeln, doch es gelang mir nicht, ohne Bissspuren
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davonzutragen. »Warum bist du bloB so ein kleiner Mistkerl?«,
schrie ich und wusch mir die Hand. Neben dem Waschbecken
hatte ich eine Schachtel mit Pflastern parat stehen, mit denen
ich die Folgen von Duke Ellingtons Attacken verarztete.

»Ich hoffe, du benimmst dich besser, wenn Stefania vorbei-
kommt, um dich zu fiittern«, ermahnte ich ihn, gerade als sie
an meiner Hintertlir eintraf. Sein Schnurren wurde lauter. Wie
um mich in den Wahnsinn zu treiben, benahm er sich bei Ste-
fania stets vorbildlich. Frustriert beobachtete ich, wie er kokett
zu ihr hintiberstolzierte und sich schnurrend setzte, damit sie
ihm den Kopf streichelte und in einer nicht zu identifizieren-
den Sprache liebevolle Worte gurrte.

Nachdem sie gut dreiBig Sekunden mit ihm geredet hatte,
blickte sie auf. »Oh, Frances. Grii3 dich. Hast du das Garrsten-
gras gegessen, das ich dir hingestillt hatte?«

»Nein. Es hat grisslich geschmeckt«, erwiderte ich.

Meine Nachbarin Stefania war der beste und gleichzeitig der
durchgeknallteste Mensch, dem ich je begegnet war. Seit sie am
Tag meines Einzugs mit einer Terrakottaschale voller Griin-
zeug »flir die Gesundheit« in meiner Kiiche aufgekreuzt war —
»Davon wachsen dir die Haare auf der Brust« —, war sie meine
Freundin, Katzenflitterin und Quelle der Inspiration geworden.

Zu der umgebauten Autowerkstatt, die mein Haus einst ge-
wesen war, gehdrte ein Inspektionsschuppen, in dem die Schi-
den der eintreffenden Fahrzeuge veranschlagt wurden, und in
diesem kleinen Bretterverschlag innerhalb der schiefen Holz-
umzaunung wohnte Stefania. Gemessen an allgemeinen Stan-
dards sah der Schuppen von aullen aus wie eine Hiitte aus ei-
nem Dritte-Welt-Projekt, aber drinnen war es herrlich — eine
Fantasichohle aus der Kindheit, voll von exotischen Seidenstof-
fen und verriickten Pflanzen und mit gerade genug Platz, damit

sie sich zu ihren seltsamen Yoga-Positionen verbiegen konnte.
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Stefanias Herkunft war nebulds: Als ich ihr das erste Mal
begegnete, erzihlte sie mir, sie sei eine jugoslawische Prinzes-
sin; ein andermal behauptete sie, mit dem polnischen Premier-
minister verwandt zu sein, und gerade neulich horte ich, wie
sie sich einer anderen Nachbarin als Abkommling einer der il-
testen Familien in St. Petersburg vorstellte. Wie auch immer die
Grandezza ihrer Vergangenheit aussehen mochte, die Realitit
der Gegenwart war nicht so beeindruckend. Abgesehen davon,
dass sie gewaltige Portionen Eintopf fiir das hiesige Obdachlo-
senheim kochte, schien sie keine Aufgabe zu haben und noch
weniger den Wunsch zu verspiiren, dariiber zu reden. Ich wuss-
te, dass sehr wahrscheinlich ich ihre Gas- und Stromrechnun-
gen bezahlte, aber schlussendlich war mir das egal. Ich mochte
sie und ihre verriickte Art, und ich wollte sie nicht wegen et-
was so Nebensachlichem wie Geld verlieren. Ich wollte, dass sie
hier war. Und davon abgesehen, vergdtterte Duke Ellington sie.

»Wie geht’s dir so?¢, erkundigte ich mich, als sie meinen
Hausschliissel von dem Bund mit Ersatzschlisseln nahm.

»Ich bin gesiggnet«, erwiderte sie, legte die Schliissel ab und
ihre Hinde flach auf die Arbeitstliche. Dann schloss sie die Au-
gen, um diese Tatsache zu unterstreichen.

Ich lichelte. Das war Stefania, wie sie leibte und lebte. »Oh,
das ist gut. Bist du verliebt?«

»Sei nicht albern.« Sie hielt die Augen geschlossen.

»Nun, was ist dann los?«

»Ich habe heute die pirrfekte Lasagne mit Meeresalgen ge-
zaubert. Da hat Gott mit Hand angelegt, das kann ich dir sa-
gen, Frances.«

»Das ist ja verbliiffend. Gratuliere.«

Stefania nickte. »Danke. Das ist wahrhaftig verbliftend. Wie
ich schon sagte: Ich bin gesiggnet.« Sie schnappte sich Duke

Ellington, der sich keineswegs dagegen straubte, und verlie3
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mein Haus, wobei sie tiber die Schulter rief: »Friede sei mit dir

im Kosovo, Frances!«

Im Zug nach Gatwick war Dave anders als sonst, still und ernst
und sogar noch ungeschliffener als gewohnlich. »Alles in Ord-
nung?«, fragte ich ihn und zog ihm die Kippe aus dem Mund,
bevor wir aus dem Zug geworfen wurden.

»Jaq, erwiderte er knapp. »Ja, alles okay. Ist blof3 etwas spit ge-
worden mit meiner besseren Hilfte. Bin miide.«

Das war offensichtlich der ernste Dave, der Dave, der einen
seiner Finger in einem Kriegsgebiet eingebiifft hatte. Ich be-
schloss, wihrend unseres kleinen Ausflugs in den Kosovo eben-
falls die ernste Fran zu geben, obwohl ich nicht unbedingt
scharf drauf war, einen Teil meiner Hand zu verlieren. Als hitte
er meine Gedanken gelesen, nahm Dave meinen verpflasterten
Daumen und zog eine Augenbraue hoch. »Duke Ellington?«
Ich nickte. »Er ist ein richtiger kleiner Mistkerl.« Dave grinste

und wandte sich wieder seiner Zeitung zu.

Ich hatte etwa finfzehn Minuten an der MAC-Theke im Duty-
free-Bereich gesessen, als Dave mit langen Schritten auf mich
zukam. Er wirkte aufgeregt. »Was ist los?«, fragte ich, wihrend
man mir einen schwarzen Perlglanzlidschatten um die Augen-
hohlen pinselte.

»Stella«, erwiderte er und starrte verwirrt auf meine Glam-
rock-artige Erscheinung. »Lass uns verschwinden, Franny, wir
stecken in Schwierigkeiten.«

Ich zuckte schuldbewusst die Achseln in Richtung Make-
up-Artistin, wihrend Dave davonstiirmte. Sie blickte mich mit
steinerner Miene an. Nicht nur, dass ich sie mitten in ihrer
Geschichte iiber ihr Techtelmechtel mit einem mittelklassigen

Football-Spieler unterbrach, nun ging ich auch noch, ohne
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Make-up zu kaufen. »Entschuldigung, sagte ich. »Wir sind
Journalisten. Das ist ein Notfall.«

»Sie? Sie sind Journalistin?«, fragte sie mit hochgezogener Au-
genbraue.

Verflucht sollte sie sein! »Ja, sagte ich und richtete mich zu
meiner vollen Grofe von einem Meter vierundsechzig auf.
»Um genau zu sein: Ich bin Auslandskorrespondentin.«

Sie sah mich von oben bis unten an und lichelte. »Nein. Ich
glaube, Sie schwindelng, sagte sie dann und reichte mir ein Ab-

schminktuch.

Als ich Stella auf der Damentoilette traf, wusste ich, warum wir
in Schwierigkeiten steckten. Mit grauem Gesicht und zittern-
den Hinden kauerte sie vor der Toilettenschiissel. »Langusten,
murmelte sie gequilt.

»Oje, ich, ihm ...« sagte ich und tupfte ihr halbherzig die
Stirn ab. Sie war kalt und feucht. Rasch zog ich meine Hand
zuriick und fliichtete, als sie zu wiirgen anfing.

Ich verlieB die Toilettenraume und sah Dave davorstehen, das
Handy in der Hand. »Sie wird nicht fliegen, oder?«, fragte er.Ich
schiittelte den Kopf. »Nein. Lass uns sofort im Biiro anrufen.
Wenn gleich jemand aufbricht, wird er noch rechtzeitig hier
sein.« Dave warf einen Blick auf die Abflugtafel. Unser Flug
sollte in weniger als zwei Stunden gehen.»Nein, wird er nichtg,
widersprach er. »Ich denke, wir sollten allein fliegen, Fran.«

»Wie bitte?« Ich erstarrte. »Dave, ich bin blo3 das Madchen
fiir alles. Eine unbedeutende Nachwuchs-Producerin! Ich bin
nicht mehr als der Bodensatz — und ich habe nicht den blas-
sesten Schimmer, wie ich Stellas Job machen soll! Ich ... das
kann ich nicht. Das wire so, als wiirde man Stephen Fry bitten,
bei den Girls Aloud einzuspringen, blo3 weil er Entertainer ist.

Nein, auf gar keinen Falll«
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Dave lichelte fliichtig. »Du kannst und du wirst das tune, er-
klirte er. »Es geht am Tag nur ein Direktflug. Bis die einen Er-
satz geschickt haben, sind wir schon wieder auf dem Heimweg.
Na komm schon, sei nicht so ein Feigling.«

Ich schluckte. Dave grinste mich ermutigend an. »Sind Sie

startklar, Producerin Fran?«



Kapitel zwei

Pristina, die Hauptstadt der brandneuen R epublik Kosovo, war
zwei Wochen nach der Unabhingigkeitserklirung immer noch
voller feiernder Menschen.Von den Balkonen hingen Flaggen,
nachts explodierten immer wieder Feuerwerkskorper am Him-
mel tiber der Stadt, und riesige Betonbuchstaben, die das Wort
»NEUGEBOREN« ergaben, wurden von Kosovaren aus dem
ganzen Land besichtigt. Man hitte meinen mogen, es sei Kar-
neval, wiren nicht tberall bewaffnete Polizei und die Panzer
der UN gewesen. Ich war froh, Dave bei mir zu haben, der mir
nicht von der Seite wich, darauf beharrte, dass ich eine schuss-
sichere Weste trug, und mich seitwirts in Geschifte dringte, so-
bald er Gefahr witterte. In den Sicherheitsklamotten, mit denen
er mich ausstaffiert hatte, sah ich grauenhafter aus als in meinen
wildesten Alptriumen, doch ich hatte mich noch nie so leben-
dig geftihlt. »Ist das nicht der WAHNSINN?«, keuchte ich, als
wir uns unter einem Lastwagen versteckten, wihrend die Poli-
zei einen gewaltsamen Protest in einer kleinen serbischen En-
klave am Rande von Pristina aufloste.

»Halt die Klappe, du Spinnering, schimpfte er, aber ich wuss-
te, dass er dabei lichelte.

Nachdem wir ein, zwei Tage lang unser eigentliches Bal-
kan-Team bei der Berichterstattung tiber die Ereignisse in der
Hauptstadt unterstiitzt hatten, wurden Dave und ich in eine
gefihrlichere Stadt im Norden geschickt. Wir sollten aus Mit-

rovica berichten. Dort gab es heftige Spannungen, und plotz-
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lich war es meine Aufgabe, die Geschichte dieser aufgebrachten
Stadt ein paar Millionen Menschen zu Hause zu erzihlen. Auf
einmal war Hughs Loblied auf mich weit, weit weg, und ich
wurde von eiskalter Angst gepackt. Stumm dankte ich Gott fiir
unseren Korrespondenten in Mitrovica, einen Typen namens
Michael, von dem ich bei ITN noch nie zuvor etwas gehort
hatte. Er schien sein Handwerk zu verstehen.

Als Dave und ich auf der HauptstraBe aus Pristina heraus
Richtung Norden fuhren, betete ich instindig, dass dieser Mi-
chael Slater in der Lage wire, den Laden zu schmeilen. (»Ich
hitte dich verflucht noch mal nie da hinschicken diirfen, hatte
ein zutiefst besorgt klingender Hugh gestern Abend am Telefon
gesagt.»Lass Michael einfach die Regie tibernehmen. Und geh
bloB kein Risiko ein. Erst vorletzte Woche ist ein japanischer
Journalist zusammengeschlagen worden. Es hat Ausschreitun-
gen gegeben. Bleib bei den UN-Truppen. Und weich nicht
von Daves Seite.«)

Als wir an Gebieten mit ausgebombten Hiusern vorbeika-
men, fragte ich unseren Fahrer Haxhi, ob wir aussteigen und
ein paar davon filmen kdnnten. »Neing, antwortete er knapp.
»Ihr wiirdet erschossen werden.«

»Wirklich? Selbst wenn wir nur fiinf Minuten anhalten?«,
hakte ich nach.

»Wirklich. Ich werde mein Leben nicht riskieren.«

Ich lehnte mich wieder zurtick.

»Siehst du?«, fliisterte Dave. »Du bist schon eine richtige Pro-
ducerin. Das sind immer diejenigen, die einen dringen, sich fuir
einen guten Dreh in Lebensgefahr zu bringen.«

Abgelenkt hob ich die Hand und spreizte die Finger zum
Siegeszeichen, wihrend ich die unerwartet griine Landschaft
drauBen vorbeigleiten sah. Es fiihlte sich gut an, Dave an mei-

ner Seite zu haben.
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Die schwer bewachten UN-Gebiude, in denen Michael fur
eine Weile Zuflucht gesucht hatte, waren schibig und trostlos.
Ein uralter Traktor stand unerklirlicherweise auf dem Parkplatz
beim Eingang, die Winde waren beschmiert mit zornigen Gratf-
fiti. Ein Mann auf dem Dach des Nachbargebiudes starrte mich
an, als wire ich eine AuBerirdische, und pulte demonstrativ in
seiner Nase. Bitte iss ihn nicht, bitte iss ihn nicht, dachte ich. Er al3
den Popel, dann spielte er mit etwas herum, das aussah wie eine
riesige alte Kalaschnikow, die an einem Riemen iiber seiner
Schulter hing. Ich hetzte Dave hinterher ins Gebiudeinnere.

Man fiihrte uns einen klammen, stockfinsteren Korridor
entlang. »Kein Geld fiir Lichtg, erklirte Haxhi uns, als ich gegen
einen Schrank krachte. Plotzlich 6ffnete sich am Ende des Kor-
ridors eine Tiir, und dort ... Dort stand in einem verwaschenen
Armeepullover, ein verschlafenes Licheln auf dem Gesicht, der
absolut attraktivste Mann, den ich je gesehen hatte.

»Du musst Stella seing, sagte er und schiittelte mir die Hand.
Seine war glatt und warm. »Du bist ein ganzes Stiick jlinger, als
ich erwartet hatte. Ich bin Michael.«

»Du bist ebenfalls ein ganzes Stlick jlinger, als ich erwartet
hattel, rief ich mit schriller Stimme, vollig iiberwiltigt. Dieser
Mann war umwetfend! »Oh, wart mal, ich bin nicht Stella, ich
bin Fran.«

Michael zog eine Augenbraue in die Hohe. »Bist du sicher?«,
fragte er. »Du hast doch gerade begeistert genickt, als ich dich
fragte, ob du Stella bist.«

»Ja. Ich bin definitiv Fran. Stella war aut der Toilette. Nun,
eigentlich hing sie eher tiber der Toilette.«

Michael grinste. »Interessant.«

»Sie hat verdorbene Meeresfriichte gegessen. Das letzte Mal,
als ich sie gesehen habe, lag sie zusammengekriimmt auf dem
FuBboden in der Toilette von Gatwick. Thr Gesicht war fast
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durchsichtig, so elend war ihr. Wahrscheinlich ist es thr vorne
und hinten gleichzeitig rausgekommen ...« Ich verstummte.

Inzwischen lachte er.»Ich denke, sie wire ziemlich betroffen
tiber deine Schilderungg, sagte er.

Ich errdtete. »Sicher, Entschuldigung. Sie hatte bestimmt kei-
nen Durchfall ...«

»Fran, halt die Klappe«, sagte Dave, der ebenfalls lachte. »Ge-
nug. Die arme Stella.«

Michael verschwand grinsend hinter etwas, das aussah wie
ein aufrecht stehender Sarg, und sagte, er werde uns einen Tee
kochen.Wir folgten ihm und betraten einen groBen, schmutzi-
gen, verstaubten Raum mit mehreren klapprigen Tischen und
Stithlen an einem Ende und verschiedenen seltsamen Objek-
ten, die im Rest des Raums verstreut waren. Dave setzte sich
auf ein Sofa, ich nahm mir einen Holzstuhl, der zusammen-
brach, als ich mich setzte. Bei demVersuch, mich zu fangen, riss
ich einen Garderobenstinder um, der direkt auf mich drauffiel,
und blieb riicklings, alle viere von mir gestreckt, auf dem Bo-
den liegen, den Pullover bis zu den Briisten hochgeschoben.
Uber alle MaBen gedemiitigt, betete ich darum, sterben zu diir-
fen. Nichts passierte, auBer dass Dave einen Lachanfall bekam,
der in Reizhusten tiberging, und Michael zu mir riiberrannte,
um mich zu befreien. Panisch versuchte ich, meinen Pulli tiber
meinen weillen Winterbauch zu ziehen, doch vergeblich: Der
Garderobenstinder nagelte mich sozusagen am FuBboden fest.

»Das war beeindruckend.« Michael nahm einen Maschinen-
gewehrgiirtel von meinem Hals und richtete den Garderoben-
stinder wieder auf.

»Wie schon, dass du hier bist und nicht Stella. Bist du wirk-
lich durchgeknallt oder nur ein bisschen tollpatschig?«

Ich wurde rot.»Ein bisschen von beidem«, erwiderte ich und

rappelte mich hoch. »Ich bringe gern ein wenig Schwung ins
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Leben.« Ich versuchte, meine Haare zu glitten, doch sie rich-
teten sich widerspenstig zu der bertihmten Ohne-zu-waschen-
direkt-aus-dem-Bett-Frisur auf, mit der ich heute losgezogen
war. (Die Dusche in meinem Hotelzimmer bot als Dreingabe
zuckendes Blaulicht und Balkanmusik, was ich um Viertel vor
sechs noch nicht gepackt hatte.)

Irre heil3er Typ im UN-Gebaude gesichtet. Fiihre mich auf wie ein
Trottel. Melde mich gegen achtzehn Uhr erneut, textete ich Leonie.

Die nichsten zwei Stunden in Michaels Biiro waren absurd.
Ich vergal3 vollig, dass das hier nicht nur mein erster interna-
tionaler Einsatz war, sondern gleichzeitig meine grofle Chan-
ce, mich als richtiger Producer zu beweisen, weshalb ich nicht
eine einzige Frage tiber die wirklich sehr ernste Situation in
Mitrovica stellte, sondern lieber alles Menschenmogliche tat,
um herauszufinden, ob Michael Slater Single war oder nicht.
Politik, licherlich! Heute ging es um Romantik und Leiden-
schaft! Ich erfand ein neues, perlendes Lachen, das, so meinte
ich, sorglos und entspannt, doch gleichzeitig wissend und er-
fahren klang, und warf ein paar Anspielungen auf kulturelle
Dinge ein, von denen ich nichts verstand. Als andere Korres-
pondenten von anderen Sendern hereinkamen, tat ich mein
Bestes, mit ihnen zu flirten, damit Michael sah, was fiir ein um-
werfender Fang ich war. Mein Herz horte nicht auf zu rasen.
Das Ganze war erbarmlich peinlich.

Michael blieb bemerkenswert ruhig in Anbetracht meiner
krankhaften Ligen und Tollheiten, lichelte mir mit seinen
schiefergrauen Augen tiber den Tisch hinweg zu, wihrend ich
tiber mein wundervolles Leben in London plapperte. »Ich gehe
oft ins Theater«, trompetete ich an einer Stelle.

»Tatsiachlich?«, fragte Dave. »Was hast du denn zuletzt gese-
hen?«

Ich warf ihm einen tibellaunigen Blick zu. Er wusste ganz
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genau, dass ich das letzte Mal im Theater gewesen war, um mir
mit Leonie Dirty Dancing anzusehen. »Ahm ... nun, ich mag
gern ein bisschen von allem ... mein Geschmack ist da sehr
vielseitige, murmelte ich.

Michael seufzte. »Mein Gott, ich vermisse London. Hast du
Auf der Suche nach Anne im National Theatre gesehen? Erstaun-
lich kraftvoll, sagte er.

Ich starrte ithn an und fragte mich, in welchem Alter wir un-
sere Kinder zur Schauspielschule schicken sollten.

Dave riusperte sich. »Ich personlich liebe nichts mehr als
eine gute Rockballade, vorgetragen von einer Frau mit dicken
Schulterpolstern. >I Know Him So Well« ist einer der grol3-
artigsten Songs, die je geschrieben wurden.«

Ich ignorierte ihn.

Als der Nachmittag voranschritt, wanderte die Sonne hinter
Michael und lieB eine Million osteuropiischer Staubpartikel in
einem Wahnsinnsheiligenschein um seinen Kopf herumtanzen.
Ich war tiberwiltigt. Die Art, wie er meinen Blick festhielt —
lassig, aber mit absoluter Intensitit und Absicht —, ging mir
durch und durch.

Dave beobachtete die Szene, die sich vor seinen Augen ab-
spielte, mit einem Ausdruck amtsierter Verzweiflung, und als
ich herausplatzte: »So, Michael, was glaubst du, wann du nach
England zurtickkommst? Nur wegen der Reportage, du weil3t
schon ... dhm ...« legte er den Kopf in die Hinde und mur-
melte: »Fran, ich denke, es ist Zeit, dass wir losziehen und ein
paar Filmaufnahmen machen.«

Ich lachelte thn dankbar an, war mir doch klar, dass ich mich
unverzeihbar zum Vollidioten machte. Wir heckten einen Plan
aus, wie wir die Reportage angehen wollten, und brachen auf.
Als wir aus dem Gebiude in die kalte, harte Nachmittagssonne

hinaustraten, fiel mein Blick auf Michaels Hintern. Bis zu je-
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nem Augenblick hatte ich nicht gewusst, dass ich auf Hintern
abfuhr, aber der von Michael war exquisit. Klein, miannlich, fest,
leicht muskul6s. Am liebsten hitte ich meine Hinde darum-
gelegt und sanft zugedriickt. Und dann kriftig.Vielleicht einen
leichten Klaps daraufgegeben, nur um sicherzugehen. »Bist du
bereit?«, fragte er. Ich kehrte aus meinem kostlichen Tagtraum
zurlick. »Alles klar?«, erkundigte er sich dann.

»Was? Ja, alles klar. Warum?«

»Du schienst mein Bein anzustarreng, sagte er und klang
leicht verwirrt.

»Fran hat deine Kehrseite gemustert, Michael, erklirte Dave
mit Nachdruck.

Ich betete kurz, dass er von einem vorbeifahrenden Panzer
tiberrollt wiirde.

Michael machte kehrt, um ein paar Schutzleute zusammen-
zustellen, Dave und ich stiegen in seinen Jeep. Dave verpass-
te mir einen Knuff. »Wirst du dich wohl zusammenreillen?«,
zischte er. »Mach endlich deinen Job. Das hier ist eine ver-
dammt gefihrliche Stadt, Fran, und kein Club zum Minner-
aufreiBen.«

Ich knuffte ihn zurtick. » Warum hast du gesagt,ich hitte ithm
auf den Hintern gestarrt?«, flisterte ich.»Du stellst mich hin, als
wire ich ein absoluter VOLLTROTTEL .«

Seine Augenwinkel runzelten sich amdsiert. »Du benimmst
dich wie ein absoluter Volltrottel. Das ist total bescheuert, Fran!
Das hier ist deine groBe Chance, und wir sind an einem sehr
getihrlichen Ort.Versau das nicht wegen irgendeinem Mann,
okay?«

»Was soll ich denn tun?«, fliisterte ich, als Michael und die
Schutzleute zurtickkamen. »Du hast doch keine Ahnung, wie
es ist, Single zu sein! Vor allem wenn du aussiehst wie Barry

Manilow!«
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Da ich die letzten Tage in Stahlkappenschuhen und schuss-
sicherer Weste verbracht hatte, hatte ich aufgehort, mich um
mein duBeres Erscheinungsbild zu kiimmern, und mein heu-
tiges Outfit war der Beleg fiir meine sinkenden MaBstibe. Zu
Jeans aus den Neunzigern, in denen meine Beine aussahen wie
fette Schinken, trug ich (auf Daves Geheil3 hin) eine Stich-
schutzweste und eine weite, pastellfarbene Skijacke von Mum,
die einer lingst vergangenen Ara entstammte, und obendriiber
noch eine UN-Weste. Ich erinnerte an ein riesiges UN-Oster-
ei. Mit Barry-Manilow-Frisur. Selten hatte ich mich weniger
anziehend gefunden.

Warum also suchte ich immer wieder Michaels Blick im
Riickspiegel? Und warum schloss er zu mir auf, nachdem wir
den Jeep im unruhigen Norden der Stadt abgestellt hatten, und
wich mir auch wihrend der nichsten Stunden nicht von der
Seite? Er konnte nie und nimmer an mir interessiert sein, sah
ich doch aus wie ein Ei mit Beinen und fithrte mich auf wie
eine unbeholfene Dreizehnjihrige in der Schuldisco.

Doch irgendwas passierte. Etwas Aufregendes, das mir den
Atem raubte.

In Michaels Biiro hatten wir einen Schlachtplan erarbeitet,
der hauptsichlich darin bestand, dass er einen Bericht tiber die
zornigen Minner von Mitrovica brachte. Er war extrem cle-
ver. Er beherrschte die Materie. Er wusste, wohin wir gehen
konnten, ohne zusammengeschlagen zu werden. Ich stand die
ganze Zeit nur daneben, starrte ihn an und nickte. Beeindruckt
schickte ich Leonie eine SMS: Bin grottenschlecht in meinem
Job. Hilfe.

Thre Antwort kam umgehend: Kannst du eine erste Einschat-
zung von seinem Paket geben? Das ist der ausschlaggebende Punkt,
Fran. Enttausch mich nicht.

In den Cafés salen serbische Minner, die leise und zornig
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miteinander sprachen. Als wir eintraten, starrten sie mich und
meine Barry-Manilow-Frisur entgeistert an, doch bald darauf
ignorierten sie mich wieder. Ich konnte ihnen das nicht ver-
iibeln. Ich war lange genug hier gewesen, um zu verstehen, wa-
rum sie so aufgebracht waren. Die ganze Situation war fiir sie
komplett inakzeptabel, und unsere Anwesenheit erinnerte sie
nur wieder an das, was sich abspielte. Wir waren hier alles ande-
re als erwiinscht, und niemand, nicht einmal Michaels Freunde,
war bereit, mit ihm vor der Kamera zu sprechen. Die beiden
Schutzleute, die uns begleiteten, waren die ganze Zeit tiber in
hochster Alarmbereitschaft, hielten ihre Maschinengewehre im
Anschlag und blickten sich angespannt um.

Im fiinften Café sah ich Michael und Dave zu, wie sie ver-
suchten, eine Gruppe von Serben ins Gesprich zu verwickeln,
und ging schlieBlich wieder hinaus, um mir die Unterhose aus
der Poritze zu ziehen.

Ich beeilte mich, damit ich damit fertig war, bevor einer der
Schutzleute mir folgen konnte, doch noch wihrenddessen er-
tonte ein Chor von Gelichter. Hinter mir stand eine Gruppe
von Kids, vielleicht zehn Jahre alt, die mich von einem weiteren
Traktor aus beobachteten, der einfach mitten in der Stadt parkte.
Ich lichelte. »Hallo«, sagte ich und vergal3, dass sie Serben waren.

»HALLO!«, riefen sie mit breitem Akzent zuriick, kicher-
ten und ahmten meine Verrenkungen nach, unbeeindruckt von
dem Beschiitzer, der mich eingeholt hatte.

»Hallo, sagte ich wieder, erfreut tiber die ermutigende Ant-
wort.

»HALLO!«, briillten sie, verlieBen ihren Traktor und scharten
sich um mich. Ich schiittelte jedem wenigstens einmal die Hand
und versuchte, ihre Namen zu wiederholen, was jedes Mal ei-
nen Ausbruch von Heiterkeit hervorrief. \FRAN! FRAN!
FR AN/, schrien sie.
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»Sprichst du Englisch?«, fragte ich denjenigen, der am il-
testen aussah.

»Ja. Hallo. Ich gehe gerne ins Kiiino. Ich esse zum Frithstiick
Toast. Wo geht es zum Postamt, bitte? Auf Wiedersehen.Vielen
Dank«, antwortete er stolz.

Ich kicherte. »Das ist ABSOLUT TOLL!« Erfreut klatschte er
seinen Kumpels die Hinde ab und plapperte auf Serbisch mit
ihnen, wobei er »absolut toll« ein paarmal wiederholte.

Waihrend er noch mit Abklatschen beschiftigt war, bemerk-
te ich eine junge Frau ungefihr meines Alters, die neben dem
Traktor stand und die Szene mit einem scheuen Licheln ver-
folgte. Sie schlenderte auf mich zu. Sie war klein und betérend
hiibsch. Mein Schutzmann fasste sie ins Auge, richtete sich auf
und fasste sein Gewehr noch minnlicher an. Er lichelte ihr kurz
zu. »Sie haben gerade erst angefangen, Englisch zu lernenc, er-
klirte sie.»In den letzten Wochen haben sie viele Englisch spre-
chende Leute kennengelernt, und die Sprache gefillt ihnen.«

»Begreifen die Kinder denn, was hier los 1st?«, fragte ich.

»Ja, natiirlich«, antwortete sie tiberrascht. »Ihre Eltern reden
zu Hause tber die angespannte Lage, jeden Tag. Alle wissen,
was los 1st.«

»Konnten Sie sie fragen, was sie dariiber denken?«, bat ich
sie interessiert.

Sie zog misstrauisch eine Augenbraue hoch, doch dann ver-
sammelte sie die Kinder um sich, tibersetzte thnen meine Fra-
ge und horte aufmerksam auf ihre Antworten. Sie lichelte. »Sie
sagen, ihre Miitter und Viter sind zornig, aber die Kinder wol-
len keine Kiamptfe. Sie wollen wieder zur Schule gehen. Die
Jungs wollen mit den Midchen schikern, aber die Midchen
miissen alle in den Hiusern bleiben, fur den Fall, dass es Arger
geben sollte.«

Ich horte ein leises Kichern direkt hinter mir und wirbelte
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herum, nur um Michael einen Kopfstof3 direkt auf die Nase zu
verpassen. »Scheillel«, briillte er, sprang zuriick und hielt sich
das Gesicht.

»ScheilBlel«, heulte ich beschimt auf.

Die Kids grolten vor Lachen. »SCHEISSE! SCHEISSE!
SCHEISSE!, schrien sie und klatschten sich wieder die Hinde
ab. Die junge Frau lachte, dann schlug sie die Hand vor den
Mund, wurde rot und blickte schiichtern auf Michael.

Dann ging es also nicht nur mir so.

»Ist sie gebrochen?y, fragte ich verlegen.

»Nein ... mmmfttpppttt, stohnte er hinter vorgehalte-
nen Hinden, die Augen noch immer zusammengekniften vor
Schmerz.

»Es tut mir so leid ...« sagte ich, unsicher, was ich tun sollte.
Am liebsten hitte ich sein Gesicht zwischen die Hinde genom-
men, ihn auf die Nase gekiisst und wire dann mit thm in seinen
Jeep gesprungen und in die grauen Hiigel hinter der Stadt ent-
schwunden. Stattdessen stand ich hier, beklommen, verlagerte
mein Gewicht von einem Bein aufs andere und hoftte, die jun-
ge Serbin wiirde sich nicht mit Erster Hilfe auskennen.

Er nahm die Hand vom Gesicht. »Meine Schuldg, sagte er.
Seine Nase war zu einem riesigen roten Zinken angeschwollen.

»Nein ...«

»Fran,ich denke, du solltest diese Kids intervieweng, erklarte
er, als Dave rauskam und sich zu uns gesellte. »Das wiirde sich
super in dem Bericht machen.«

Ich fing an zu lachen. »Das ist doch verriickt! Du bist der
Korrespondent! Ich bin nicht mal eine richtige Producerin.
Ich bin blof ...«

Doch Dave fiel mir ins Wort: »Michael hat absolut recht,
Franny. Lass uns das machen. Die Kids mogen dich. Du warst

in zwei Minuten erfolgreicher als wir in einer Stunde.« Er hob
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die Kamera auf die Schulter und setzte sich auf den Boden,
wihrend die Kinder unsicher auf seine sprieBende Gesichts-
behaarung starrten.

»Macht es Thnen etwas aus zu iibersetzen?«, fragte ich die
junge Frau.

»Nattrlich nicht. Ich tue alles, was Sie mochten.« Wieder
errotete sie und lichelte Michael an. »Ich heille Milinka.«Ver-
dammt, ich hasste und liebte sie gleichzeitig.

Wir gingen in die Knie, um mit den Kids zu reden. Zu-
nichst schwiegen sie, ignorierten meine Fragen und starrten
Dave an, als hocke ein Orang-Utan in ihrer Mitte. Nach ein
paar Minuten bot ich dem Jingsten meine Hand zum Abklat-
schen dar und fliisterte: »Scheille«, und das reichte, um sie dazu
zu bringen, aufgeregt mit Milinka zu schnattern und nur inne-
zuhalten, um lauthals »FR AN« und »SCHEISSE!« zu schrei-
en, wihrend ich Milinka inmitten des allgemeinen Chaos mit

Fragen fiitterte.



Kapitel drei

Drei Stunden spiter, als wir endlich fertig waren mit unserem
zusammengestiickelten, aber hinlinglich zufriedenstellenden
Bericht, geriet ich in Panik. Ich konnte diesen Mann unmog-
lich verlassen: Als ich Michael vor der Kamera erlebte, wie er
all die klugen Dinge zum Besten gab, die er wusste, wurde ich
ganz schwach vor Bewunderung. Wir flirteten definitiv mit-
einander. So viel war sicher. Erst vor drei Minuten hatte er
mir ins Ohr gefliistert, dass ich einen groBartigen Job mache,
und mir war dabei nicht entgangen, dass er an meinem Haar
schnupperte.

Als ich Daves Ausriistung zusammenpackte, rettete Michael
die Lage. »Ahm, habt ihr zwei Hiibschen Lust, zum Abendessen
mit zu mir zu kommen? Ich habe eine kleine Bude im Siiden
der Stadt, da ist es sicherer. Meine Vermieterin ist eine grof3arti-
ge Frau, und sie macht donnerstagabends Omelett und Bratkar-
toffeln fur mich. Es ist zwar ein etwas unorthodoxes Omelett,
aber es schmeckt einfach fabelhaft ...«

»JAl«, unterbrach ich ihn in voller Lautstirke, besorgt, dass
Dave Nein sagen konnte. Dann fiihlte ich mich schuldig: Er
kam mir heute so alt vor, so miide und genervt. Dennoch woll-
te ich Michael auf keinen Fall gehen lassen. Ich war wie im
Rausch.

»Sie bringt es sogar fertig, Morcheln aufzutreiben!«,schwirm-
te Michael.

Ich riss vor Begeisterung die Augen auf und briillte: »WOW!
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ICH LIEBE Morcheln!«, obwohl ich noch nie im Leben welche
gegessen hatte. Als wir zu Michaels Wohnung fuhren, schickte
ich Leonie eine SMS: Habe dem sexy Typen die Nase gebrochen
und bin auf dem Weg zu ihm, um Morcheln zu essen. Er ist so auf-
regend, dass ich fast einen Orgasmus kriege! Kann mich kaum noch
beherrschen.

Das stimmte. Ich mochte diesen Mann nicht nur, ich liebte
ihn! Mein Magen schlug Purzelbiume, wihrend wir in der zu-
nehmenden Dunkelheit durch die Stadt fuhren. Bitte sorg dafiir,

dass ich mich nicht licherlich mache!

Ejona, dieVermieterin, hie3 uns willkommen, als wiren wir alte
Freunde, die mal eben auf eine Tasse Tee vorbeigekommen wa-
ren. Sie umarmte mich, dann sah sie mich von oben bis unten
an und tiberschiittete Michael mit einem Schwall Albanisch.
Oftensichtlich mochte sie mich trotz meiner heruntergekom-
menen Erscheinung.

Sie hatte uns zu Ehren ein paar Nachbarn eingeladen, und
schon bald salBen wir zu acht in einem groBen, warmen Zim-
mer voller abgewetzter albanischer Teppiche, tranken Pejes-
Bier und hatten nicht den blassesten Schimmer, was die ande-
ren sagten. Michael und ich waren eingeklemmt von den Leu-
ten rechts und links neben uns, und ich fithlte mich, als hatte
jemand Feuer an mein rechtes Bein gelegt, das dicht an seins
gedriickt war. »Sag um Himmels willen, dass das das kostlichste
Bier ist, das du je getrunken haste, fliisterte er mir zu und streifte
mit der Nase mein Ohr, was einen halben Vulkanausbruch in
meinem Magen ausldste. Er roch nach Waschpulver und Rauch.
Ich wollte sein Abendessen kochen und seine Socken fiir ihn
waschen. Ich wollte seinen Riicken massieren, wenn er miide
war, und seine Intimteile, wenn er es nicht war.

»Bist du verheiratet?«, fragte mich Ejona, die Michael als
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Dolmetscher benutzte. Ich verneinte, sehr laut und deutlich,
und splirte, wie Michael sich entspannte. Ejona grinste, ihre
dunklen Augen verengten sich, als sie fest an ihrer Zigarette
zog. Sie machte eine Bemerkung auf Albanisch, und alle bra-
chen in Gelichter aus.

»Was ist?«, fragte ich Michael.

»Es ist am besten, wenn ich das nicht ubersetze«, erklarte er,
ebenfalls grinsend. »Sie stellen so ihre Vermutungen an.«

Ich sah zu Dave hiniiber, der rauchend und mit hochgezo-
genen Augenbrauen das ganze peinliche Spektakel verfolgte.
Ich kniff kurz die Augen zusammen — Hor auf damit! —, aber er
schiittelte blof3 den Kopf. Ich wiirde mit ihm auskommen miis-
sen, wenn wir wieder in London waren — Dave war ein Freund
von mir, aber er war gleichzeitig auch ein wichtiger Mann bei
ITN, und ich konnte es mir kaum leisten, ithn zu enttauschen.

Draulen wurde es immer dunkler. Sanftes Licht erhellte
die Fenster von Hiusern auf der gegeniiberliegenden Seite des
Flusses Ibar, der Grenze zum Nordkosovo. Ejona servierte ihre
»Omelett-Extravaganza«, und Michael reichte mir mein fiinftes
Pejes-Bier. »Du kannst ja ganz schon was ab, Fran. Mir gefillt,
was ich sehe.« Mein Gesicht, das ohnehin schon gerdtet war
von einem ganzen Nachmittag in der Kilte, nahm einen noch
tieferen Ton an.

Mein Omelett mampfend — das eher ein Kuchen mit Eiern
und Pilzen, aber nichtdestotrotz kostlich war —, fragte ich mich,
ob ich womoglich verriickt geworden war. Ich kannte diesen
Mann weniger als vierundzwanzig Stunden und wollte bereits
seine Kinder groBziehen. Woran das lag, konnte ich nicht mal
genau sagen. Er war ganz anders als die anderen Minner, von
denen ich bisher geschwirmt hatte. Er war verbliiffend ent-
spannt, in volligem Einklang mit sich selbst und einfach ...

einfach wirklich nett. Und lustig. Und er schien mich zu mdigen.
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Ich bekam eine SMS von Leonie: Hat er ein anstandiges Paket?
Das miusstest du doch mittlerweile wissen.

Hab Geduld mit mir, textete ich zuriick.

Sie hatte keine. Fran, schrieb sie zurtick, du verlasst den Koso-
vo nicht, bevor dieser Michael den Kniippel aus dem Sack gelassen
hat.Ich schob mein Handy zuriick in meine Jeanstasche.Als ich
aufblickte, sah ich, dass Michael mich beobachtete. »Freund?«,
fragte er verlegen und wurde rot.

Noch bevor ich die Chance hatte, etwas zu erwidern, misch-
te sich Dave ein. »Ach, Unsinn, Franny ist Dauersingle, hab ich
recht?«

Das war’s. Meine Freundschaft mit Dave war aus und vorbei.
Fiir immer. DieserVerriter! Er schien meinen Zorn nicht zu be-
merken, denn er beugte sich tiber den Tisch und zauste mein
Haar, wobet er leise in sich hineinlachte.

Ein paar Minuten lang hasste ich ihn stumm, dann gab ich
auf. Man konnte Dave einfach nicht hassen. Er war wie ein lie-
benswert linkischer Vater und ein nervender kleiner Bruder in
einem groflen, behaarten Glasgower Gesamtpaket.

Eine Stunde spiter, mittlerweile war ich komplett betrunken,
auch wenn ich, um Michael zu beeindrucken, so tat, als wire
ich es nicht, machte Dave Anstalten aufzubrechen. Verdammt.
Ich musste etwas tun, und zwar schnell. Mittlerweile war unser
Fahrer Haxhi eingetroffen, den Dave per SMS vom UN-Quar-
tier herbeordert hatte, und machte mehr als deutlich, dass er so
schnell wie moglich nach Pristina zurtickkehren wolle. Ob-
wohl ich gesehen hatte, wie Dave ihm ein beachtliches Trink-
geld in die Hand gedriickt hatte, wiirde er ohne Frage ohne
uns aufbrechen, wenn wir nicht bald kimen. Ich riilpste voller
Panik, was zum Gliick nur Dave horte.

Verdammt, verdammt, verdammt. Ich schiittelte der strahlenden

Ejona die Hand, die mir mit hochgezogenen Augenbrauen wis-
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