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Richmond, Virginia, Montag, 7. Juli, 4:10 Uhr

Du sollst nicht téten.

Kaum mehr als ein Schatten, so hockte er im Dunkel neben
Harold Turners leblosem Kérper. Zu seinem eigenen Erstaunen
erfiillte ihn nicht Reue, sondern Erregung.

Das Gefiihl von Macht und moralischer Uberlegenheit war
nahezu iiberwiltigend. Er war der Beschiitzer, der Schutzengel,
der Hiiter. Nie war ihm Gottes Auftrag klarer gewesen als jetzt.

Er legte die .45er mit dem Schalldimpfer in eine schwarze
Tasche und betrachtete die Leiche, die gegen die ramponierten
Blechmiilltonnen gelehnt dalag.

Selbst im Tod strahlte Harold Turner noch Arroganz und Selbst-
gefiilligkeit aus.

Sein lichtes Haar wurde durch einen sauberen Scheitel geteilt.
Die manikiirten Fingernigel schimmerten im Mondlicht. Doppel-
reiher und weifles Hemd sahen immer noch sauber und frisch ge-
biigelt aus, und seine gelbe Seidenkrawatte passte farblich zu dem
Taschentuch in seiner Brusttasche. Die goldenen Manschetten-
knopfe mit Monogramm verrieten sofort, dass er einen erlesenen
Geschmack, aber auch das nétige Kleingeld dafiir besaf3.

Doch der teure Anzug verbarg Spuren an den Armen und
in den Kniekehlen. Es war ein offenes Geheimnis, dass Harold
Turner jahrelang drogenabhingig gewesen war.

Der Hiiter riickte dem Toten die Krawatte so zurecht, dass sie
den groBer werdenden Blutfleck auf dessen weiflem Hemd ver-



deckte. Unzihlige Stunden hatte er in die Planung dieses ersten
Mordes investiert, bis hin zur Erschépfung. Doch am Ende hatte
er den Kerl ganz einfach mit der Aussicht auf Drogen hierher
gelockt. Und ihm die Kugel in den Leib zu jagen, war ein Kinder-
spiel gewesen.

»Ein passender Ort ist das hier, nicht wahrP«, sagte er leise.
»Die Zuflucht gepriigelter Ehefrauen. Deine Frau hitte sicher
verstanden, warum ich diesen Ort gewiihlt habe.«

Das Frauenhaus hinter ihnen trug die gleiche weifle Kolonial-
stilfassade wie die anderen Gebiude in der StraBe, sodass die
meisten Nachbarn gar nicht ahnten, was es beherbergte. Der
Mondschein tauchte den Garten hinter dem Haus in weiches
Licht. Hinter einem zwei Meter fiinfzig hohen Sichtschutzzaun
verbargen sich Kickbille, Fahrrider und angerostete Puppenwa-
gen — Sachspenden fiir die Kinder, die in diesem Haus lebten. Es
gab eine Schaukel und eine lange gelbe Rutsche, die in weichen
Rindenmulch miindete.

Beim Gedanken an die Kinder stieg Wut in ihm auf. »Es diirfte
solche Orte nicht geben«, murmelte er leise. »Kinder sollten sich
in ihrem Zuhause sicher fiihlen.«

Er warf einen priifenden Blick auf Harold Turner. Der michtige
Strafverteidiger hatte heute Morgen noch einen Drogendealer vor
Gericht vertreten und mit selbstzufriedener Autoritiit und sicht-
licher Genugtuung »begriindete Zweifel« an der Schuld seines
Mandanten angemeldet.

Der Harold Turner aus dem Gerichtssaal hatte nichts gemein
mit dem, der hier vor wenigen Minuten gestanden und mit tri-
neniiberstromtem Gesicht um sein Leben gewinselt hatte. Der
Harold Turner aus dem Gerichtssaal hatte nicht gewusst, dass die
Angst einen Menschen auffressen konnte.

Dieser hier schon.

Dieser hier war auf die Knie gesunken. Er hatte Geld an-



geboten und alle méglichen Versprechungen gemacht, um sein
erbiarmliches Leben zu retten.

»Aber mich kannst du doch nicht mit deinem gedrechselten
Gerede umstimmen, Harold«, hatte der Hiiter erwidert. »Fiir dich
gibt es keine Begnadigung.«

Eine leichte Brise liel} das dichte Blitterdach iiber ihm rascheln.
Bald wiirde die Sonne aufgehen. Dieser Juli war einer der heiles-
ten seit Aufzeichnung der Wetterdaten, Pflanzen verdorrten, der
Grundwasserspiegel sank, und die Menschen waren gereizt.

In der Ferne bellte ein Hund. Eine Katze fauchte. Sie jagten
durch die dunklen Giirten, die Geriusche verklangen in der Nacht.

Der Hiiter blickte zum Haus hoch und versuchte festzustellen,
ob die Tiere jemanden geweckt hatten. Im ersten Stock ging kurz
ein Licht an, das aber im niichsten Moment wieder erlosch. Die
Menschen in der Strafie schliefen tief und fest.

Es war eine heilige, eine gesegnete Tageszeit. In den stillen,
friedlichen Augenblicken vor der Dimmerung fiihlte man sich
unbesiegbar und unverwundbar.

Er lste den goldenen Manschettenknopf von Harolds linkem
Handgelenk und steckte ihn in dessen Jacketttasche, um ihm dann
Jacken- und Hemdérmel bis zum Ellbogen hochzuschieben. Am
linken Ringfinger steckte ein Platin-Ehering.

»Der Herr ist von grofier Macht, und Er lisst keinen ungestraft«,
murmelte er. In den dunkelsten Stunden nach Debras Tod hatte
dieser Bibelvers dem Hiiter Trost gegeben. Die siiie Debra, die
mit neununddreifig gestorben war, durch die Hand ihres eigenen
Ehemannes. Wie Harold war Debras Gatte nach auflen hin ein
angesehener Mann und zu Hause ein brutaler Schliger und Ty-
rann gewesen. Debra und ihre Tochter hatten jahrelang die Holle
durchlebt.

Die Erinnerung an Debra und ihr Kind erfiillte ihn mit Trauer
und Reue. Debra hatte um Hilfe gerufen. Sie hatte ihre Ehe be-



enden und einen Neuanfang machen wollen, doch niemand hatte
ihr geholfen. Niemanden hatte es gekiimmert, was hinter ver-
schlossenen Tiiren geschah.

Und dann hatte ihr Mann sie getdtet. Er hatte sie zu Tode
gepriigelt und sich dann feige selbst gerichtet. Debras einzige
Tochter hatte ihre Mutter gefunden und war davongelaufen. Das
Erlebnis hatte sie fiirs Leben gezeichnet.

Viele Nichte lang hatte der Hiiter an Debra und ihr Kind ge-
dacht und fiir ihre Erlosung gebetet.

Zwolf Jahre waren seither vergangen. Und dann hatte vor ei-
nigen Monaten Gott ein Zeichen gesandt — in Gestalt eines Ar-
tikels in einem Magazin. Es war so klar und deutlich gewesen,
dass ihm die Triinen gekommen waren: Die Zeit der Vergeltung
war gekommen.

Debra war fiir immer verloren, ebenso wie die Unschuld ihres
Kindes. Doch diejenigen, die sich an ihr und ihrer Familie schul-
dig gemacht hatten, konnten aufgespiirt und bestraft werden. Sie
sollten fiir die Siinden bezahlen, die sie begangen hatten.

Der Hiiter zog eine Machete aus einer schwarzen Tasche und
hob die Klinge iiber den Kopf. Die Schneide war rasiermesser-
scharf, fachménnisch so lange gewetzt, bis sie Papier teilen konn-
te.

Das Mondlicht glitzerte auf der Klinge, ehe sie in einem Bogen
auf Harolds linke Hand herniederging und sie vom Arm trennte.

Blut spritzte auf Harolds Gesicht und auf den Overall und die
Handschuhe des Hiiters. Im fahlen Licht sickerte es briiunlich aus
dem Stumpf und bildete eine Lache auf dem ausgedérrten Boden
neben der Leiche.

Archaische Kriifte durchstromten ihn. Das Leben hatte sich nie
siifler angefiihlt als in diesem Augenblick.

Die Rache ist mein.

Er wickelte die Hand in eine Gefriertiite mit Zipper und steckte
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sie zusammen mit der bluttriefenden Machete in die schwarze
Tasche.

Zufrieden dariiber, dass er unbemerkt geblieben war, schloss er
den ReiBiverschluss der Tasche, trabte iiber den Rasen zum Zaun,
schliipfte hindurch und lief zu seinem Van, der ein paar Hiuser
weiter parkte.

Als er die Wagentiir 6ffnete, ging die Innenraumbeleuchtung
an. Blinzelnd stieg er ein und schloss die Tiir rasch wieder. Sofort
herrschte Dunkelheit. Mehrere Sekunden lang blieb er regungs-
los sitzen und liefl seine Augen iiber die Hausfronten wandern,
um sicherzugehen, dass niemand etwas gesehen hatte. Doch die
Hiiuser blieben stumm und dunkel.

SchlieBlich wandte er sich beruhigt der offenen Blumenbox auf
dem Beifahrersitz zu. Sie enthielt lila Schwertlilien, die einzeln in
Glaszylindern voller Wasser steckten.

Er nahm Harolds Hand aus der Tasche und wickelte sie behut-
sam in griines Papier, um sie unter die Blumen zu legen.

Er hatte die Blumen ganz bewusst gewihlt — Schwertlilien stan-
den fiir Freundschaft, Hoffnung, Weisheit und Mut. Sie wiirde die
Bedeutung verstehen.

Nachdem er den Deckel wieder auf die Box gelegt hatte,
schlang er ein rotes Seidenband darum und band eine ordentliche
Schleife. Er nahm eine vorgeschriebene Karte aus dem Hand-
schuhfach und schob sie unter den Knoten.

Dann startete er den Motor. Die Armaturenbeleuchtung fiel
auf die Box und die mit dickem Stift handgeschriebenen Worte
auf der Karte: »Fiir Lindsay. «



Montag, 7. Juli, 8:10 Uhr

Lindsay O’'Neil war spiit dran, verdammt spit — und zwar weil ihr
Wecker wegen eines Stromausfalls nicht geklingelt hatte und sie
fast drei Stunden verschlafen hatte.

Sie sah auf den Tacho ihres Gelindewagens. Die Nadel zeigte
etwas mehr als fiinfundfiinfzig Stundenkilometer an. Doch sie
wiire gerne doppelt so schnell gefahren, wenn der Berufsverkehr
auf der vierspurigen Broad Street es nur zugelassen hiitte.

Sie war angespannt. Normalerweise brauchte sie fiinfzehn
Minuten fiir die sechzehn Kilometer von ihrer Wohnung zum
Sanctuary-Frauenhaus, wo sie arbeitete. Doch normalerweise
schlief sie auch nicht so tief wie letzte Nacht. In den meisten
Niichten wachte sie regelmifig aus Triumen auf und hatte kein
Problem damit, frith um fiinf aufzustehen und zur Arbeit zu fah-
ren.

Lindsay schaltete das Radio ein und driickte mehrmals auf den
Sendersuchlauf, bis sie einen Song fand, der ihr gefiel. Musik und
Text beruhigten sie, und sie atmete ein paarmal tief durch, bis sich
ihre Nervositiit etwas loste.

Seit anderthalb Jahren leitete Lindsay das Sanctuary. Thr Ar-
beitstag war normalerweise voll mit Beratungsterminen und ver-
waltungstechnischen Meetings, und meist kam sie noch nicht
einmal dazu, mittags etwas zu essen.

Heute hatte sie sogar noch mehr Termine als sonst. Verpasst
hatte sie bislang die Gruppenbesprechung, die sie jeden Montag
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um sieben Uhr abhielt. Die Besprechung war fiir alle Hausbewoh-
ner bindend. Ebenfalls vorbei war die auf acht Uhr angesetzte Te-
lefonkonferenz mit der Vorstandsvorsitzenden des Frauenhauses,
Dana Miller, die auf den neuesten Stand gebracht werden wollte.

Dass sie die Telefonkonferenz verschlafen hatte, war nicht ganz
unproblematisch, aber da wiirde sie sich herausreden kénnen.
Dass sie aber die Gruppenbesprechung verpasst hatte, war ganz
und gar inakzeptabel. Die Frauen waren alle Opfer héuslicher Ge-
walt. Viele von ihnen hatten seit Jahren nicht mehr gearbeitet, und
die meisten hatten jetzt mehr Angst vor dem Unbekannten, das
vor ihnen lag, als vor der physischen Gewalt in ihrer Beziehung.
Hiufig horte Lindsay bei den Gruppentreffen nur zu, verteilte
Taschentiicher und nahm die Frauen in den Arm. Das Entschei-
dende war, dass sie immer da war, um ihnen Mut zu machen.
Immer.

Nur heute nicht. Heute hatte sie sie alle hiingen lassen.

Lindsay klappte ihr Handy auf. Sie hatte das Haus heute frith
so hektisch verlassen, dass sie ganz vergessen hatte, im Biiro an-
zurufen. Aber das Display blieb dunkel — der Akku war leer. Hatte
sie es nicht iiber Nacht aufgeladen? Doch dann fiel es ihr wieder
ein: »Der Stromausfall. So ein Mist!«

Sie hielt an einer roten Ampel und warf das Handy auf den
Beifahrersitz. Die Hitze des schwarzen Asphalts drang durch das
Bodenblech, obwohl die Klimaanlage auf Hochtouren lief. Die
Motorkiihlung sprang an, und binnen Sekunden geriet der Motor
ins Stottern und drohte abzusterben.

»Oh verdammt!«, murmelte sie.

Seit Monaten nahm sie sich vor, den Wagen zur Inspektion zu
bringen, hatte es aber immer wieder aufgeschoben. Nie war genug
Zeit. Aber jetzt machten die hohen Temperaturen dem Motor
zu schaffen. Sie schaltete die Klimaanlage ab und kurbelte das
Fenster herunter. Schwere, heife Juliluft drang ins Innere.
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Ohne die Belastung der Klimaanlage lief der Motor wieder
ruhiger, doch bald fing sie an zu schwitzen.

»Verdammt, ich hasse das.«

Es war, als wollte die Hitze sie erdriicken, sie reizte ihre Nerven
und lief verdringte Erinnerungen an die Oberfliche steigen.

»Mome, fliisterte sie und schloss die Augen.

Es war zwolf Jahre her, da war sie, gerade siebzehn, an einem
heiBen, stiirmischen Nachmittag frither von ihrem Job als Pool-
aufsicht nach Hause gekommen. Normalerweise hatte sie immer
bis zum Schluss gearbeitet, meist bis nach einundzwanzig Uhr.
Doch dieser Tag war so gewittrig gewesen, dass der Bademeister
das Schwimmbad schon gegen vierzehn Uhr geschlossen und
seine Leute nach Hause geschickt hatte.

Joel, ein Kollege aus dem Verein, hatte sie heimgefahren. »Hal-
lo, wie wiir’s, wollen wir ins Kino gehen?« Joel war ein magerer
Schlacks mit fleckiger Haut und Zahnspange. »Ich lad dich ein.«

Sie wusste, dass Joel in sie verknallt war, und wollte seine Ge-
fithle nicht verletzen. »Danke, das ist nett, aber ich habe immer
so wenig Zeit mit meiner Mom. Nichste Woche gehen wir, ver-
sprochen.«

»Also dann — abgemacht.« Er lief sie auf der kreisférmigen Auf-
fahrt aussteigen, direkt vor dem schon begriinten Haus, das ihre
Urgrofeltern vor fast hundert Jahren gebaut hatten.

Lindsay winkte und sauste mit ihrer Schwimmtasche durch die
preisgekronten Vorgartenbeete ihrer Mutter, die mit Lilien, Be-
gonien und Tagetes bepflanzt waren. Seltsamerweise war die Tiir
nicht abgeschlossen. Sie hatte ihrer Mutter extra eingeschirft,
immer abzuschliefen.

Zwei Monate zuvor hatte ihre Mutter den Vater rausgeworfen,
weil sie seine verbale und physische Gewalt nicht mehr ertragen
konnte. Seitdem war die Atmosphiire zu Hause wesentlich besser.
Thre Mutter hatte wieder zu singen begonnen und trug neuerdings
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sogar Make-up. Lindsay hatte immer nach Vorwiinden gesucht,
um nicht nach Hause gehen zu miissen — jetzt freute sie sich
darauf.

Lindsay lie} ihre Tasche an der Eingangstiir fallen und blickte
auf die Uhr. Die Schicht im Ashland Town Restaurant, wo Mom
als Kellnerin arbeitete, wiirde erst in ein paar Stunden beginnen,
sie hatten also noch jede Menge Zeit.

Ein Donnerschlag krachte, und die Fenster im Haus klirrten.
Uber den Maisfeldern und den Biumen in der Ferne hingen
finstere Wolken. Windbéen fuhren in die Eichen und lieBen ihre
Blitter flattern, sodass es aussah, als wiirden sie silbern glitzern.
Der Sturm drang mit Macht nach Osten vor. Bald wiirde er direkt
iiber ihnen sein.

»Mom P«

Keine Antwort.

Aus dem Radio in der Kiiche wehte California Dreamin’ von
The Mamas & The Papas heriiber, der Lieblingssong ihrer Mutter.
Lindsay musste licheln, als ihr einfiel, wie sie vor einigen Wochen
zusammen zu dem Lied getanzt hatten. Mom triumte davon,
nach Kalifornien zu gehen, den Pazifik zu sehen und die Uni-
versal Studios in Hollywood zu besuchen. Lindsay hatte ihr ver-
sprochen, niichstes Jahr mit ihr dorthin zu fahren, sobald sie ihren
Highschoolabschluss in der Tasche hatte. Seither verbrachten sie
ihre Freizeit damit, den Trip nach Westen zu planen.

»Mom! Ich bin dal«

Im Song begann die zweite Strophe. Stepped into a church ...
Lindsay begann mitzusummen und nahm eine Flasche Mineral-
wasser aus dem Kiihlschrank.

Als sie sie offnete, fiel ihr Blick auf die abgetragenen Arbeits-
handschuhe ihres Vaters, die auf dem Kiichentisch lagen. Thr
Magen zog sich zusammen. Was hatte er hier zu suchen?

In den zuriickliegenden Wochen hatte er Mom ein paarmal an-
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gerufen. Die Anrufe hatten Lindsay beunruhigt, doch ihre Mutter
hatte alles heruntergespielt. Sie solle sich keine Sorgen machen.

Alles sah aus wie immer. Der Linoleumboden war sauber auf-
gewischt. Gespiilte Teller standen zum Trocknen im Abtropfkorb.
Weille Spitzenvorhiinge flatterten im Fenster. Auf dem PVC-
Tisch lagen zwei Gedecke einander gegeniiber. Thr Vater konnte
charmant sein, wenn er wollte, und meistens hatte er ihre Mutter
iiberreden koénnen, ihm etwas zu kochen.

Ein kiihler Luftzug streifte Lindsays Nacken. Das Haus fiihlte
sich plotzlich anders an. Falsch. Eine schreckliche Ahnung driick-
te ihr die Brust zusammen.

Lindsay sah sich um. »Mom!«

Sie durchquerte die Kiiche, stief} die Tiir zum Garten auf und
blickte auf die Schaukel neben dem Geriiteschuppen. Dunkle
Wolken verhingen den Horizont.

»Mom, wo bist —«

Lindsay wandte sich nach rechts und hielt abrupt inne. Neben
den Miilltonnen am Zaun lag ihre Mutter auf dem Riicken.

Mit wenigen Schritten war Lindsay bei ihr, blieb aber Zenti-
meter von ihr entfernt stehen. Das Gesicht ihrer Mutter war
durch Priigel fast bis zur Unkenntlichkeit verschwollen. Thr Kopf
ruhte in einer Blutlache. Neben ihr lag ein blutiger Hammer, der
aussah, als hitte ihn jemand eilig fallen gelassen.

Lindsay ging neben ihrer Mutter auf die Knie und streckte die
Hand aus, zogerte dann jedoch. Sie hatte Angst, sie zu beriihren.

Angst, die Frau zu beriihren, die sie geliebt und umsorgt hatte
und die sie niemals, unter keinen Umstéinden, im Stich gelassen
hiitte.

Eine Hupe riss Lindsay aus ihren Erinnerungen. Sie sah auf
und blickte auf eine griine Ampel. SchweiB trat auf ihre Stirn, und
ihre Hinde zitterten. Fluchend gab sie Gas.
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