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1
Richmond, Virginia, Montag, 7. Juli, 4:10 Uhr

Du sollst nicht töten.
Kaum mehr als ein Schatten, so hockte er im Dunkel neben 

Harold turners leblosem Körper. Zu seinem eigenen Erstaunen 
erfüllte ihn nicht reue, sondern Erregung.

Das Gefühl von Macht und moralischer Überlegenheit war 
nahezu überwältigend. Er war der Beschützer, der Schutzengel, 
der Hüter. nie war ihm Gottes auftrag klarer gewesen als jetzt.

Er legte die .45er mit dem Schalldämpfer in eine schwarze 
tasche und betrachtete die Leiche, die gegen die ramponierten 
Blechmülltonnen gelehnt dalag.

Selbst im tod strahlte Harold turner noch arroganz und Selbst-
gefälligkeit aus. 

Sein lichtes Haar wurde durch einen sauberen Scheitel geteilt. 
Die manikürten Fingernägel schimmerten im Mondlicht. Doppel-
reiher und weißes Hemd sahen immer noch sauber und frisch ge-
bügelt aus, und seine gelbe Seidenkrawatte passte farblich zu dem 
taschentuch in seiner Brusttasche. Die goldenen Manschetten-
knöpfe mit Monogramm verrieten sofort, dass er einen erlesenen 
Geschmack, aber auch das nötige Kleingeld dafür besaß.

Doch der teure anzug verbarg Spuren an den armen und 
in den Kniekehlen. Es war ein offenes Geheimnis, dass Harold 
turner jahrelang drogenabhängig gewesen war.

Der Hüter rückte dem toten die Krawatte so zurecht, dass sie 
den größer werdenden Blutfleck auf dessen weißem Hemd ver-
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deckte. unzählige Stunden hatte er in die Planung dieses ersten 
Mordes investiert, bis hin zur Erschöpfung. Doch am Ende hatte 
er den Kerl ganz einfach mit der aussicht auf Drogen hierher 
gelockt. und ihm die Kugel in den Leib zu jagen, war ein Kinder-
spiel gewesen.

»Ein passender ort ist das hier, nicht wahr?«, sagte er leise. 
»Die Zuflucht geprügelter Ehefrauen. Deine Frau hätte sicher 
verstanden, warum ich diesen ort gewählt habe.«

Das Frauenhaus hinter ihnen trug die gleiche weiße Kolonial-
stilfassade wie die anderen Gebäude in der Straße, sodass die 
meisten nachbarn gar nicht ahnten, was es beherbergte. Der 
Mondschein tauchte den Garten hinter dem Haus in weiches 
Licht. Hinter einem zwei Meter fünfzig hohen Sichtschutzzaun 
verbargen sich Kickbälle, Fahrräder und angerostete Puppenwa-
gen – Sachspenden für die Kinder, die in diesem Haus lebten. Es 
gab eine Schaukel und eine lange gelbe rutsche, die in weichen 
rindenmulch mündete.

Beim Gedanken an die Kinder stieg Wut in ihm auf. »Es dürfte 
solche orte nicht geben«, murmelte er leise. »Kinder sollten sich 
in ihrem Zuhause sicher fühlen.«

Er warf einen prüfenden Blick auf Harold turner. Der mächtige 
Strafverteidiger hatte heute Morgen noch einen Drogendealer vor 
Gericht vertreten und mit selbstzufriedener autorität und sicht-
licher Genugtuung »begründete Zweifel« an der Schuld seines 
Mandanten angemeldet.

Der Harold turner aus dem Gerichtssaal hatte nichts gemein 
mit dem, der hier vor wenigen Minuten gestanden und mit trä-
nenüberströmtem Gesicht um sein Leben gewinselt hatte. Der 
Harold turner aus dem Gerichtssaal hatte nicht gewusst, dass die 
angst einen Menschen auffressen konnte.

Dieser hier schon.
Dieser hier war auf die Knie gesunken. Er hatte Geld an-
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geboten und alle möglichen Versprechungen gemacht, um sein 
erbärmliches Leben zu retten.

»aber mich kannst du doch nicht mit deinem gedrechselten 
Gerede umstimmen, Harold«, hatte der Hüter erwidert. »Für dich 
gibt es keine Begnadigung.«

Eine leichte Brise ließ das dichte Blätterdach über ihm rascheln. 
Bald würde die Sonne aufgehen. Dieser Juli war einer der heißes-
ten seit aufzeichnung der Wetterdaten, Pflanzen verdorrten, der 
Grundwasserspiegel sank, und die Menschen waren gereizt.

in der Ferne bellte ein Hund. Eine Katze fauchte. Sie jagten 
durch die dunklen Gärten, die Geräusche verklangen in der nacht.

Der Hüter blickte zum Haus hoch und versuchte festzustellen, 
ob die tiere jemanden geweckt hatten. im ersten Stock ging kurz 
ein Licht an, das aber im nächsten Moment wieder erlosch. Die 
Menschen in der Straße schliefen tief und fest.

Es war eine heilige, eine gesegnete tageszeit. in den stillen, 
friedlichen augenblicken vor der Dämmerung fühlte man sich 
unbesiegbar und unverwundbar.

Er löste den goldenen Manschettenknopf von Harolds linkem 
Handgelenk und steckte ihn in dessen Jacketttasche, um ihm dann 
Jacken- und Hemdärmel bis zum Ellbogen hochzuschieben. am 
linken ringfinger steckte ein Platin-Ehering.

»Der Herr ist von großer Macht, und Er lässt keinen ungestraft«, 
murmelte er. in den dunkelsten Stunden nach Debras tod hatte 
dieser Bibelvers dem Hüter trost gegeben. Die süße Debra, die 
mit neununddreißig gestorben war, durch die Hand ihres eigenen 
Ehemannes. Wie Harold war Debras Gatte nach außen hin ein 
angesehener Mann und zu Hause ein brutaler Schläger und ty-
rann gewesen. Debra und ihre tochter hatten jahrelang die Hölle 
durchlebt.

Die Erinnerung an Debra und ihr Kind erfüllte ihn mit trauer 
und reue. Debra hatte um Hilfe gerufen. Sie hatte ihre Ehe be-
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enden und einen neuanfang machen wollen, doch niemand hatte 
ihr geholfen. niemanden hatte es gekümmert, was hinter ver-
schlossenen türen geschah.

und dann hatte ihr Mann sie getötet. Er hatte sie zu tode 
geprügelt und sich dann feige selbst gerichtet. Debras einzige 
tochter hatte ihre Mutter gefunden und war davongelaufen. Das 
Erlebnis hatte sie fürs Leben gezeichnet.

Viele nächte lang hatte der Hüter an Debra und ihr Kind ge-
dacht und für ihre Erlösung gebetet.

Zwölf Jahre waren seither vergangen. und dann hatte vor ei-
nigen Monaten Gott ein Zeichen gesandt – in Gestalt eines ar-
tikels in einem Magazin. Es war so klar und deutlich gewesen, 
dass ihm die tränen gekommen waren: Die Zeit der Vergeltung 
war gekommen.

Debra war für immer verloren, ebenso wie die unschuld ihres 
Kindes. Doch diejenigen, die sich an ihr und ihrer Familie schul-
dig gemacht hatten, konnten aufgespürt und bestraft werden. Sie 
sollten für die Sünden bezahlen, die sie begangen hatten.

Der Hüter zog eine Machete aus einer schwarzen tasche und 
hob die Klinge über den Kopf. Die Schneide war rasiermesser-
scharf, fachmännisch so lange gewetzt, bis sie Papier teilen konn-
te. 

Das Mondlicht glitzerte auf der Klinge, ehe sie in einem Bogen 
auf Harolds linke Hand herniederging und sie vom arm trennte.

Blut spritzte auf Harolds Gesicht und auf den overall und die 
Handschuhe des Hüters. im fahlen Licht sickerte es bräunlich aus 
dem Stumpf und bildete eine Lache auf dem ausgedörrten Boden 
neben der Leiche.

archaische Kräfte durchströmten ihn. Das Leben hatte sich nie 
süßer angefühlt als in diesem augenblick.

Die Rache ist mein.
Er wickelte die Hand in eine Gefriertüte mit Zipper und steckte 
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sie zusammen mit der bluttriefenden Machete in die schwarze 
tasche.

Zufrieden darüber, dass er unbemerkt geblieben war, schloss er 
den reißverschluss der tasche, trabte über den rasen zum Zaun, 
schlüpfte hindurch und lief zu seinem Van, der ein paar Häuser 
weiter parkte.

als er die Wagentür öffnete, ging die innenraumbeleuchtung 
an. Blinzelnd stieg er ein und schloss die tür rasch wieder. Sofort 
herrschte Dunkelheit. Mehrere Sekunden lang blieb er regungs-
los sitzen und ließ seine augen über die Hausfronten wandern, 
um sicherzugehen, dass niemand etwas gesehen hatte. Doch die 
Häuser blieben stumm und dunkel. 

Schließlich wandte er sich beruhigt der offenen Blumenbox auf 
dem Beifahrersitz zu. Sie enthielt lila Schwertlilien, die einzeln in 
Glaszylindern voller Wasser steckten.

Er nahm Harolds Hand aus der tasche und wickelte sie behut-
sam in grünes Papier, um sie unter die Blumen zu legen.

Er hatte die Blumen ganz bewusst gewählt – Schwertlilien stan-
den für Freundschaft, Hoffnung, Weisheit und Mut. Sie würde die 
Bedeutung verstehen.

nachdem er den Deckel wieder auf die Box gelegt hatte, 
schlang er ein rotes Seidenband darum und band eine ordentliche 
Schleife. Er nahm eine vorgeschriebene Karte aus dem Hand-
schuhfach und schob sie unter den Knoten.

Dann startete er den Motor. Die armaturenbeleuchtung fiel 
auf die Box und die mit dickem Stift handgeschriebenen Worte 
auf der Karte: »Für Lindsay.«
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2
Montag, 7. Juli, 8:10 Uhr

Lindsay o’neil war spät dran, verdammt spät – und zwar weil ihr 
Wecker wegen eines Stromausfalls nicht geklingelt hatte und sie 
fast drei Stunden verschlafen hatte.

Sie sah auf den tacho ihres Geländewagens. Die nadel zeigte 
etwas mehr als fünfundfünfzig Stundenkilometer an. Doch sie 
wäre gerne doppelt so schnell gefahren, wenn der Berufsverkehr 
auf der vierspurigen Broad Street es nur zugelassen hätte. 

Sie war angespannt. normalerweise brauchte sie fünfzehn 
Minuten für die sechzehn Kilometer von ihrer Wohnung zum 
Sanctuary-Frauenhaus, wo sie arbeitete. Doch normalerweise 
schlief sie auch nicht so tief wie letzte nacht. in den meisten 
nächten wachte sie regelmäßig aus träumen auf und hatte kein 
Problem damit, früh um fünf aufzustehen und zur arbeit zu fah-
ren.

Lindsay schaltete das radio ein und drückte mehrmals auf den 
Sendersuchlauf, bis sie einen Song fand, der ihr gefiel. Musik und 
text beruhigten sie, und sie atmete ein paarmal tief durch, bis sich 
ihre nervosität etwas löste.

Seit anderthalb Jahren leitete Lindsay das Sanctuary. ihr ar-
beitstag war normalerweise voll mit Beratungsterminen und ver-
waltungstechnischen Meetings, und meist kam sie noch nicht 
einmal dazu, mittags etwas zu essen.

Heute hatte sie sogar noch mehr termine als sonst. Verpasst 
hatte sie bislang die Gruppenbesprechung, die sie jeden Montag 
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um sieben uhr abhielt. Die Besprechung war für alle Hausbewoh-
ner bindend. Ebenfalls vorbei war die auf acht uhr angesetzte te-
lefonkonferenz mit der Vorstandsvorsitzenden des Frauenhauses, 
Dana Miller, die auf den neuesten Stand gebracht werden wollte.

Dass sie die telefonkonferenz verschlafen hatte, war nicht ganz 
unproblematisch, aber da würde sie sich herausreden können. 
Dass sie aber die Gruppenbesprechung verpasst hatte, war ganz 
und gar inakzeptabel. Die Frauen waren alle opfer häuslicher Ge-
walt. Viele von ihnen hatten seit Jahren nicht mehr gearbeitet, und 
die meisten hatten jetzt mehr angst vor dem unbekannten, das 
vor ihnen lag, als vor der physischen Gewalt in ihrer Beziehung. 
Häufig hörte Lindsay bei den Gruppentreffen nur zu, verteilte 
taschentücher und nahm die Frauen in den arm. Das Entschei-
dende war, dass sie immer da war, um ihnen Mut zu machen. 
Immer.

nur heute nicht. Heute hatte sie sie alle hängen lassen.
Lindsay klappte ihr Handy auf. Sie hatte das Haus heute früh 

so hektisch verlassen, dass sie ganz vergessen hatte, im Büro an-
zurufen. aber das Display blieb dunkel – der akku war leer. Hatte 
sie es nicht über nacht aufgeladen? Doch dann fiel es ihr wieder 
ein: »Der Stromausfall. So ein Mist!«

Sie hielt an einer roten ampel und warf das Handy auf den 
Beifahrersitz. Die Hitze des schwarzen asphalts drang durch das 
Bodenblech, obwohl die Klimaanlage auf Hochtouren lief. Die 
Motorkühlung sprang an, und binnen Sekunden geriet der Motor 
ins Stottern und drohte abzusterben.

»oh verdammt!«, murmelte sie.
Seit Monaten nahm sie sich vor, den Wagen zur inspektion zu 

bringen, hatte es aber immer wieder aufgeschoben. nie war genug 
Zeit. aber jetzt machten die hohen temperaturen dem Motor 
zu schaffen. Sie schaltete die Klimaanlage ab und kurbelte das 
Fenster herunter. Schwere, heiße Juliluft drang ins innere.
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ohne die Belastung der Klimaanlage lief der Motor wieder 
ruhiger, doch bald fing sie an zu schwitzen.

»Verdammt, ich hasse das.«
Es war, als wollte die Hitze sie erdrücken, sie reizte ihre nerven 

und ließ verdrängte Erinnerungen an die oberfläche steigen.  
»Mom«, flüsterte sie und schloss die augen.
Es war zwölf Jahre her, da war sie, gerade siebzehn, an einem 

heißen, stürmischen nachmittag früher von ihrem Job als Pool-
aufsicht nach Hause gekommen. normalerweise hatte sie immer 
bis zum Schluss gearbeitet, meist bis nach einundzwanzig uhr. 
Doch dieser tag war so gewittrig gewesen, dass der Bademeister 
das Schwimmbad schon gegen vierzehn uhr geschlossen und 
seine Leute nach Hause geschickt hatte. 

Joel, ein Kollege aus dem Verein, hatte sie heimgefahren. »Hal-
lo, wie wär’s, wollen wir ins Kino gehen?« Joel war ein magerer 
Schlacks mit fleckiger Haut und Zahnspange. »ich lad dich ein.«

Sie wusste, dass Joel in sie verknallt war, und wollte seine Ge-
fühle nicht verletzen. »Danke, das ist nett, aber ich habe immer 
so wenig Zeit mit meiner Mom. nächste Woche gehen wir, ver-
sprochen.«

»also dann – abgemacht.« Er ließ sie auf der kreisförmigen auf-
fahrt aussteigen, direkt vor dem schön begrünten Haus, das ihre 
urgroßeltern vor fast hundert Jahren gebaut hatten.

Lindsay winkte und sauste mit ihrer Schwimmtasche durch die 
preisgekrönten Vorgartenbeete ihrer Mutter, die mit Lilien, Be-
gonien und tagetes bepflanzt waren. Seltsamerweise war die tür 
nicht abgeschlossen. Sie hatte ihrer Mutter extra eingeschärft, 
immer abzuschließen.

Zwei Monate zuvor hatte ihre Mutter den Vater rausgeworfen, 
weil sie seine verbale und physische Gewalt nicht mehr ertragen 
konnte. Seitdem war die atmosphäre zu Hause wesentlich besser. 
ihre Mutter hatte wieder zu singen begonnen und trug neuerdings 

8654_LYX_Burton, Mein Wille (Bel.).indd   12 15.03.12   13:40



13

sogar Make-up. Lindsay hatte immer nach Vorwänden gesucht, 
um nicht nach Hause gehen zu müssen  – jetzt freute sie sich 
darauf.

Lindsay ließ ihre tasche an der Eingangstür fallen und blickte 
auf die uhr. Die Schicht im ashland town restaurant, wo Mom 
als Kellnerin arbeitete, würde erst in ein paar Stunden beginnen, 
sie hatten also noch jede Menge Zeit.

Ein Donnerschlag krachte, und die Fenster im Haus klirrten. 
Über den Maisfeldern und den Bäumen in der Ferne hingen 
finstere Wolken. Windböen fuhren in die Eichen und ließen ihre 
Blätter flattern, sodass es aussah, als würden sie silbern glitzern. 
Der Sturm drang mit Macht nach osten vor. Bald würde er direkt 
über ihnen sein.

»Mom?«
Keine antwort.
aus dem radio in der Küche wehte California Dreamin’ von 

the Mamas & the Papas herüber, der Lieblingssong ihrer Mutter. 
Lindsay musste lächeln, als ihr einfiel, wie sie vor einigen Wochen 
zusammen zu dem Lied getanzt hatten. Mom träumte davon, 
nach Kalifornien zu gehen, den Pazifik zu sehen und die uni-
versal Studios in Hollywood zu besuchen. Lindsay hatte ihr ver-
sprochen, nächstes Jahr mit ihr dorthin zu fahren, sobald sie ihren 
Highschoolabschluss in der tasche hatte. Seither verbrachten sie 
ihre Freizeit damit, den trip nach Westen zu planen.

»Mom! ich bin da!«
im Song begann die zweite Strophe. Stepped into a church … 

Lindsay begann mitzusummen und nahm eine Flasche Mineral-
wasser aus dem Kühlschrank.

als sie sie öffnete, fiel ihr Blick auf die abgetragenen arbeits-
handschuhe ihres Vaters, die auf dem Küchentisch lagen. ihr 
Magen zog sich zusammen. Was hatte er hier zu suchen?

in den zurückliegenden Wochen hatte er Mom ein paarmal an-
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gerufen. Die anrufe hatten Lindsay beunruhigt, doch ihre Mutter 
hatte alles heruntergespielt. Sie solle sich keine Sorgen machen.

alles sah aus wie immer. Der Linoleumboden war sauber auf-
gewischt. Gespülte teller standen zum trocknen im abtropfkorb. 
Weiße Spitzenvorhänge flatterten im Fenster. auf dem PVC-
tisch lagen zwei Gedecke einander gegenüber. ihr Vater konnte 
charmant sein, wenn er wollte, und meistens hatte er ihre Mutter 
überreden können, ihm etwas zu kochen.

Ein kühler Luftzug streifte Lindsays nacken. Das Haus fühlte 
sich plötzlich anders an. Falsch. Eine schreckliche ahnung drück-
te ihr die Brust zusammen.

Lindsay sah sich um. »Mom!«
Sie durchquerte die Küche, stieß die tür zum Garten auf und 

blickte auf die Schaukel neben dem Geräteschuppen. Dunkle 
Wolken verhingen den Horizont.

»Mom, wo bist – «
Lindsay wandte sich nach rechts und hielt abrupt inne. neben 

den Mülltonnen am Zaun lag ihre Mutter auf dem rücken.
Mit wenigen Schritten war Lindsay bei ihr, blieb aber Zenti-

meter von ihr entfernt stehen. Das Gesicht ihrer Mutter war 
durch Prügel fast bis zur unkenntlichkeit verschwollen. ihr Kopf 
ruhte in einer Blutlache. neben ihr lag ein blutiger Hammer, der 
aussah, als hätte ihn jemand eilig fallen gelassen. 

Lindsay ging neben ihrer Mutter auf die Knie und streckte die 
Hand aus, zögerte dann jedoch. Sie hatte angst, sie zu berühren. 

angst, die Frau zu berühren, die sie geliebt und umsorgt hatte 
und die sie niemals, unter keinen umständen, im Stich gelassen 
hätte.

Eine Hupe riss Lindsay aus ihren Erinnerungen. Sie sah auf 
und blickte auf eine grüne ampel. Schweiß trat auf ihre Stirn, und 
ihre Hände zitterten. Fluchend gab sie Gas.
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