
WLADIMIR KAMINER

Liebesgrüße aus Deutschland

179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   1179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   1 12.07.11   17:2712.07.11   17:27



179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   2179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   2 12.07.11   17:2712.07.11   17:27



WLADIMIR KAMINER

Liebesgrüße aus 
Deutschland

MANHATTAN

179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   3179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   3 12.07.11   17:2712.07.11   17:27



Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100

Das für dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier EOS 
liefert Salzer Papier, St. Pölten, Austria.

Manhattan Bücher erscheinen im
Wilhelm Goldmann Verlag, München,

einem Unternehmen der Verlagsgruppe Random House GmbH

1. Auflage
Erstveröffentlichung August 2011
Copyright © der Originalausgabe

2011 by Wladimir Kaminer
Copyright © dieser Ausgabe 2011

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Die Nutzung des Labels Manhattan 
erfolgt mit freundlicher Genehmigung
des Hans-im-Glück-Verlags, München

Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Bindung: CPI Moravia Books s.v.o., 

Pohořelice, Czech Republic
Printed in Germany

ISBN 978-3-442-54657-2
www.manhattan-verlag.de

179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   4179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   4 12.07.11   17:2712.07.11   17:27



5

Inhalt

 1. Neue Heimat  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9
 2. Goldfieber  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  16
 3. Der deutsche Kletterwald  . . . . . . . . . . . . . . .  21
 4. Unsere neue Religion  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  28
 5. Im Land der Ideen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  32
 6. Stirb langsam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37
 7. Das Eimerchen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42
 8. GPS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  45
 9. Deutscher Staat  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52
10. Das Drama der Kuscheltiere . . . . . . . . . . . . .  56
11. Kinder leiden  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  60
12. Sponsorenlauf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  66
13. Das beste Lied über das Finanzamt. . . . . . . .  76
14. Der erste Tadel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  79
15. Alles lebt. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83
16. Alle lieben Lisa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87
17. Schneechaos in Deutschland. . . . . . . . . . . . .  91
18. Die Känguru-Wettbewerbe  . . . . . . . . . . . . . .  95

179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   5179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   5 12.07.11   17:2712.07.11   17:27



Inhalt

6

19. Ausländer in Deutschland   . . . . . . . . . . . . . .  100
20. Die deutsche Sexualproportion . . . . . . . . . . .  106
21. Der achte Kreis. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  110
22. Villingen liest Schwenningen vor . . . . . . . . . .  114
23. Deutsche Botschaft . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  119
24. Die Organe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123
25.  Gott muss Fußballer lieben . . . . . . . . . . . . . .  127
26. Kaputter Koch auf Arbeitssuche  . . . . . . . . . .  131
27. Die Rostocker Weißrussen   . . . . . . . . . . . . . .  135
28. Deutsche Ordnung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  141
29. Held werden . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  145
30. Der deutsche Mann  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  150
31. Münster  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  156
32. Der Erfinderladen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  162
33. Demut  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  167
34. Deutsch Limpopo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  173
35. Die Einverständniserklärung . . . . . . . . . . . . .  179
36. Flugangstattackenabwehr . . . . . . . . . . . . . . .  182
37. Die Leberwurst   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  185 
38. Deutscher Frühling   . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  189
39. Prinz Charles  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  195
40. In einem unbekannten Land . . . . . . . . . . . . .  199
41. Am Abgrund. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  206
42. Deutsche Möbel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  210
43. Die Altlastenablagerungsstellen   . . . . . . . . . .  216
44. Taspo Awards  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  221

179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   6179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   6 12.07.11   17:2712.07.11   17:27



Inhalt

7

45. Der Wald   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  227
46. Würzburg  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  231
47. Die Deutschen und die Unordnung  . . . . . . .  237
48. Am Mauerpark . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  241
49. Die Lugente und der japanische Polizist  . . . .  247
50. Die Brücke über die Isar . . . . . . . . . . . . . . . .  252
51. Die Erfindung des Rades   . . . . . . . . . . . . . . .  257
52. Zelten in Brandenburg  . . . . . . . . . . . . . . . . .  262
53. Wettbewerb. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  267
54. Kängurus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  273
55. Der siebte Gast . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  278
56. Deutsch-russische Vergleiche. . . . . . . . . . . . .  283

179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   7179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   7 12.07.11   17:2712.07.11   17:27



179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   8179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   8 12.07.11   17:2712.07.11   17:27



9

Neue Heimat

Wenn man von einem Land in ein anderes zieht, nicht nur, 
um sich die dortigen Sehenswürdigkeiten anzugucken, son-
dern mit dem Wunsch, dort ein neues Leben auf unbekann-
tem Territorium zu beginnen, so ist die tödlichste aller Ge-
fahren der Vergleich. Dessen Verführungskraft ist allerdings 
sehr stark und hängt mit der Verführung durch den Zwei-
fel zusammen. Kaum einer kann ihr widerstehen, und na-
türlich muss die neue Heimat den wildesten Erwartungen 
standhalten. Alles Neue und Ungewohnte wird genaues-
tens bewertet, die Vorzüge und Nachteile abgewogen – die 
Sitten, die Waren, die Fernsehprogramme, die Architek-
tur … Und immer fällt die neue Heimat beim Vergleich 
durch. Nie hält sie, was man sich von ihr versprochen hat.

Ich glaube, dieses Phänomen ist überall auf der Erde 
gleich, egal ob ein Chinese nach Australien zieht oder ein 
Kroate nach Finnland. Nur kenne ich viel zu wenig Chi-
nesen und Kroaten, dafür aber sehr viele Russen und Uk-
rainer in Deutschland. Wenn ein Russe von den Deut-
schen spricht, dann sagt er, ihnen fehle das Herz. Sie 
gehen zwar auch gerne saufen, sie sitzen nächtelang in 
Biergärten oder ziehen mit einem Leiterwagen und Aqua-
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vit durch Kohlfelder. Sie sind als Extremtouristen über-
all auf der Welt bekannt, fahren mit dem Motorrad steile 
Berge hinauf und hinunter, laufen Marathon durch die 
Wüste, jagen bei großen Open-Air-Partys Mädels hinter-
her, doch das alles tun sie ohne Herz, aus bloßem Inter-
esse. Und wenn das Interesse gesättigt ist, hören sie mit 
ihren Exzessen auf und gehen von neun bis fünf und ei-
ner Mittagspause zwischendurch wieder einer abhängigen 
Beschäftigung nach. 

Dieses Doppelleben ist unter den Einheimischen in 
Deutschland stark verbreitet. Ihre Leidenschaften bleiben 
immer Hobbys. Während andere sich an ihren Abenteuern 
verbrennen, wollen sich die Deutschen eigentlich nur bil-
den. Deswegen werden hier in den Reisebüros statt erhol-
samer Sauftouren gerne »Bildungsreisen« angeboten. Die 
Menschen finden es toll, wenn man im Urlaub nebenbei 
noch irgendeinen Motorboot-Führerschein bekommen 
oder Spanisch lernen kann. 

Die größte Schwäche seiner neuen Heimat ist aus Sicht 
des Neuankömmlings natürlich ihre Gastronomie. Hier 
entdeckt er riesige Defizite. Man kann unendlich lange da-
rüber sinnieren, wie gesund, ökologisch bewusst und vita-
minreich sich das Essen in Deutschland präsentiert, Tat-
sache ist: Nichts schmeckt hier so, wie es  schmecken soll. 
Das fängt mit dem Brot an und endet bei Wassermelonen 
und Gurken. Diese Produkte sind keine Delikatessen, in 
Russland weiß jedes Kind, wie eine Gurke oder eine Beere 
oder eine Wassermelone zu schmecken hat. Ganz sicher 
nicht nach Zeitungspapier.
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Den hiesigen Produkten fehlt es einfach an Geschmack, 
an Fett und Zucker und anderen Stoffen, die das Essen 
schmackhaft und die Menschen etwas mollig machen. 
Abgesehen davon fehlt hierzulande die Kultur der leicht 
gebeizten Gurke, des Pilzes und des Krauts. Die Deut-
schen können kein Gemüse richtig einlegen, sie bringen 
ihre Gurken mit Essig und Chemikalien um, sie trinken 
den Wodka warm und im Stehen und halten das polnische 
nastrovje für einen russischen Trinkspruch. Sie werden viel 
zu schnell betrunken und fallen immer dann um, wenn es 
am interessantesten wird, wodurch ihnen der unterhalt-
same Weg in die Vielfalt der osteuropäischen Gastronomie 
verwehrt ist. 

Ein weiterer großer Mangel und ein nicht weniger gro-
ßes Problem hierzulande ist die sogenannte Aufklärung, 
ein Bildungsprozess aus der Vergangenheit, der mit den 
Deutschen von heute nichts mehr zu tun hat, sie aber im 
Glauben lässt, sie wären so etwas wie die Kulturavant-
garde der Menschheit. Dabei haben sie eine Schwäche für 
dumme Kabarettistenwitze, schweinische Zeitungsüber-
schriften, hässliche Einfamilienhäuser und Hunde, die aus 
großen Büchsen mit vielen Konservierungsstoffen ernährt 
und dadurch praktisch unsterblich werden. 

Ein anderes Thema ist die deutsche »Vergangenheit«. 
Mit »Vergangenheit« werden hier in der Regel die zwölf 
Jahre der nationalsozialistischen Diktatur bezeichnet, die 
in ihrer Mordlust und Monstrosität alle anderen Epochen 
und Diktaturen Europas locker übertreffen. Diese deut-
sche Vergangenheit sorgt bei den Russen oft für Unbe-
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hagen, besonders wenn sie auf sehr alte Menschen oder 
alt aussehende Hunde stoßen, die eigentlich fast immer 
sympathisch und nett wirken. Viele müssen aber schon als 
Kleinkind Mitglied der NSDAP gewesen sein. Obwohl 
der Krieg inzwischen seit mehr als sechzig Jahren vorü-
ber ist, entbrennen in den deutschen Medien noch immer 
regelmäßig Skandale, weil neue Fakten auftauchen – dass 
der Schauspieler X oder der Sozialdemokrat Y als Klein-
kind bereits bei den Nationalsozialisten mitmachte. Wahr-
scheinlich hat diese Diktatur in ihrer Agonie oder aus Ver-
zweiflung sogar Föten in die Partei eintreten lassen, um 
sich auf diese Weise den Zugang zu den deutschen Medien 
des XXI. Jahrhunderts zu sichern. 

Ich habe nur einmal eine Begegnung mit dieser deut-
schen »Vergangenheit« erlebt. Das war im Juli 1990 in 
Ostberlin. Damals war die Wiedervereinigung de facto 
bereits abgehakt, obwohl die DDR de jure noch exis-
tierte. Es fühlte sich an, als hätte der Lauf der Geschichte 
für einen Moment haltgemacht, um Luft zu holen. Die 
Ostberliner hatten in jenem Sommer die einmalige Gele-
genheit, etwas zu erleben, das es so nirgends auf der Welt 
mehr gab: Sie lebten gleichzeitig im Sozialismus und im 
Kapitalismus. Sie genossen die Vorzüge beider Systeme, 
ohne ihre Nachteile zu spüren. Als Wohnungsmiete zahl-
ten sie noch immer 16,50 DM, in den Kaufhallen lagen 
aber schon Berge von Bananen, und man konnte laut auf 
Honecker und die Kommunisten schimpfen. Die Polizei 
hatte Angst, die Punks von der Straße zu verjagen, und 
die Verkäuferinnen hatten keine Lust, die neuen Pro-
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duktnamen auswendig zu lernen, jeden Tag kamen neue 
dazu. Sie antworteten zur Sicherheit: »Ham wa nich«, 
wenn man Unbekanntes verlangte. Dabei stand schon al-
les in den Regalen.

In dieser wunderbaren Zeit gingen mein Freund Boris 
und ich oft und gerne in der nagelneuen Kaisers- Filiale in 
Prenzlauer Berg einkaufen, die sich in einer leer stehenden 
DDR-Konsumkaufhalle eingerichtet hatte. Wir waren beide 
frisch aus der Sowjetunion geflüchtet, unsere alte Heimat 
befand sich gerade in Auflösung, und beinahe jede Wo-
che ging ihr ein Stück ihrer Identität verloren. Unsere neue 
Heimat war dagegen gerade im Aufbau – täglich wurden 
riesige Laster mit Westwaren vor den Hintertüren der Ost-
kaufhalle ausgeladen.

An einem sonnigen Tag traf uns die deutsche Vergan-
genheit wie ein schwarzer Schatten, und zwar dort, wo wir 
sie am wenigsten erwartet hatten – vor der Kaufhalle. Auf 
dem Bordstein vor der Tür saß ein alter deutscher Schäfer-
hund. Er sonnte sich mit geschlossenen Augen und wirkte 
überhaupt nicht böse, sondern verschlafen und müde. Bo-
ris stellte sich neben den Hund, um sich eine Zigarette zu 
drehen. Damals war Zigarettendrehen groß in Mode, alle 
drehten schwarzen Tabak wie verrückt, und manche konn-
ten es sogar mit einer Hand in der Hosentasche. Mein 
Freund hatte noch keine solche Geschicklichkeit entwi-
ckelt, er brauchte ein spezielles Gerät, um Zigaretten zu 
drehen. Trotzdem fiel sein Tabak immer wieder auf den As-
phalt, und Boris schimpfte laut auf Russisch. Zu diesem 
Zeitpunkt konnte noch keiner von uns Deutsch, unsere 
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Sprachkenntnisse waren auf das Minimum reduziert, das 
wir aus sowjetischen Kriegsfilmen kannten. In diesen Fil-
men sprachen russische Schauspieler, die Deutsche spiel-
ten, einander gelegentlich auf Deutsch an, um ihrer Rolle 
mehr Glaubwürdigkeit und Ausdruck zu verleihen. Es wa-
ren schlichte Sätze, die man sich leicht merken konnte wie 
zum Beispiel »Heil Hitler« oder »Feuerzeug kaputt« oder 
»Sie können gehen, Barbara«. Das war nicht viel, und wir 
konnten deswegen auf Deutsch keine Unterhaltung füh-
ren, wir konnten auch nicht auf Deutsch schimpfen, aber 
zum Einkaufen reichte es.

Mein Freund stand also in der Sonne, drehte seine Ziga-
rette und schimpfte laut auf Russisch. Plötzlich erwachte 
der alte Hund. Er drehte seinen Kopf zu Boris, und ohne 
die Augen zu öffnen, nahm er Boris’ Hand ins Maul. Es 
sah schrecklich aus. Der Hund biss meinen Freund nicht, 
er hielt seine Hand zwischen seinen scharfen gelben Zäh-
nen, zärtlich, aber fest. Dabei öffnete der Hund die Au-
gen und schaute meinem Freund direkt ins Gesicht. Boris 
wirkte ziemlich durcheinander. Ihm fiel in dieser Situa-
tion nichts Besseres ein, als »Heil Hitler« zu sagen. Sofort 
machte das Tier sein Maul auf und ließ Boris los. Danach 
schloss der Hund die Augen wieder und tat so, als würde 
er im Sitzen schlafen.

Wir gingen sofort weg von der Kaufhalle, ohne ein Wort 
zu wechseln, aber mein Freund stand noch eine ganze 
Weile unter Schock. Wir wussten natürlich nicht, wie die-
ser schreckliche Hund reagiert hätte, wenn wir zu ihm 
»Feuerzeug kaputt« gesagt hätten oder »Sie können ge-
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hen, Barbara«. Doch wir beide waren überzeugt, dass die-
ser Hund ein Nazi war. Das Ganze ist nun schon zwan-
zig Jahre her, der Hund ist hoffentlich längst tot (sie sind 
zäh wie Leder), und mein Freund Boris ist vor zwölf Jah-
ren nach Amerika emigriert. Er studierte dort Grafikde-
sign und schleppt als staatlich geprüfter Fremdenführer in 
New York russische Touristengruppen durch die Gegend.
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Goldfieber

»Lassen Sie uns über das Leben philosophieren, Herr Ka-
miner!«, sagte mein Sparkassenberater und bestellte uns 
erst einmal zwei Bier. Dafür schätze ich den Mann: Wenn 
wir uns treffen, dann nicht in der Sparkasse zu Keksen 
und Kaffee, sondern in einer Kneipe mit Raucherecke. 
Wenn er über seine Finanzprodukte spricht, sagt er jedes 
Mal: »Allerdings würde ich Ihnen aus persönlicher Erfah-
rung von dieser Anlagemöglichkeit abraten.«

Das klingt vertrauenswürdig. Mein Sparkassenbera-
ter ist eigentlich gar kein Berater, sondern ein Abrater. Er 
sieht auch anders aus als die meisten seiner Kollegen. Im 
Normalfall müssen Sparkassenberater doch glatt rasiert 
und akkurat gekämmt sein, einen weichen Händedruck 
haben und eine Väterlichkeit gleichzeitig mit einer Prise 
Mütterlichkeit ausstrahlen, um an das Geld ihrer Kunden 
zu kommen, es irgendwo in Teufelsaktien anzulegen und 
dann mal zu sehen, was passiert. Mein Sparkassenberater 
ist da anders. Er hat einen sehr festen Händedruck und 
sieht aus wie ein normaler Mensch, also wenig vertrauens-
voll. Und er philosophiert gerne.

»Nicht wir stellen die Regeln auf, wir regen uns nur 
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darüber auf«, sagte er das letzte Mal tiefsinnig und zün-
dete sich eine Zigarette an, als ich ihn nach den Auswir-
kungen der Finanzkrise auf seine Sparkassenfiliale fragte. 
»Geld war schon immer ein schnell verderbliches Gut, das 
man am liebsten sofort verbrauchen soll. Geld ist wie Bier. 
Wenn wir unsere Biere hier stehen lassen«, er zeigte auf 
unsere Biergläser, die fast leer waren, »wenn wir also diese 
Biere hier stehen lassen, weggehen und in zwei Wochen 
wieder zurückkommen würden, was meinen Sie, Herr Ka-
miner, wird das Bier noch immer auf uns warten?«

»Nein?«, antwortete ich vorsichtig.
»Es wird ganz sicher nicht mehr da sein!«, unterstützte 

mich mein Sparkassenberater. »Genauso ist es mit dem 
Geld«, philosophierte er weiter. »Kaum lässt man es ir-
gendwo anlegen, geht kurz weg und kommt zurück, ist es 
weg. Natürlich haben wir auch in dieser schwierigen Zeit 
etliche Angebote parat, aber ich würde Ihnen aus persön-
licher Erfahrung nicht zu diesen Angeboten raten. Für die 
meisten Kunden bleibt nach wie vor das Schließfach die 
sicherste Form der Geldanlage. Bei uns in der Filiale sind 
alle belegt, und die meisten werden auf Jahrzehnte vermie-
tet und beinahe täglich betreut.«

Mich erinnerte seine Geschichte sofort an einen Be-
kannten aus alten Zeiten. Anfang der Neunzigerjahre 
lernte ich in Berlin einen Mann kennen, der sein gesam-
tes Vermögen in Goldbarren in einem Schließfach am 
Bahnhof Lichtenberg deponiert hatte und sehr darunter 
litt. Er war ein Punk-Musiker, der gegen das Schweinesys-
tem sang. Nach der Wende schloss er im wiedervereinigten 
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Deutschland einen günstigen Plattenvertrag ab und be-
kam viel Geld. Einerseits war er dank dieses Vertrags mit 
der Plattenfirma in dem von ihm gehassten Schweinesys-
tem angekommen, andererseits aber nicht ganz. Er konnte 
trotzdem kein Vertrauen in das kapitalistische Bankwesen 
entwickeln. Eine bürgerliche Investition kam für ihn nicht 
in Frage. Nachdem er einen Teil seines Gewinns in Dro-
gen und einen weiteren in ein Wohnmobil – seinen Kind-
heitstraum – investiert hatte, kaufte er für den Rest des 
Geldes Goldbarren und deponierte sie am Bahnhof Lich-
tenberg in einem Schließfach.

Diese kurzsichtige Geldanlage veränderte sein Leben. 
Ursprünglich hatte er vor, mit seinem Wohnmobil auf 
Weltreise zu gehen, nun konnte er aber Berlin nicht mehr 
verlassen: Er musste alle vierundzwanzig Stunden zum 
Bahnhof Lichtenberg, um neue Münzen in das Schließ-
fach zu werfen. Sein Wohnmobil parkte er neben der 
Bahnhofshalle, er fuhr damit nirgendwohin. Fünf Jahre 
später starb er in seinem Wohnmobil unter ungeklärten 
Umständen. Sein Gold bekam wahrscheinlich zuletzt die 
Deutsche Bahn und hat dafür später einen tollen neuen 
Bahnhof gebaut. Eine traurige Geschichte.

Mein Sparkassenberater hörte mir aufmerksam zu, zün-
dete eine neue Zigarette an und sagte, er kenne eine ähnli-
che Geschichte, die noch trauriger sei. Ich bat ihn, sie mir 
zu erzählen.

»Oft sind es sehr alte Menschen, die Schließfächer in 
der Sparkassenfiliale besitzen, sie haben keine Kraft mehr, 
ihre Fächer auf- bzw. zuzuschließen. Ein sehr alter Mann 
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kam trotzdem jeden Tag sein Schließfach besuchen«, er-
zählte mein Berater. »Einmal bat er mich, ihm zu helfen, 
seine Wertschatulle herauszunehmen, er konnte sie selbst 
nicht mehr herausheben, so schwer war sie. Ich ging mit 
ihm in den Tresorraum, holte seine Schatulle unter gro-
ßer Anstrengung heraus – sie war tatsächlich verdammt 
schwer –, stellte sie auf den Tisch und wollte den Tresor-
raum wieder verlassen, wie es sich in einer Bank gehört. 
Doch der Kunde hielt mich am Ärmel zurück.

›Bitte bleiben Sie‹, flüsterte er. ›Machen Sie mir die 
Freude – ich möchte, dass Sie in meine Schatulle rein-
schauen.‹

Er öffnete die Kiste. Sie war mit südafrikanischen Gold-
münzen gefüllt, Sie wissen schon, diese Krügerrandmün-
zen. Ein toller Anblick, so viel Gold. Ich gratulierte ihm zu 
seinem Gold und wollte erneut gehen. Der Alte ließ mich 
aber immer noch nicht los.

›Nehmen Sie eine‹, forderte er mich auf, ›bitte, bitte!‹
Was sollte ich machen? Ich nahm eine seiner Münzen 

in die Hand: Es war eine Schokoladenmünze. Der Kunde 
hatte sein Schließfach mit Schokolade von Aldi gefüllt, un-
ter die Schokolade eine Stahlplatte gelegt, um das Ganze 
schwerer zu machen, und freute sich nun fürchterlich über 
meinen Gesichtsausdruck. Ich war fassungslos und sagte 
nichts. Seine beiden Söhne kämen ihn nicht einmal besu-
chen, erzählte er mir. Der eine Sohn unterrichte irgend-
etwas in England, der andere sei vor langer Zeit mit sei-
ner Freundin nach Stuttgart gezogen. Sie schrieben ihm 
nicht einmal Postkarten zu Weihnachten, beschwerte er 

179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   19179_54657_Kaminer_Liebesgruesse aus Deutschland.indd   19 12.07.11   17:2712.07.11   17:27



Goldfieber

20

sich. Er wisse überhaupt nicht, ob er Enkelkinder habe. 
Dafür stelle er sich jede Nacht vor dem Einschlafen vor, 
wie seine beiden Söhne nach seinem Tod hierherkämen, 
um ihre Erbschaft anzutreten, die dicke Schatulle aus dem 
Tresor holten, sie nach oben schleppten und die Aldi-
Schokolade darin entdeckten. Allein dieser Gedanke gäbe 
ihm den Mut weiterzuleben und lasse ihn glücklich ein-
schlafen. Jede Nacht träume er davon, und bestimmt wer-
den seine Söhne noch dämlicher aus der Wäsche gucken, 
als ich es gerade getan habe.

Ungefähr ein Jahr danach starb der Kunde. Seine Söhne 
kamen nicht. Der Erbschaftsverwalter untersuchte das 
Schließfach, entsorgte die Stahlplatte und ließ die Schoko-
lade in der Filiale in einer Ecke liegen. Sie wurde schnell 
aufgegessen. Niemand hat sich groß über die Schokolade 
gewundert, am wenigsten der Erbschaftsverwalter, als 
hätte er genau das erwartet.

Ich kann nicht ausschließen, dass die meisten Schließ-
fächer in Deutschland mit Aldi-Schokolade gefüllt sind«, 
beendete der Sparkassenberater seine Erzählung. »Aller-
dings kann ich Ihnen aus persönlicher Erfahrung von die-
ser Anlagemöglichkeit nur abraten«, fügte er nach einer 
Pause hinzu.
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Der deutsche Kletterwald

Jedes Alter hat seine Tücken, aber nichts ist anstrengender 
als die Pubertät. Es gäbe drei Mädchen-Cliquen in ihrer 
Klasse 6a, berichtete mir meine Tochter Nicole. Die ober-
coolen Mädchen aus der Mainstream-Clique tragen schon 
alle einen BH, benutzen Nagellack und schminken sich –
nicht immer dezent. Die BH-Trägerinnen stehen im Mit-
telpunkt der Aufmerksamkeit und werden von den Leh-
rern und anderen Schülern mit Respekt behandelt. Zu der 
zweiten Clique gehören Mädchen, die geistig schon längst 
reif für den BH sind, aber aus technischen Gründen noch 
keinen tragen. Ganz abseits vom Mainstream sind die so-
genannten Babymädchen, die statt Rihanna-Clips den 
Kinderkanal im Fernsehen gucken.

Meine Tochter ist klein und kann daher nicht bei den 
Obercoolen angeben. Sie beneidet die Großen sehr und 
leidet unter dieser krassen Ungerechtigkeit der Natur, die 
irgendwelche blöden Kühe zu Obercoolen wachsen lässt 
und sie nicht. Ich als Vater leide mit meiner Tochter selbst-
verständlich mit, bloß: Wie kann ich ihr helfen? Und muss 
man das Erwachsenwerden beschleunigen? Bei solchen 
Fragen sind selbst die besten Väter hilflos. 
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»Würdest du bitte an unserem Wandertag teilnehmen?«, 
fragte mich Nicole eines Tages. Sie fuhr mit der Klasse in 
den sogenannten Kletterwald nach Strausberg-Nord, und 
es wäre cool, wenn ich mitkommen würde. Der Vater ihrer 
Freundin Mari, ein Polizist, habe auch vor mitzukommen, 
erklärte sie mir. Er nähme die Erziehung seiner Tochter 
sehr ernst. »Wenn du mitkommen könntest und ihn mit 
einem tiefschürfenden Gespräch von der Erziehung sei-
ner Tochter ablenken würdest, dann könnten wir in der 
S-Bahn in Ruhe Musik hören«, meinte Nicole.

Ich sagte leichtsinnigerweise zu. Spätestens beim Wort 
»Kletterwald« hätte es natürlich bei jedem vernünftigen 
Vater geklingelt, und er hätte mindestens im Internet 
nachgeschaut, worauf er sich da einlässt. Aber ich konzen-
trierte mich auf den Vater von Mari, den Polizisten, und 
dachte über das Endziel des Ausflugs nicht weiter nach. 
Die Attraktion »Kletterwald« stellte ich mir entspannend 
vor: kleine Tannen mit aufgespannten Schaukelnetzen da-
zwischen und glückliche Kinder, die in den Büschen he-
rumkrabbeln. Für alle Fälle zog ich mir Turnschuhe an.

Die Fahrt nach Strausberg-Nord dauerte eine Stunde 
und einunddreißig Minuten. Die Klasse 6a wurde von drei 
Erwachsenen begleitet: von Frau Walzer, der Sportlehrerin 
und gleichzeitig Klassenlehrerin der Klasse 6a, von dem 
Polizistenvater und von mir. Ich habe viel Interessantes 
über Polizeiarbeit erfahren: Wie verschiedene Fußballfans 
nach dem Grad ihrer Aggressivität eingestuft werden, und 
woher all die übergewichtigen Polizisten kommen, obwohl 
sie doch so einen sportlichen Beruf haben.
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Der Vater von Mari war allerdings nicht irgendein ge-
wöhnlicher Streifenpolizist, sondern ein Ordnungshüter 
auf Weltniveau. Er hatte bereits bei wichtigen Gipfeltref-
fen und Fußballspielen die Sicherheit gewährleistet und in 
Afghanistan Polizisten ausgebildet, damit sie besser gegen 
ihre Feinde, die Taliban, vorgehen konnten. Wobei er sich 
jedoch nicht sicher gewesen war, ob er nicht gleichzeitig 
auch die Taliban selbst ausbildete. Männer in archaischen 
Gesellschaften wechseln gerne ihre sozialen Rollen. Tags-
über sind sie Polizisten und bekämpfen die Taliban, nachts 
sind sie möglicherweise selber Taliban und bekämpfen die 
Polizisten. Auf jeden Fall wächst die Widerstandskraft der 
Taliban in gleichem Maße wie die Schlagkraft der Poli-
zei. Je besser die einen ausgebildet werden, umso sicherer 
agieren die anderen. Ein Paradox, meinte der Polizisten-
vater. Außer in Afghanistan hatte er auch im Kosovo aus-
gebildet, und wahrscheinlich hat er auch zu Hause seine 
Frau und seine Tochter ausgebildet, aber danach habe ich 
ihn nicht gefragt.

Ich fühlte mich völlig in Sicherheit, in der S-Bahn ne-
ben dem Mann zu sitzen. Die Mädchen hörten entspannt 
die ganze Zeit Musik. An der Endstation stiegen wir aus 
und gingen den Rest des Weges zu Fuß. Ich war noch nie 
in Strausberg-Nord gewesen, und ich glaube, man fährt 
auch ohne Not nicht dorthin, es sei denn, um zu klettern. 
Die Gegend sah ländlich aus, kleine weiß gestrichene 
Häuschen, viel Grün. Die Bewohner von Strausberg-Nord 
hatten noch die inzwischen in den Städten selten gewor-
dene Angewohnheit, ihre Unterwäsche auf dem Hof zum 
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