In der Stille waren nur die Fliegen zu horen. Das Surren ihrer
hektischen Fliigelschlige. Der Mann auf dem Stuhl dagegen
rihrte sich nicht und hatte das auch schon seit geraumer Zeit
nicht getan. Eigentlich war er gar kein Mann mehr, jedenfalls
nicht, wenn man sich darunter jemanden vorstellte, der lebte, at-
mete und fithlte. Er war nur noch Nahrung. Eine Herberge fir
Insekten und Larven.

Fliegen in Massen umschwirrten die reglose Gestalt. Ab und
zu liefSen sie sich nieder. Kauwerkzeuge mahlten. Dann hoben
die Insekten wieder ab und suchten surrend nach einem neuen
Landeplatz. Sie tasteten sich vor und stiefen zusammen. Rings
um die Wunde am Kopf des Mannes war es besonders interes-
sant. Der anfianglich metallische Blutgeruch war langst einem
muffigeren und siifSeren Duft gewichen.

Das Blut war geronnen. Zu Beginn war es am Hinterkopf hin-
untergeflossen, tiber die Riickenlehne gelaufen und auf den Fufs-
boden getropft, wo es sich schliefSlich in einer Lache gesammelt
hatte. Zuerst war es rot. Da war es noch voller lebender Blut-
korperchen. Dann war es schwarz geworden. Nun konnte man
nicht mehr erkennen, dass es sich um die Flissigkeit handelte,
die in den Adern eines Menschen fliefSt. Es war nur noch eine
klebrige dunkle Masse.

Einige Fliegen versuchten, ins Freie zu gelangen. Sie waren satt
und zufrieden. Sie hatten ihre Eier gelegt. Die Kiefer hatten ihre
Arbeit erledigt, und die Bauche waren voll. Der Hunger war ge-
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stillt. Nun wollten sie hier raus. Sie schlugen mit den Fligeln an
die Scheibe und bemiihten sich vergeblich, die unsichtbare Bar-
riere zu tiberwinden. Es klang wie leises Klopfen. Frither oder
spater gaben sie auf, weil sie wieder Hunger bekamen. Sie flogen
dorthin, wo einst ein Mann gesessen hatte. Nun war nur noch
totes Fleisch von ihm tibrig.

Den ganzen Sommer war Erica um das Thema herumgeschli-
chen, das ihr stindig durch den Kopf ging. Sie hatte das Fiir und
Wider gegeneinander abgewogen und sich auf den Weg zum
Dachboden gemacht, war aber immer nur bis zur Treppe ge-
kommen. Sie hitte sich damit rechtfertigen konnen, dass in den
letzten Monaten viel los gewesen war. Die Nachwehen der Hoch-
zeit, das Chaos zu Hause, als Anna und die Kinder noch bei ih-
nen wohnten. Doch das war nicht die ganze Wahrheit. Sie hatte
einfach Angst. Vor dem, was sie vielleicht entdecken wiirde.
Angst, etwas aufzuwiithlen. Moglicherweise wiirden Dinge ans
Licht kommen, von denen sie lieber nichts wusste.

Erica spurte, dass Patrik mehrmals kurz davor gewesen war,
sie darauf anzusprechen. Er konnte nicht verstehen, warum sie
die Biicher nicht las, die sie auf dem Dachboden gefunden hat-
ten. Gefragt hatte er sie trotzdem nicht. Sie hitte auch keine Ant-
wort gewusst. Am meisten Angst hatte sie wahrscheinlich, ihre
Sicht der Dinge konnte sich als falsch herausstellen. Das Bild, das
sie von ihrer Mutter und deren Verhalten den Tochtern gegen-
uber hatte, war nicht besonders positiv, aber immerhin hatte sie
eins. Es war ihr vertraut und stand seit Jahren fest, wie eine un-
umstofSliche Wahrheit. Vielleicht wiirde es bestatigt oder sogar
noch deutlicher werden. Doch was, wenn es auf den Kopf gestellt
wirde? Wenn sie sich einer vollkommen neuen Wirklichkeit stel-
len musste? Bis jetzt hatte ihr der Mut dazu gefehlt.

Erica betrat die erste Treppenstufe. Unten im Wohnzimmer
brachte Patrik die kleine Maja zum Lachen. Diese Tone waren
so beruhigend, dass sie noch einen Fuf$ auf die Treppe setzte.
Noch funf Schritte, dann war sie oben.

Als sie die Luke aufklappte und auf den Dachboden stieg, wir-
belte Staub durch die Luft. Sie und Patrik wollten den Boden ir-



gendwann in ferner Zukunft, wenn Maja alter war und sich ein
bisschen Abgeschiedenheit wiinschte, gemutlich einrichten, aber
bislang gab es hier oben nur rohe Holzdielen und nackte Dach-
balken. Der Raum war halbvoll mit Geriimpel. Weihnachts-
baumschmuck, Kinderklamotten, aus denen Maja herausge-
wachsen war, und diverse Kisten voller Krempel, der fiir die
Wohnraume zu hasslich, aber zum Wegwerfen zu schade war.

Die Kiste stand hinten in der Ecke. Es war ein altes Modell aus
Holz und Blech. Erica meinte sich zu erinnern, dass man diese
Kisten Uberseekoffer nannte. Sie setzte sich auf den Fuf$boden
und strich sanft iiber den Deckel. Dann atmete sie tief durch, off-
nete das Schloss und klappte die Kiste auf. Ein muffiger Geruch
schlug ihr entgegen. Sie verzog das Gesicht und iiberlegte, wo-
her dieser ganz bestimmte und schwere Geruch nach Alter
ruhrte. Wahrscheinlich Schimmel, dachte sie und spiirte sofort
ein Jucken auf der Kopfhaut.

Sie erinnerte sich noch gut, wie sie und Patrik die Kiste gefun-
den und ihren Inhalt in Augenschein genommen hatten. Lang-
sam hatte sie einen Gegenstand nach dem anderen herausgeholt.
Die Zeichnungen von ihr und Anna. Kleine Dinge, die sie im
Werkunterricht produziert hatten. Aufbewahrt von ihrer Mut-
ter Elsy, die fruher nie Interesse gezeigt hatte, wenn die Tochter
ihr voller Begeisterung die liebevoll fabrizierten Geschenke tiber-
reichten. Nun machte Erica es wieder so. Sie nahm jedes Ding
einzeln aus der Kiste und legte es neben sich auf den FuSboden.
Der entscheidende Gegenstand lag ganz unten. Vorsichtig griff
sie nach dem Stiick Stoff. Das kleine Kinderhemd war einst weif
gewesen, aber bei Tageslicht besehen war es vollig vergilbt. Doch
das war nicht alles. Erica konnte den Blick nicht von den brau-
nen Flecken abwenden, die sie im ersten Moment fiir Rost ge-
halten hatte. Bis ihr klarwurde, dass es sich um eingetrocknetes
Blut handelte. Der Kontrast zwischen dem zarten Hemd und den
Blutflecken war irgendwie herzzerreifSend. Wie war das Hemd-
chen hierher gelangt? Wem gehorte es? Und warum hatte ihre
Mutter es aufbewahrt?

Behutsam legte Erica das Hemdchen neben sich. Als Patrik und
sie es fanden, war ein Gegenstand darin eingewickelt gewesen,



aber der befand sich nun nicht mehr in der Kiste. Ihn hatte sie als
Einzigen herausgenommen. Das schmutzige Hemdchen hatte ei-
nen Naziorden umschlossen. Die Gefiihle, die dessen Anblick im
ersten Moment in ihr weckten, hatten sie iiberrascht. IThr Herz
schlug schneller, ihr Mund wurde trocken, und Bilder aus Wo-
chenschauen und Dokumentarfilmen tiber den Zweiten Welt-
krieg flackerten an ihrem inneren Auge vortiber. Was hatte ein
Naziabzeichen hier in Fjallbacka zu suchen? In ihrem Haus, un-
ter den Habseligkeiten ihrer Mutter? Das Ganze erschien ihr ab-
surd. Am liebsten hitte sie das Abzeichen zuriick in die Kiste ge-
legt und den Deckel wieder zugemacht, aber Patrik bestand
darauf, dass sie es zu einem Sachverstandigen brachten, um viel-
leicht mehr herauszufinden. Widerwillig hatte sie zugestimmt.
Sie hatte das Gefiihl, in ihrem Innern unheilverkiindende Stim-
men flistern zu horen. Es horte sich wie eine Warnung an. Ir-
gendetwas sagte ihr, dass sie den Orden verstecken und verges-
sen sollte, doch ihre Neugier gewann die Oberhand. Anfang Juni
hatte sie das Ding einem Fachmann fiir den Zweiten Weltkrieg
ubergeben, und mit etwas Gliick wiirde sie bald mehr tiber seine
Herkunft wissen.

Am meisten interessierten Erica jedoch die vier blauen Notiz-
biicher ganz unten in der Kiste. Auf dem Buchdeckel die Hand-
schrift ihrer Mutter. Es war ihre elegante, nach rechts geneigte
Schrift, allerdings in einer jiingeren und bauchigeren Version.
Nun nahm Erica sie heraus und strich mit dem Zeigefinger tiber
das oberste. Auf allen stand » Tagebuch«. Das Wort weckte ge-
mischte Gefiihle in ihr. Neugier, Aufregung, Begeisterung. Aber
auch Angst, Zweifel und die starke Empfindung, in die Privat-
sphire eines anderen Menschen einzudringen. Durfte sie die Bu-
cher tiberhaupt lesen? Hatte sie das Recht, an den intimsten Ge-
danken und Gefuhlen ihrer Mutter teilzuhaben? Tagebiicher
waren im Allgemeinen nicht fir fremde Augen gedacht. Thre
Mutter hatte sie nicht geschrieben, damit jemand anders von
ihrem Inhalt erfuhr. Vielleicht wollte sie auf gar keinen Fall, dass
ihre Tochter sie las. Doch Elsy war tot, und Erica konnte sie nicht
mehr fragen. Sie war ganz auf sich gestellt und musste selbst ent-
scheiden, wie sie sich verhalten sollte.
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»Erica? « Patrik riss sie aus ihren Gedanken.

»Ja? «

»Die Giste kommen! «

Erica sah auf die Uhr. War es etwa schon drei? Maja feierte
heute ihren ersten Geburtstag, und die engsten Freunde und Ver-
wandten waren eingeladen. Patrik musste denken, sie wire hier
oben eingeschlafen.

»Ich komme!« Sie klopfte sich den Staub von der Hose, nahm
nach kurzem Zogern die Biicher und das Hemdchen mit und
kletterte die steile Dachbodentreppe hinunter. Unten horte sie
Gemurmel.



