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Buch

Töte oder werde getötet! Das ist die einzige Regel, die auf der Erde 
noch in Kraft zu sein scheint. Ein gefährlicher Virus hat die Welt in 
zwei Lager geteilt und aus den Menschen gefährliche Killer gemacht. 
Wer vom Hasser-Virus infiziert wurde, stürzt sich sofort auf jeden 
Nicht-Infizierten und tötet ihn auf brutalste Weise, egal ob es zuvor 
ein geliebter Mensch war oder nicht. Die zwei Lager bekämpfen sich 
inzwischen unerbittlich, die Stadt London ist komplett dem Erdbo-
den gleichgemacht, und die Welle der Zerstörung rollt immer weiter. 
Danny McCoyne war einmal ein ganz normaler Mann. Er hatte ei-
nen langweiligen Job, ein paar Freunde und eine Familie, die ihn auch 
schon mal nervte. Doch nachdem der Virus ausgebrochen ist, ist auch 
in seinem Leben nichts mehr wie zuvor. Er wurde von seiner Familie 
getrennt und will nur noch eines: seine Tochter Ellis wiederfinden. 
Seine Sorge um sie wird mit jeder Stunde größer. Er weiß, dass sie nur 
bei ihm in Sicherheit sein kann. Aber Kinder sind in dieser Welt sehr 
begehrt, und er merkt schnell, dass er nicht der Einzige ist, der seine 

Tochter finden will.
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I

Die Ursachen für den Hass (wie er auf beiden Seiten der 
ungeraden Frontverlaufslinie genannt wird) waren irrele-
vant. Ganz am Anfang, als die Zweifler gezwungenermaßen 
einsehen mussten, dass tatsächlich etwas passierte und die 
Probleme sich nicht nur auf eine Handvoll von den Medien 
aufgewiegelte Nachahmungstäter zurückführen ließen, ging 
man mit den üblichen haltlosen Erklärungen an die Öffent-
lichkeit: Wissenschaftler hatten in einem Labor etwas ver-
masselt, es handelte sich um eine Laune der Evolution, ei-
nen Virus, einen terroristischen Angriff, Außerirdische oder 
Schlimmeres … Das Wesentliche war, wie die Leute schnell 
einsehen mussten: Es spielte keine Rolle. Man konnte so 
viel Quatsch und Hypothesen verbreiten, wie man wollte – 
es schadete nicht, aber es nützte auch nichts. Binnen weniger 
Tage sah der wohlmeinende Teil der Bevölkerung schließlich 
ein, dass die Kacke tatsächlich am Dampfen war, und zwar 
so richtig, und da redete niemand mehr über die Ursache für 
den Hass. Kaum jemand verschwendete auch nur noch einen 
Gedanken daran. Für den nicht-hassenden Teil der Bevölke-
rung ging es nur noch ums nackte Überleben. Und die so ge-
nannten Hasser? Das eine Drittel der Bevölkerung, das sich 
tatsächlich verwandelt hatte? Diese bislang »normalen«, die 
unvermittelt und ohne Vorwarnung zu brutalen und gnaden-
losen Killern geworden waren? Deren einziges Sinnen und 
Trachten war es, jeden einzelnen der Unveränderten (wie sie 
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den Feind bezeichneten) zu vernichten, bis keiner mehr am 
Leben war.

Bevor es tatsächlich geschah, hatte man, wie in den meisten 
apokalyptischen Filmen und Büchern zu sehen oder nachzule-
sen, gemeinhin angenommen, dass die Bevölkerung als Gan-
zes sich entweder erheben und zusammenstehen oder aber in 
Deckung gehen würde, wenn deutlich wurde, dass etwas von 
Armageddon-ähnlichen Dimensionen am Horizont herauf-
zog. Doch es kam anders. Ob es daran lag, dass die meisten 
schlicht und einfach beschlossen, aus Angst oder Blindheit 
die Köpfe in den Sand zu stecken, bis es zu spät war, oder ob 
es nur die störrische Weigerung war, das eigene Heim mit sei-
nem materiellen Besitz und der täglichen Routine zu verlassen, 
wusste niemand. Und niemand scherte sich darum. Ein Zy-
niker hätte davon ausgehen können, dass die Auswirkungen 
des Hasses durch eine an sich übellaunige, misstrauische, ego-
istische und durch und durch habgierige Gesellschaft maskiert 
worden wären, doch die exakten Gründe für die ausbleibende 
Reaktion der Gesellschaft waren weder klar noch wichtig. We-
sentlich ist, dass Ausmaß und Bedeutung der Ereignisse erst 
erkannt wurden, als es längst zu spät und die Folgen verhee-
rend waren. Es handelte sich, wie schmerzhaft deutlich wurde, 
um keinen gewöhnlichen Krieg.

In vielerlei Hinsicht sahen sich die Unveränderten in einer 
aussichtslosen Position. Bei diesem Konflikt kämpften nicht 
Fraktionen gegen Fraktionen oder Armeen gegen Armeen, 
sondern Individuen gegen Individuen; mehr als sechs Milliar-
den Ein-Mann-Armeen. Und dem Hass schien es gleichgül-
tig zu sein, wer, wo oder was man war. Man gehörte einfach 
entweder zur einen oder zur anderen Seite, und die eigene 
Position in dieser neuen, aus den Fugen geratenen und ver-
korksten Welt wurde durch unbekannte Variablen und Fak-
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toren bestimmt, auf die man keinerlei Einfluss hatte. Binnen 
weniger Wochen brachen Befehlshierarchien auf jeder Ebene 
zusammen. Organisationen zerfielen. Familien wurden zer-
stört. Die Hasser waren überall, es konnte jeden treffen; die 
ganze Welt wurde von innen heraus umgekrempelt.

Man ging davon aus, dass sich das Verhältnis zwischen 
Unveränderten und Hassern irgendwo zwischen 2:1 und 
3:1 einpendelte. Obwohl die Feinde von ungeheurer Wildheit 
und offenbar unersättlicher Blutgier erfüllt waren, hatten die 
Unveränderten durch ihre überlegene Anzahl und bisherige 
Existenz zunächst einen Vorteil, der jedoch schnell dahin war. 
Ohne Zeit oder Willen, nach einem Heilmittel zu suchen (ließ 
sich der Zustand wieder umkehren?), wurden Absonderung 
und Vernichtung schon bald zur einzigen Überlebenschance. 
Da man die Lektionen der gesamten Menschheitsgeschich-
te ebenso missachtete wie moralische Argumente, scheiter-
te ein halbherziger Versuch, die Hasser zu besänftigen, auf 
dramatische Weise. Fast über Nacht wurde der Angriffsplan 
der Unveränderten gezwungenermaßen zu einem Verteidi-
gungsplan; die Bevölkerung verteidigungsfähig zu machen 
hatte fortan oberste Priorität. Man trieb die Zivilisten zu-
sammen, aus den großen Städten wurden im Handumdre-
hen aufgeblähte, überfüllte, schlecht versorgte und personell 
unterbesetzte Flüchtlingslager. Wenn wir »uns« erst einmal 
erfolgreich von »denen« abgesondert hatten, so die Theorie 
der Unveränderten, könnten wir in die Wildnis hinausziehen 
und die Wichser zur Strecke bringen.

Vor nicht einmal vier Monaten, als der letzte Frost des Win-
ters endlich weggetaut war und die ersten grünen Knospen 
des neuen Wachstums zaghaft sprossen, war dieser öffent-
liche Park eine Oase üppigen Grüns tief im trostlosen grau-
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en Betonherzen der Stadt gewesen. Eine Zuflucht für Büro-
angestellte in der Mittagspause, eine Abkürzung auf dem Weg 
von oder zur Arbeit. Ein Ort, wo Jugendliche, die die Schule 
schwänzten, sich verkrochen, verbotenen Alkohol tranken, 
Kippen wegrauchten und ihre Namen in Parkbänke und 
Baumstämme einritzten. Ein Ort, wo alte Leute mit zu viel 
Zeit und zu vielen Erinnerungen nach dem Einkaufen sa-
ßen und mit jedem redeten, der sich anhören wollte, wie das 
ganze Land vor die Hunde gegangen und zu ihrer Zeit alles 
viel besser gewesen war … Und man musste zugeben, dass 
sie recht hatten.

In den langen Schatten von Bürogebäuden, Einkaufszen-
tren, Tagungsstätten und Multiplex-Kinos lag ein ehemals 
breiter, ausgedehnter Grünstreifen, wo sich inzwischen rei-
henweise Zelte voller Flüchtlinge drängten. Zwei Footballfel-
der hatte man zu Helikopterlandeplätzen umfunktioniert, die 
unablässig frequentiert wurden. Auf dem weichen Asphalt, 
wo einst Schaukeln, Karussells und Rutschen für Kinder ge-
standen hatten, befanden sich jetzt auf höchsten Befehl hin 
streng bewachte und zunehmend schwindende Lager mit mi-
litärischer Ausrüstung und Vorräten. Aus den Umkleideka-
binen auf der anderen Seite des Parks war ein hoffnungslos 
unzureichendes Feldlazarett geworden. Entlang des kleinen 
Gebäudes aus roten Backsteinen verlief jetzt ein hoher Zaun 
aus Holz um die vier Tennisplätze des Parks herum. Bis vor 
drei Wochen hatten sie noch als provisorische Leichenhalle 
gedient, doch dann hatten die Stapel der Leichen, die auf den 
Abtransport warteten, ein Ausmaß erreicht, dass das abge-
schottete Areal zu einem ununterbrochen brennenden Schei-
terhaufen geworden war. Es gab längst keine andere Möglich-
keit mehr, die Toten auf eine einigermaßen hygienische Art 
und Weise zu entsorgen.
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Bevor seine Mutter versucht hatte, ihn zu töten, und er 
brüllend in einen Krieg hineingezogen wurde, von dem er 
sich bis dahin unbedingt fernhalten wollte, hatte Mark Tillot-
sen in einem Call-Center Versicherungen verkauft. Er hatte 
hart gearbeitet und Freude an dem Job gehabt (soweit man 
eben Freude daran haben konnte, in einem Call-Center Ver-
sicherungen zu verkaufen). Die Anonymität seiner Rolle ge-
fiel ihm, während ihm die tägliche Routine, das Prozedere, 
die Vorschriften, hinter denen er sich versteckte, und die Ziele, 
auf die er hinarbeitete, Trost spendeten. In seiner letzten Beur-
teilung, rund einen Monat bevor der Hass ausbrach, hatte 
sein Abteilungsleiter ihm noch eine glänzende Zukunft be-
scheinigt. Als er heute langsam in der nachmittäglichen Hitze 
zu einem Konvoi von drei ramponierten Lastwagen stapfte, 
die von schwer bewaffneten Militärfahrzeugen flankiert wur-
den, fragte er sich, ob er, oder sonst jemand, überhaupt noch 
irgendeine Form von Zukunft vor sich hatte.

Mark schwang sich in die Kabine des mittleren Lastwa-
gens und begrüßte den Fahrer. Der hieß Marshall, und sie 
hatten in den vergangenen Wochen zusammen schon mehre-
re Ausflüge ins Umland der Stadt unternommen. Marshall 
war der Inbegriff eines Lastwagenfahrers und schien sich am 
Steuer seines Fahrzeugs wohler zu fühlen als irgendwo sonst. 
Seine Arme glichen Baumstämmen, verblasste Tattoos zierten 
die Haut unter dem dichten grauen Haar. Er hielt das Lenk-
rad fest mit den Lederhandschuhen umklammert, obwohl sie 
nicht fuhren. Mit einer mürrischen und ernsten Miene sah er 
starr geradeaus. Es war immer noch besser, keinerlei Gefühls-
regungen zu zeigen, als Mark sehen zu lassen, wie nervös er 
in Wirklichkeit war. Es wurde nicht leichter.

»Alles klar?«
»Bestens«, antwortete Mark hastig. »Und bei dir?«
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Marshall nickte. »Heute Personen, keine Vorräte.«
»Wie das?«
»Ein Helikopter hat sie mit Infrarot aufgespürt, etwa drei 

Meilen außerhalb der Zone.«
»Viele?«
»Weiß ich erst, wenn wir dort sind.«
Das war das Ende ihres kurzen, stakkatohaften Wort-

wechsels. Mehr musste nicht gesagt werden. Zwar ging man 
allgemein davon aus, dass die Veränderung vorbei war und 
man inzwischen genau sagen konnte, ob die Person, die ne-
ben einem stand, einem den Kopf abreißen würde oder nicht, 
dennoch blieben Gespräche zwischen Fremden kurz und ner-
vös und fanden nur statt, wenn es sich nicht vermeiden ließ. 
Man wanderte ständig auf einem schmalen Grat; es war ge-
fährlich, jemanden zu ignorieren, aber wenn man zu heftig 
reagierte, konnte das noch schlimmere Folgen haben. Nie-
mand sollte den Eindruck bekommen, man wäre einer von 
denen. Mark wusste von Marshall nur den Namen, und so 
sollte es auch bleiben.

Zeit für den Einsatz. Marshall ließ den Motor des Last-
wagens an, und das plötzliche Klappern, der Lärm und die 
Vibration machten Mark noch nervöser und ängstlicher, als 
er ohnehin schon war. Vergiss nicht, warum du das machst, 
sagte er sich immer wieder. Davon abgesehen, dass ihm diese 
Ausflüge außerhalb der so genannten »Sicherheitszone« er-
möglichten, der Enge des beschissenen Hotelzimmers zu ent-
fliehen, in dem er, seine Freundin und mehrere andere Fami-
lienmitglieder einquartiert worden waren, erhielten Freiwil-
lige bei Militäreinsätzen, so wie er, zusätzliche Rationen als 
Belohnung – einen saftigen Anteil von allem, was sie mit-
brachten.

Noch wichtiger schien ihm jedoch, dass es einem Gefühl 
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der Rache ziemlich nahe kam, wenn er hinausging und zu-
sah, wie diese bösartigen Bastarde gejagt und zur Strecke ge-
bracht wurden. Und bei Gott, er brauchte eine Art von Ra-
che oder Vergeltung. Sein ganzes Leben war aus den Fugen 
geraten, und er selbst trug nicht die geringste Schuld daran. 
Er hatte alles verloren, wie die meisten anderen auch, und 
irgendjemand musste dafür büßen.

Der Lastwagen setzte sich in Bewegung und kam nur we-
nige Zentimeter vom vorderen Fahrzeug entfernt zum Still-
stand, dann fuhr er wieder ruckartig an, als der ganze Konvoi 
Fahrt aufnahm. Mark ließ den Blick über den Park schwei-
fen, als gerade ein bewaffneter Helikopter vom Landeplatz 
auf dem Fußballfeld startete und über ihnen Position bezog – 
ihr Begleitschutz und ihre Augen, solange sie sich außerhalb 
der Stadt aufhielten.

Von einer zentralen Stelle aus erstreckte sich ein einziger 
Streifen grauen Asphalts durch den Park, führte über einen 
großen, rechteckigen Parkplatz (wo jetzt ausschließlich Mi-
litärfahrzeuge standen) und verlief weiter als eine beiderseits 
von Bäumen und Hainen gesäumte Zufahrt von rund einer 
halben Meile Länge. In einer Kurve dieser Straße schirmte 
Mark die Augen vor der unbarmherzigen Nachmittagsson-
ne ab und ließ den Blick über diesen bizarren militärischen 
Sperrbezirk schweifen. Wie hatte es nur so weit kommen kön-
nen? In den Schulferien hatte er als Kind hier gespielt, und 
jetzt das. Mit dem Dorf aus Zelten und Wohncontainern sah 
es wie in einem Elendsviertel der Dritten Welt aus. Oder wie 
die schlecht organisierte humanitäre Hilfe nach einer verhee-
renden Naturkatastrophe – die Nachwirkungen eines Wir-
belsturms, Tsunamis, Erdbebens oder einer Dürre? Aber so 
etwas war hier nie geschehen. Er zwang sich, den Blick von 
dem endlosen Strom der Flüchtlinge abzuwenden, die jeden 
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sichtbaren Quadratmeter des Landes zu bedecken schienen, 
zwang sich ebenso, ihre unablässigen Schreie und ihr Stöh-
nen nicht wahrzunehmen, die trotz des Motorenlärms zu hö-
ren waren, und ignorierte den üblen, ranzigen Gestank, der 
in der Luft lag, so gut es ging. Stattdessen konzentrierte er sich 
auf die Baumkronen, die sich sanft in der Frühsommerbrise 
wiegten. Das war der einzige Teil der Welt, der noch aussah 
wie in den Zeiten vor dem Hass.

Er empfand es als Erleichterung, als sie die Zufahrt erreich-
ten und Marshall den anderen Fahrzeugen nach rechts folgte. 
Doch selbst da waren überall Leute, die sich auf der verzwei-
felten Suche nach Schutz und Schatten unter den Bäumen 
drängten. Es waren mehr als bei seinem letzten Ausflug mit 
Marshall. Er konzentrierte sich auf eine bestimmte Frau, die 
mit überkreuzten Beinen im Gras saß und verzweifelt ver-
suchte, ein hysterisches, zappelndes und kreischendes Kind 
festzuhalten. Inmitten ihrer wenigen Habseligkeiten in Plas-
tiktüten wiegte sie das verängstigte, untröstliche kleine Mäd-
chen. Er fragte sich, was dieser Frau zugestoßen sein mochte, 
dass sie hierhergekommen war. Hatte sie einen Partner ge-
habt? Hatte er sich gegen sie gewandt? Gab es noch mehr 
Kinder? Sie schaute auf, bemerkte seinen Blick, und er wand-
te sich hastig ab. Er vergaß sie fast augenblicklich wieder, da 
er sich plötzlich mit seinen eigenen, fast unlösbaren Proble-
men konfrontiert sah. Kate, Marks Freundin, war schwanger. 
Und sosehr er auch versuchte, den Gedanken zu unterdrü-
cken, er wünschte sich, sie wäre es nicht.

Der Konvoi ließ das dicht besiedelte Herz der Stadt hinter 
sich und durchquerte die Sperrzone. Dies war eine bizarre 
und beunruhigende Umgebung. Im Kielwasser der Panik und 
des Schreckens nach Beginn des Hasses hatten die Behörden 
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in Städten wie dieser auf Befehl des Militärs die verbliebene 
Bevölkerung in den Zentren zusammengezogen und vorüber-
gehend in Geschäften, Bürogebäuden, Hochhäusern und ge-
nerell überall untergebracht, wo es genügend Raum gab. Die 
Sperrzone (die meist zwischen einer halben und zwei Mei-
len breit war) war entvölkertes Gelände; ein einsamer Strei-
fen Niemandsland zwischen den eng zusammengepferchten 
Flüchtlingsscharen und der Stadtgrenze, die aus der Luft kon-
trolliert wurde. Ein Streifen, der nicht zerstört, sondern ledig-
lich verlassen worden war und jetzt einem ausgedehnten und 
baufälligen Museumsstück glich. Sie fuhren an der Fassade 
einer modernen Schule entlang, die leerstand, obwohl es dort 
von Schülern wimmeln sollte; mit dem kniehohen Gras sah 
der Schulhof mehr nach einem längst für die Ernte überfäl-
ligen Getreidefeld aus. Vor dem Konvoi räumte ein Militär-
fahrzeug, das mit einer Art von behelfsmäßigem Schneepflug 
ausgerüstet war, verlassene Autos, die seit Wochen in einem 
erstarrten, reglosen Stau standen, aus dem Weg.

Je näher sie der Grenze kamen, desto mulmiger fühlte sich 
Mark. Er bemühte sich verzweifelt, sich seine Gefühle nicht 
anmerken zu lassen (aus Angst, Marshall könnte sie falsch 
interpretieren), beugte sich zum Fenster hinaus, atmete tief 
durch und versuchte mit aller Macht, sich an die Entspan-
nungs- und Stresskontrolltechniken zu erinnern, die man ihm 
vergangenen Dezember auf einer Schulung mit dem Thema 
»Umgang mit Kundenbeschwerden« beigebracht hatte. Herr-
gott, ganz gleich, wie oft er dies alles wiederholte, er fühlte sich 
dennoch jedes Mal schrecklich unvorbereitet. Noch so viele 
Entspannungsmethoden und Beruhigungstechniken konnten 
ihn nicht auf das vorbereiten, was ihn erwartete.

»Zwei Meilen«, sagte Marshall und erschreckte Mark da-
mit. Er setzte sich kerzengerade hin und machte sich bereit, 
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obwohl sein Herz zehnmal schneller in der Brust schlug als 
normal. Inzwischen hatten sie die Sperrzone hinter sich gelas-
sen, und auch wenn es keine Pfosten, Hinweisschilder oder 
andere Merkmale gab, die den Übergang kennzeichneten, 
fühlte er sich plötzlich hundertmal verwundbarer und an-
fälliger.

»Hast du nicht gesagt, dass wir heute Leute abholen sol-
len?«, fragte Mark, als er an die kurze Unterhaltung beim 
Betreten des Lastwagens dachte.

»Yep.«
»Super.«
Doppelt angeschissen. Exkursionen aus der Stadt hinaus 

gestalteten sich stets riskanter und unvorhersehbarer, wenn 
Zivilisten im Spiel waren. Und wenn sie nicht hier draußen 
waren, um Vorräte zu holen, gab es auch keine Extrarationen 
für sie, wenn sie zurückkehrten.

»Sieh es positiv«, sagte Marshall leise, der Marks Enttäu-
schung teilte und fast ein Lächeln zustande brachte. »Es ster-
ben viel mehr von diesen Wichsern, wenn die Öffentlichkeit 
mit im Spiel ist.«

Damit hatte er recht. Kaum machten die ersten Zivilisten 
einen Schritt aus ihrem Versteck, rannten unweigerlich gan-
ze Horden von Hassern aus allen Himmelsrichtungen auf 
sie zu. Ob das vielleicht der Plan war? Leichte Beute für die 
Helikopter und rund vierzig bewaffneten Soldaten, die diesen 
Konvoi begleiteten. Er fragte sich, in welcher Verfassung die 
Überlebenden sein würden, die sie retten wollten. Würde es 
sich überhaupt lohnen, sie zu retten? Ihm war unbegreiflich, 
wie sie hier draußen so lange durchgehalten hatten. Herr-
gott, es war schon schwer genug, in der Stadt zu überleben. 
Wenn diese Leute glaubten, ihre Situation würde sich nach 
der Rettung drastisch verbessern, täuschten sie sich gewaltig.
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Die Straße, auf der sie sich befanden, war einst eine vielbe-
fahrene, ständig von Staus geplagte Pendlerroute in die Stadt 
hinein gewesen. Heute, in der brütenden Hitze des Nachmit-
tags, war sie wenig mehr als eine stumme, mit Abfall über-
säte Narbe, die zwischen wuchernden Feldern und halb ver-
fallenen Häusern verlief. Die drei leeren Lastwagen mit den 
hohen Seitenbrettern, die zwischen dem ersten Militärfahr-
zeug und dem gedrungenen Panzerwagen der Nachhut ein-
gezwängt waren, rumpelten dahin und folgten dem befahr-
baren Weg, der in dem Chaos geräumt worden war, wie die 
Waggons eines Zugs der Lokomotive auf den Schienen. Da 
sie immer noch die Firmenlogos und Werbeflächen der Un-
ternehmen trugen, denen sie vor dem Krieg gehört hatten, 
wirkten sie durch die bunten Farben extrem auffällig und 
verwundbar im staubigen Grau, das alles andere bedeckte.

Mark betrachtete die Rückseite einer Häuserzeile, die sie 
gerade passierten, und war überzeugt, dass er kurz eine Ge-
stalt in hastiger Bewegung erblickt hatte. Da war sie wie-
der, man sah sie immer nur Sekundenbruchteile zwischen 
zwei Gebäuden, ein unvermittelter, blitzschneller und far-
biger Schemen. Und als er gerade versuchte, die erste Figur 
wiederzufinden, tauchte eine zweite auf. Es war eine schlan-
ke, mittelgroße Frau. Sie kletterte behände auf eine Geröll-
halde, sprang auf eine Stelle verdorrten Grases, verlor kurz 
den Halt, richtete sich wieder auf und rannte umso schneller 
weiter. Sie lief neben dem Konvoi her, sodass ihr Haar wie 
eine Mähne flog, und erreichte beinahe das Tempo der fünf 
Fahrzeuge. Mark zuckte auf dem Sitz zusammen, als ein Be-
tonklumpen, von der anderen Straßenseite geworfen, die Tür 
der Lastwagens traf und das Fenster, durch das er hinaus-
schaute, nur um wenige Zentimeter verfehlte. Erschrocken 
warf er einen Blick in den Rückspiegel und sah, dass sie ver-
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folgt wurden. Sein Blickfeld war eingeschränkt, doch er ent-
deckte mindestens zehn Verfolger auf der Straße hinter dem 
Konvoi, die ihnen hinterherliefen. Die würden sie natürlich 
nie einholen, aber vielleicht ahnten sie, dass die Fahrzeuge 
bald anhalten würden? Sie liefen so hartnäckig und verbis-
sen wie Spürhunde und wurden nicht langsamer, obwohl die 
Distanz zu der Fahrzeugkolonne sich zunehmend vergrößerte. 
Nervös sah Mark von einer Seite zur anderen und entdeckte 
immer mehr, die sich durch die Schatten der Straße näherten. 
Wegen ihrer hektischen, unberechenbaren Bewegungen war 
es schwer, ihre tatsächliche Anzahl zu schätzen. Es schienen 
Hunderte zu sein.

Marshall kannte die Stelle, der sie sich näherten, noch 
von vor dem Krieg. Ein modernes Bürogebäude mitten in 
einem Industriegebiet außerhalb der Stadt, in das ihn sein 
Beruf in jenem anderen Leben bei zahllosen Gelegenheiten 
mit Zustellungen geführt hatte. Heute freute er sich, dass er 
nur folgte und nicht voranging. Hier draußen fiel es schwe-
rer zu manövrieren, und er redete sich ein, dass sie in Wahr-
heit weiter vorstoßen mussten als geplant. Hier, jenseits des 
Sperrgebiets, sah alles so anders aus; nach Monaten unabläs-
siger Kampfhandlungen wirkte die ganze Landschaft ver-
wildert und verwüstet. Die Anzahl unbeschädigter Gebäude 
nahm ab, während Geröll und Trümmer proportional zu-
nahmen. Und man sah mehr Tote. Manche waren stark ver-
west, von der Sonne ausgetrocknet oder zu Skeletten zerfal-
len, andere machten einen frischen Eindruck, als wären sie 
gerade erst abgeschlachtet worden. Mein Gott, dachte er bei 
sich, da er seine Ängste und Beobachtungen nicht laut aus-
sprechen wollte, wie würde es hier in einigen Monaten aus-
sehen? Schon jetzt wuchs überall Unkraut aus Rissen und 
Ritzen in Beton und Asphalt und an den Fassaden halb ver-
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fallener Häuser hinauf, da keine städtischen Arbeiter ihm 
mehr mit Unkrautvernichter Einhalt geboten. Die jüngsten 
Regenfälle und die relative Hitze des Frühsommers taten das 
ihre und beschleunigten sowohl das Wachstum der Vegeta-
tion wie auch die Verwesung der Toten dramatisch. Alles 
schien  inzwischen einen Grünstich zu haben, wie Schimmel, 
der verdorbenes Essen überzog. Die ganze Welt sah aus, als 
würde sie verfaulen, und der Gestank, der in der Luft lag, 
war unerträglich.

Hoch über dem Konvoi der Lastwagen kippte der Helikop-
ter plötzlich scharf nach rechts und ging tiefer. Mark beugte 
sich vor, verfolgte den hastigen Tiefflug und wusste, die plötzli-
che Kursänderung bedeutete, dass sie ihr Ziel erreicht hatten. 
Trotz seiner irrationalen Höhenangst wünschte sich Mark in 
solchen Augenblicken, er könnte den Feind aus der Entfer-
nung erledigen, statt ihm in Augenhöhe gegenüberzutreten. 
Natürlich wurde nicht von ihm erwartet, dass er kämpfte, es 
sei denn, es ging nicht anders. Seine Aufgabe bestand schlicht 
und einfach darin, so viele Nahrungsmittel, Vorräte, Zivilis-
ten, oder was immer sie gerade bergen wollten, in möglichst 
kurzer Zeit in den Lastwagen zu verfrachten. Aber er war 
nicht dumm. Er wusste, diese Einsätze waren häufig nicht 
mehr als ein kaum kaschierter Versuch, so viele Feinde wie 
möglich aus der Deckung zu locken, damit man sie an einen 
bestimmten Ort locken und dort zu Klump schießen konnte. 
Durch ihr unkoordiniertes, nomadenartiges Verhalten und 
ihr offenbar unstillbares Verlangen zu töten, ließen sie sich 
erstaunlich leicht manipulieren und kontrollieren. Jegliche 
Aktivität außerhalb des Sperrgebiets bewirkte, dass sich zahl-
reiche Hasser dem Zentrum des Geschehens näherten, wo 
man sie mühelos ausschalten konnte. Und wenn Zivilisten, 
Soldaten oder Freiwillige wie er bei den Kampfhandlungen 
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zu Schaden kamen? Das war ein akzeptables Risiko, an das 
er sich gewöhnen musste. Jeder war entbehrlich, solange we-
nigstens ein Hasser mit ihm starb.

Der Konvoi fuhr in verkehrter Richtung durch einen Kreis-
verkehr und von da auf die Straße, die in das Industriegebiet 
führte. Die ehemals gepflegte und malerisch angelegte Grün-
anlage sah inzwischen so verwahrlost und verwildert aus wie 
alles andere auch. Der Schneepfluglaster brach durch eine 
heruntergelassene Schranke, beschleunigte erneut, hüpfte je-
des Mal, wenn er über Temposchwellen fuhr, ein wenig in die 
Luft und landete krachend wieder auf dem Boden. Mark sah 
weiter vorne das Bürogebäude, dessen staubige Glasfassade 
das grelle Sonnenlicht reflektierte. Er suchte nach dem Ein-
gang, doch bei dem Tempo, mit dem sie fuhren, erwies sich 
das als unmöglich. Er klammerte sich seitlich am Sitz fest 
und schwankte, als Marshall, der dem Hinweis des Fahrers 
vor ihnen folgte, in einer engen Kurve wendete und sich rück-
wärts dem Gebäude näherte. Wenige Meter von dem Büro-
gebäude entfernt trat er auf die Bremse und kam parallel mit 
den anderen Fahrzeugen zum Stillstand.

Mark wollte sich nicht bewegen. Marshall sah ihn an.
»Raus.«
Er widersprach nicht. Plötzlich merkte man Marshalls 

Stimme die Anspannung und Angst deutlich an. Mark 
sprang aus der Fahrerkabine und rannte nach hinten, um 
das Heck des Lastwagens zu öffnen. Plötzlich nahm er über-
all um sich herum Lärm und Bewegungen wahr, als die Sol-
daten aus ihren Transportfahrzeugen strömten, einen Schutz-
ring um die Vorderseite des Gebäudes und den Rest des Kon-
vois bildeten und sie so gewissermaßen einschlossen. Weitere 
Soldaten, schätzungsweise ein Fünftel der gesamten Anzahl, 
rannten zu den verbarrikadierten Eingangstüren des Büro-
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gebäudes und versuchten, einen Weg ins Innere freizulegen. 
Ein ausgebranntes Auto und Fässer voll Abfall versperrten 
die Haupttür.

»Wir werden angegriffen!«, bellte eine laute Stimme, die 
man selbst über das Brummen des schwebenden Helikopters 
und die generelle Lärmkulisse hinweg hören konnte, irgend-
wo weit links von Mark. Abgelenkt blickte er an der Sei-
te des Lastwagens entlang zur schützenden Reihe der Sol-
daten. Durch die Lücken sah er Hasser heranstürmen, die 
aus allen Richtungen kamen und sich mit halsbrecherischer 
Geschwindigkeit dem freistehenden Gebäude näherten. Wie 
Rudeltiere auf der Jagd nach Beute brachen sie durch Lö-
cher in wuchernden Hecken, kletterten über verlassene Au-
tos und durch die leer stehenden Ruinen anderer Häuser, um 
zu den Unveränderten zu gelangen. Mark verfolgte gebannt, 
wie sie in großer Zahl von Gewehrsalven niedergemäht wur-
den, die sowohl von dem Schutzring als auch vom Helikop-
ter kamen, der über allem kreiste; ihre Leiber zuckten heftig, 
wenn sie  getroffen wurden. Doch für jeden Getöteten schie-
nen sofort weitere in noch größerer Zahl nachzurücken, die 
sich fast gegenseitig überrannten, um an die vorderste Front 
des Angriffsgeschehens zu kommen. Manche schienen über-
haupt nicht auf die Gefahr zu achten und waren offenbar so 
versessen darauf zu töten, dass sie gar nicht daran dachten, 
dass sie selbst umkommen könnten. Ihre rasende Wut hatte 
etwas Beängstigendes.

Mark hörte stapfende Schritte, die sich ihm hastig näher-
ten. Er wirbelte herum und war bereit, sich zu verteidigen, 
trat jedoch beiseite, als er erkannte, dass es sich um die erste 
Welle von Flüchtlingen handelte, die aus einem eingeschlage-
nen Fenster im Erdgeschoss strömten. Er versuchte, ihnen auf 
die Pritsche des Lastwagens zu helfen, doch seine Hilfe erwies 
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sich weder als erwünscht noch als erforderlich. Blankes Ent-
setzen trieb diese Menschen an; jeder Mann, jede Frau, jedes 
Kind kämpfte um einen Platz in einem der Transporter, da-
mit sie ja nicht zurückgelassen wurden. Sie hatten wochen-
lang in unvorstellbarer Panik und Unsicherheit gelebt, und 
da ihr Versteck nun verraten und preisgegeben war, war dies 
ihre letzte – ihre einzige – Chance, um zu überleben.

Das erbarmungslose Gewehrfeuer und das Donnern und 
Dröhnen des Helikopters dauerten unvermindert an. Mark 
versuchte, die Geräusche zu verdrängen und sich darauf 
zu konzentrieren, dass er so viele Leute wie möglich in den 
Lastwagen bekam. Vor ihnen wurden die Soldaten zurück-
gedrängt. Marshall ließ den Motor aufheulen, da er Mark 
nur so mitteilen konnte, dass er gleich losfahren würde. Von 
der schrecklichen Angst erfüllt, er könnte zurückgelassen 
werden, lief Mark nach vorn, schwang sich in den Sitz und 
überließ die Flüchtlinge, die nach wie vor in den Lastwagen 
drängten, sich selbst.

»Das geht schief«, sagte Marshall und nickte zu einem Ab-
schnitt in der Verteidigungslinie der Soldaten, wo ein Durch-
bruch offenbar unmittelbar bevorstand. »Wir müssen …«

Noch ehe er den Satz zu Ende sprechen konnte, klaffte eine 
Lücke in dem Kordon, wo eine Hasserfrau einen Soldaten 
beim Nachladen erledigte. Sie stieß den Soldaten zu Boden, 
sprang auf seine Brust und schlug ihm mit einem fußball-
großen Betonbrocken den Schädel ein. Als die Soldaten auf 
beiden Seiten zu reagieren und sich zu verteidigen versuch-
ten, wurde die Lücke zunehmend größer, erst zwei, dann drei, 
dann vier Mann. Fassungslos musste Mark mit ansehen, wie 
eine hünenhafte Bestie von Hasser einen weiteren Soldaten 
aus dem Weg stieß und gegen die Wand schleuderte. Der Sol-
dat feuerte weiterhin auf seinen Angreifer, doch der Hasser 
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bemerkte die Kugeln, die sein Fleisch zerfetzten, offenbar gar 
nicht, sondern kämpfte verbissen weiter, bis er schließlich tot 
zu Boden fiel.

Schnelligkeit und Kraft der Gegner waren erschreckend 
und Furcht einflößend. Marshall hatte genug gesehen. Er folg-
te dem Beispiel des Lastwagenfahrers rechts von ihm, wartete 
nicht auf explizite Anweisungen und gab Gas. Überraschte 
Flüchtlinge fielen von der Pritsche, rannten sofort dem abrü-
ckenden Fahrzeug nach, hatten jedoch keine Chance. Has-
ser stürmten von allen Seiten auf sie ein und erledigten sie 
wie Raubtiere eine Herde träges Wild in der Savanne. In der 
Ferne strömten die letzten Zivilisten aus dem Gebäude wie 
Lämmer auf dem Weg zur Schlachtbank.

Der dritte Lastwagen – der gleich links von Marshall ge-
parkt hatte – war nicht mit ihnen losgefahren. Mark sah im 
Seitenspiegel, wie Hasser die Tür der Fahrerkabine aufrissen, 
den Fahrer herauszerrten und sich auf ihn stürzten wie Ma-
den auf verdorbene Lebensmittel. Innerhalb von Sekunden 
hatten sie das gesamte Fahrzeug überrannt und schlachteten 
die Flüchtlinge ab, die einen Platz auf der Pritsche erobert 
hatten, damit sie in Sicherheit gebracht wurden. Da die Ent-
fernung zwischen dem Lastwagen, in dem er saß, und dem 
Gebäude hinter ihm zunehmend größer wurde, sah Mark 
nur noch, wie weitere Flüchtlinge und gestrandete Soldaten 
mit zahllosen brutalen, blitzschnellen Überfällen erledigt 
wurden. Über allem kreiste weiterhin der Helikopter und 
griff nach wie vor an, doch inzwischen lauteten die Befehle 
des Kanoniers schlicht und einfach, dass er alles am Boden 
vernichten sollte, was sich noch bewegte.

Die Hasser, die dem Gemetzel im Freien entkommen waren, 
stürmten das Gebäude auf der Suche nach weiteren Unver-
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