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Prolog

 Es war ein strahlender, knackig kalter Tag. Herbst am 

Kap. Maeve hatte uns ein Lunchpaket gemacht. Sie 

küsste uns, Trick und Albert und mich.

»Ganz sicher, dass du nicht mitkommen willst?«, fragte 

ich.

»Ganz sicher, Jake. Das ist allein eure Sache«, sagte Maeve 

mit einem kleinen Lächeln.

Sie hatte Sabine auf dem Arm. Ich gab ihr einen Kuss auf 

die Wange.

Die Wände im Stadion waren grün gestrichen, grün wie 

das Gras. Wir waren früh dran, die Plätze waren noch nicht 

besetzt. Trick und Albert Groom und ich waren hergekom-

men, um zu trainieren.

Ein paar Spieler waren draußen auf dem Feld, warfen, 

machten Dehnübungen. Andere machten Sprints übers 

Feld. Unsere Plätze waren am Spielfeldrand, gleich bei der 

Spielerbank.

Ein Ball traf die Wand vor uns. Albert beugte sich vor und 

hob ihn auf. Er ließ ihn in einer Hand kreisen.
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»Weißt du, woraus so ein Baseball besteht?«, fragte er mich.

Ich schüttelte den Kopf.

»Aus Garn, das dicht um einen Kern gewickelt wird. End-

lose Meter Garn«, sagte er.

Er warf den Ball zurück.

Ein guter Wurf. Nie zuvor hatte ich Albert einen Baseball 

werfen sehen.

»Ich liebe diesen Geruch«, sagte Trick. »Baseballstadien 

riechen alle gleich, eins wie das andere.«

»Stimmt«, sagte Albert.

Einige Spieler waren jetzt ganz in unserer Nähe.

Albert Groom legte mir die Hand auf den Arm.

Einer der Spieler trug eine Schutzbrille. Er war groß, und 

sein braunes Haar war kurz geschnitten. Als er sich dem 

Außenfeld zuwandte, konnte ich auf dem Rücken seines 

Hemdes den Spielernamen lesen.

Ich stand auf.

»Willie?«, rief ich.

Er drehte sich um und lächelte. Dann winkte er mir zu und 

wollte sich wieder abwenden.

»Kannst du die Nähte auf einem fliegenden Knuckleball 

erkennen?«, rief ich ihm zu.

Er blieb stehen. Dann drehte er sich sehr langsam um und 

sah mich groß an.

»Kannst du erkennen, wann der Ball die Hand des Werfers 

verlässt und auf dich zukommt, so wie ein Zug auf den 

Gleisen?«
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»Willie?«, rief einer der anderen Spieler.

Willie winkte ihn weg und kam zu mir herüber.

»Schlägst du jetzt besser als je zuvor?«

»Ja.«

Dieses »Ja« war ein Flüstern.

»Mein Bruder Edward hatte gelernt, wie man einen 

Knuckleball wirft. Und er ist als Schlagmann nie ausge-

schieden, kein einziges Mal«, sagte ich.

»Edward«, sagte er. »Das also ist sein Name.«
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 1Meine früheste Erinnerung ist mit Edward verbunden, so 

als hätte es vor ihm kein erinnerungswürdiges Leben für 

mich gegeben. Diese Erinnerung kommt oft, vor allem nachts, 

aber inzwischen immer wieder auch am Tag, aus heiterem Him-

mel. Es ist eine sehr frühe Erinnerung. Keine so frühe wie die 

des Malers Salvador Dalí, von dem mir meine Schwester Sola 

erzählt hat. Der konnte sich sogar an die Zeit im Mutterleib er-

innern, sagt Sola, von wo aus die Welt flach aussah, wie ein 

Spiegelei.

Das ist meine Erinnerung: 

Maeve und Jack sind soeben mit dem Baby Edward aus dem 

Krankenhaus gekommen. Maeve und Jack sind unsere Eltern, 

aber wir sagen nie Mom und Dad zu ihnen, außer Edward, der 

sie später, als er sprechen lernt, sehr höflich und mit fast briti-

schem Akzent anreden wird – »Mutter« und »Vater« wird er 

mit seiner metallisch dünnen Stimme sagen.

Jetzt also die Szene:

Maeve und Jack kommen zur Haustür herein. Maeve trägt Ed-

ward, das Baby, das fest in eine grüne Decke gewickelt ist, wie 

eine in Plastikfolie gewickelte eingelegte Gurke. Ich bin erst drei, 

aber ich sehe Maeve und Jack an, wie sehr sie sich wünschen, 
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dass wir Edward lieb haben. Sie sehen glücklich aus, ein biss-

chen, aber nicht sehr. Eher ein bisschen ängstlich, so als fügten 

sie unserem großen Wurf einen ungewollten Welpen hinzu. 

Sola, die Älteste, ist bereits daran gewöhnt. Für sie ist Edward 

schon das vierte Baby, das die Eltern ins Haus bringen. Will, 

sieben, bringt nur knappes Interesse auf, bevor er sich wieder 

mit einem Buch in eine Ecke zurückzieht, um den Tag glücklich 

im Inneren seines Kopfes zu verbringen. Wren, noch keine fünf, 

streckt eine Hand aus, um Edward übers Gesicht zu streichen. 

Maeve und Jack sind angetan von diesem körperlichen Zeichen 

von Zuwendung. Dann sehen sie mich an.

»Jake?«, sagt Maeve.

Sie warten. Ich spähe zu Edward hinunter, mein Gesicht ist dicht 

vor seinem.

»Der wird bloß den ganzen Tag kacken. Und spucken«, sagt 

Will.

Bei dem Wort »kacken« muss Wren lachen. Sola, die dieses Ge-

rede seit Jahren kennt, pellt sich in aller Ruhe die oberste Lack-

schicht von einem ihrer Fingernägel. Will kehrt zu seinem Buch 

zurück und blättert um.

»Jake?«, sagt Maeve noch einmal.

Und als ich nichts sage, reicht sie mir Edward. Einfach so. 

Als wäre er nichts weiter als ein Stoffbündel oder ein Buch. Ich 

erinnere mich, wie ich ganz still dasitze, so ängstlich, dass ich 

unfähig bin, mich zu rühren. Edward schlägt die Augen auf 

und sieht mich an. Seine Augen haben das dunkle Schlammblau 

des Nachthimmels, aber mit überraschenden goldenen Sprenkeln 
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darin. Damit sieht er mir direkt in die Augen. Mein Herz klopft 

auf einmal schneller. Ich will etwas sagen. Ich will sagen, dass 

Edward schön ist … das Schönste, was ich je gesehen habe. Ich 

will sagen, dass ich ihn liebe, mehr als alles. Mehr als alle, die ich 

kenne. Aber ich bin erst drei, und als ich zu sprechen versuche, 

gelingt es mir nicht, all das zu sagen.

»Seine Augen«, beginne ich.

Maeve streckt eine Hand aus und streicht mir übers Haar. Ihre 

Hand ist kühl, und Maeve lächelt mich an, weil sie bereits weiß, 

was ich nicht sagen kann. Tränen brennen in meinen Augen. 

Maeve nimmt uns beide – Edward und mich – in den Arm.

»Edwards Augen«, sage ich in ihre Schulter hinein, und nun 

kommen die Tränen doch noch.

Edward ist klein.

Ich saß am Boden, an die Badewanne gelehnt. Maeve hatte 

mich hergeschickt, damit ich auf Edward achtgab. 

»Jetzt mach schon, Edward.«

Er saß auf dem Klo, mit baumelnden Beinen.

»Wo ist Mutter?«, fragte er.

»In der Küche.«

»Lies mir was vor«, sagte Edward.

»Bitte.«

»Bitte«, sprach Edward mir nach.

Ich griff nach einem seiner Bücher. Ich musste gar nicht 

mehr hinsehen, ich kannte es auswendig. Also schloss ich 
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die Augen. »In dem großen grünen Zimmer gab es ein Te-

lefon …«

»Vielleicht auf Französisch«, sagte Edward. Edward liebte 

die französische Sprache.

Ich schmunzelte. Edward war so daran gewöhnt, uns alle 

reden zu hören, dass er oft Wörter benutzte wie »viel-

leicht«, »mög licherweise«, »eigentlich« oder »übrigens«.

»Dans la grande chambre verte il y a un téléphone …«

»Was ist das da?«, fragte Edward und zeigte auf ein ande-

res Buch.

Ich griff nach den Baseballregeln. 

»Die Infield-Fly-Regel im Baseball«, las ich. »Die Infield-

Fly-Regel soll Vorteile der Verteidigungsspieler verhin-

dern. Die Regel kommt zum Zug, wenn weniger als zwei 

Outs gemacht werden und gleichzeitig Spieler auf der ers-

ten und zweiten Base oder auf der ersten, zweiten und 

dritten Base stehen. Wird ein Flyball im Innenfeld gewor-

fen, kann der Schiedsrichter ›Infield Fly‹ oder ›Batter 

is out!‹ rufen, unabhängig davon, ob der Ball gefangen 

wurde oder nicht.« 

»Und jetzt mach endlich«, sagte ich.

»Wieso?«

»Weil jeder es macht.«

»Aber vielleicht will ich nicht«, sagte Edward. 

Ich seufzte.

»Wenn du jetzt nicht machst, dann lass ich dich hier sitzen, 

bis du einen roten Ring am Po hast.«
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»Hab ich übrigens schon«, sagte er. 

Sola erschien in der Tür.

»Wo ist Maeve? Wo ist Jack? Wieso muss ich die ganze Zeit 

hier hocken?«, sagte ich zu ihr.

»Weil du an der Reihe bist, darum«, antwortete Sola. »Ich 

hab’s gemacht. Will und Wren haben’s gemacht. In dieser 

Familie geht’s demokratisch zu.«

»Edward, bitte!«, flehte ich.

»Ich will einen Dollar«, sagte Edward.

Sola bricht in Lachen aus. Sie zieht einen Schein aus ihrer Ho-

sentasche und reicht ihn Edward. Wir hören sie noch lachen, als 

sie schon am Ende des Flurs ist. Dann ist es still im Bad. Edward 

sieht mich einen Moment lang an, diese blauen Augen blicken 

tief in meine. Dann springt er von der Toilette und spült ab.

Er reicht mir den Dollar.

»Ich war schon fertig, schon lange«, sagt er. »Der gehört dir.«

Edward geht zur Tür hinaus und den Flur hinunter. Dann höre 

ich, wie er zurückkommt. Er steht in der Tür. 

»Die Infield-Fly-Regel ist gar nicht so blöd, ehrlich«, verkün-

det er.

Edwards erster Vorschultag.

»Wir bringen dich zur Schule, Edward«, sagte Wren.

»Ich kenne den Weg«, sagte Edward. »Ich geh vor. Zwei 

Schritte.«

Er hielt zwei Finger hoch.
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Maeve schaute ein bisschen traurig drein.

»Oh, ich hatte gedacht, ich würde dich bringen, Edward«, 

sagte sie.

Edward schüttelte den Kopf, und Jack musste schmunzeln.

»Du hast schon genug zu tun«, sagte Edward zu Maeve, 

nicht ohne Mitgefühl.

Er setzte seinen marineblauen Rucksack mit der Auf-

schrift RED SOX auf. Edward trug ein blau-weißgestreif-

tes Hemd und Jeans. Sein hellbraunes Haar war glatt ge-

kämmt.

Er lächelte uns alle an.

»Gehen wir«, sagte er fröhlich.

Maeve biss sich auf die Lippen, als würde sie gleich anfan-

gen zu weinen. Edward sah sie an.

»Morgen darfst du mit mir gehen«, flüsterte er.

Maeve brach in Tränen aus. Jack stand auf und schwenkte 

Maeve durch die Küche, bis sie lachen musste.

»Raus mit euch, raus, alle zusammen«, sagte er. »Maeve 

beruhigt sich gleich wieder. Wir legen Musik auf und tan-

zen in der Küche. Und vielleicht essen wir sogar Eis!«

Jack scheuchte uns zur Tür hinaus, und wir marschierten 

die Treppe hinunter und durch den Garten. Hinter uns, in 

der Küche, erklang Musik.

Edward, der zwei Schritte vor uns war, drehte sich um und 

ging zurück.

»Tina Turner«, verkündete er und fing an mitzusingen: 

»What’s love got to do with it?«
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»Eines Tages schreib ich ein Buch über ihn«, sagte Will.

Wir waren alle überrascht. Will spricht sonst nicht viel. Er 

sah Edward mit ernster Miene an.

»Jede Wette«, sagte Sola und legte ihm einen Arm um die 

Schultern.

»Edward ist nicht aufgeregt, und Angst hat er auch nicht«, sagt 

Wren sehr sanft. »Ich hatte an meinem ersten Schultag Angst. 

Sogar heute ist das noch so, ein bisschen jedenfalls.«

Sie verstummt, sieht mich an. 

»Edward hat vor gar nichts Angst«, sagt sie.

»Nein, das stimmt. Das stimmt wirklich.«

Edward geht voran, die fünf Häuserblocks weit bis zu unserer 

Schule.

What’s love got to do with it?

Als Edward in der dritten Klasse ist, fängt er an, abends län-

ger aufzubleiben als ich. Auf meinem Weg ins Bett höre ich 

jemanden auf der Veranda flüstern. Mondlicht fällt übers Was-

ser.

»Also wenn ich sterbe«, sagt Wren, »dann komm ich als Vo-

gel zurück. Oder vielleicht als Hund. Keiner ist glücklicher als 

Weezer.«

Stille.

»Und du?«, flüstert sie.
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»Als Fisch«, antwortet Edward prompt. »Ich werde im Meer le-

ben. Ich komme mit der Flut und gehe mit der Ebbe.«

Wren schweigt. Ich lausche weiter, aber die Unterhaltung der 

beiden ist beendet.

Dann, als ich gerade weggehen will, höre ich Edward flüstern: 

»Komme und gehe, komme und gehe, komme und gehe«, drei 

Mal.


