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Prolog

s war ein strahlender, knackig kalter Tag. Herbst am
E Kap. Maeve hatte uns ein Lunchpaket gemacht. Sie
kiisste uns, Trick und Albert und mich.

»Ganz sicher, dass du nicht mitkommen willst?«, fragte
ich.

»Ganz sicher, Jake. Das ist allein eure Sache«, sagte Maeve
mit einem kleinen Lacheln.

Sie hatte Sabine auf dem Arm. Ich gab ihr einen Kuss auf

die Wange.

Die Wande im Stadion waren griin gestrichen, griin wie
das Gras. Wir waren friith dran, die Platze waren noch nicht
besetzt. Trick und Albert Groom und ich waren hergekom-
men, um zu trainieren.

Ein paar Spieler waren draufien auf dem Feld, warfen,
machten Dehniibungen. Andere machten Sprints iibers
Feld. Unsere Platze waren am Spielfeldrand, gleich bei der
Spielerbank.

Ein Ball traf die Wand vor uns. Albert beugte sich vor und

hob ihn auf. Er lief3 ihn in einer Hand kreisen.



»Weifit du, woraus so ein Baseball besteht?«, fragte er mich.
Ich schiittelte den Kopf.

»Aus Garn, das dicht um einen Kern gewickelt wird. End-
lose Meter Garn, sagte er.

Er warf den Ball zuriick.

Ein guter Wurf. Nie zuvor hatte ich Albert einen Baseball
werfen sehen.

»Ich liebe diesen Geruch«, sagte Trick. »Baseballstadien
riechen alle gleich, eins wie das andere.«

»Stimmt«, sagte Albert.

Einige Spieler waren jetzt ganz in unserer Nahe.

Albert Groom legte mir die Hand auf den Arm.

Einer der Spieler trug eine Schutzbrille. Er war grof, und
sein braunes Haar war kurz geschnitten. Als er sich dem
Aufienfeld zuwandte, konnte ich auf dem Riicken seines
Hemdes den Spielernamen lesen.

Ich stand auf.

»Willie?«, rief ich.

Er drehte sich um und lachelte. Dann winkte er mir zu und
wollte sich wieder abwenden.

»Kannst du die Nahte auf einem fliegenden Knuckleball
erkennen?«, rief ich ihm zu.

Er blieb stehen. Dann drehte er sich sehr langsam um und
sah mich grof3 an.

»Kannst du erkennen, wann der Ball die Hand des Werfers
verlasst und auf dich zukommt, so wie ein Zug auf den

Gleisen?«
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»Willie?«, rief einer der anderen Spieler.

Willie winkte ihn weg und kam zu mir hertiber.

»Schlagst du jetzt besser als je zuvor?«

»]a.«

Dieses »Ja« war ein Fliistern.

»Mein Bruder Edward hatte gelernt, wie man einen
Knuckleball wirft. Und er ist als Schlagmann nie ausge-
schieden, kein einziges Mal«, sagte ich.

»Bdward, sagte er. »Das also ist sein Name.«
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Meine friiheste Evinnerung ist mit Edward verbunden, so
als hitte es vor ihm kein erinnerungswiirdiges Leben fiir
mich gegeben. Diese Erinnerung kommt oft, vor allem nachts,
aber inzwischen immer wieder auch am Tag, aus heiterem Him-
mel. Es ist eine sehr friihe Erinnerung. Keine so friihe wie die
des Malers Salvador Dalf, von dem mir meine Schwester Sola
erzihlt hat. Der konnte sich sogar an die Zeit im Mutterleib er-
innern, sagt Sola, von wo aus die Welt flach aussah, wie ein
Spiegelei.
Das ist meine Erinnerung:
Maeve und Jack sind soeben mit dem Baby Edward aus dem
Krankenhaus gekommen. Maeve und Jack sind unsere Eltern,
aber wir sagen nie Mom und Dad zu ihnen, aufler Edward, der
sie spiter, als er sprechen lernt, sehr hoflich und mit fast briti-
schem Akzent anreden wird — »Mutter« und »Vater« wird er
mit seiner metallisch diinnen Stimme sagen.
Jetzt also die Szene:
Maeve und Jack kommen zur Haustiir herein. Maeve trigt Ed-
ward, das Baby, das fest in eine griine Decke gewickelt ist, wie
eine in Plastikfolie gewickelte eingelegte Gurke. Ich bin erst drei,

aber ich sehe Maeve und Jack an, wie sehr sie sich wiinschen,
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dass wir Edward lieb haben. Sie sehen gliicklich aus, ein biss-
chen, aber nicht sehr. Eher ein bisschen dngstlich, so als fiigten
sie unserem grofien Wurf einen ungewollten Welpen hinzu.
Sola, die Alteste, ist bereits daran gewohnt. Fiir sie ist Edward
schon das vierte Baby, das die Eltern ins Haus bringen. Will,
sieben, bringt nur knappes Interesse auf, bevor er sich wieder
mit einem Buch in eine Ecke zuriickzieht, um den Tag gliicklich
im Inneren seines Kopfes zu verbringen. Wren, noch keine fiinf,
streckt eine Hand aus, um Edward tibers Gesicht zu streichen.
Maeve und Jack sind angetan von diesem korperlichen Zeichen
von Zuwendung. Dann sehen sie mich an.

»Jake?«, sagt Maeve.

Sie warten. Ich spihe zu Edward hinunter, mein Gesicht ist dicht
vor seinem.

»Der wird blof§ den ganzen Tag kacken. Und spucken«, sagt
Will.

Bei dem Wort »kacken« muss Wren lachen. Sola, die dieses Ge-
rede seit Jahren kennt, pellt sich in aller Ruhe die oberste Lack-
schicht von einem ihrer Fingernigel. Will kehrt zu seinem Buch
zurtick und blattert um.

»Jake? «, sagt Maeve noch einmal.

Und als ich nichts sage, reicht sie mir Edward. Einfach so.
Als wire er nichts weiter als ein Stoffbiindel oder ein Buch. Ich
erinnere mich, wie ich ganz still dasitze, so dngstlich, dass ich
unfihig bin, mich zu riihren. Edward schligt die Augen auf
und sieht mich an. Seine Augen haben das dunkle Schlammblau

des Nachthimmels, aber mit tiberraschenden goldenen Sprenkeln
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darin. Damit sieht er mir direkt in die Augen. Mein Herz klopft
auf einmal schneller. Ich will etwas sagen. Ich will sagen, dass
Edward schon ist ... das Schonste, was ich je gesehen habe. Ich
will sagen, dass ich ihn liebe, mehr als alles. Mehr als alle, die ich
kenne. Aber ich bin erst drei, und als ich zu sprechen versuche,
gelingt es mir nicht, all das zu sagen.

»Seine Augen«, beginne ich.

Maeve streckt eine Hand aus und streicht mir iibers Haar. Ihre
Hand ist kiihl, und Maeve lichelt mich an, weil sie bereits weifs,
was ich nicht sagen kann. Trinen brennen in meinen Augen.
Maeve nimmt uns beide — Edward und mich — in den Arm.
»Edwards Augen«, sage ich in ihre Schulter hinein, und nun

kommen die Trianen doch noch.

Edward ist klein.

Ich saf am Boden, an die Badewanne gelehnt. Maeve hatte
mich hergeschickt, damit ich auf Edward achtgab.

»Jetzt mach schon, Edward.«

Er safd auf dem Klo, mit baumelnden Beinen.

»Wo ist Mutter?«, fragte er.

»In der Kiiche.«

»Lies mir was vor«, sagte Edward.

»Bitte.«

»Bitte«, sprach Edward mir nach.

Ich griff nach einem seiner Biicher. Ich musste gar nicht

mehr hinsehen, ich kannte es auswendig. Also schloss ich
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die Augen. »In dem grofien griinen Zimmer gab es ein Te-
lefon ...«

»Vielleicht auf Franzosisch«, sagte Edward. Edward liebte
die franzosische Sprache.

Ich schmunzelte. Edward war so daran gewohnt, uns alle
reden zu horen, dass er oft Worter benutzte wie »viel-
leicht«, »moglicherweise«, »eigentlich« oder »librigens«.
»Dans la grande chambre verte il y a un téléphone ...«
»Was ist das da?«, fragte Edward und zeigte auf ein ande-
res Buch.

Ich griff nach den Baseballregeln.

»Die Infield-Fly-Regel im Baseball«, las ich. »Die Infield-
Fly-Regel soll Vorteile der Verteidigungsspieler verhin-
dern. Die Regel kommt zum Zug, wenn weniger als zwei
Outs gemacht werden und gleichzeitig Spieler auf der ers-
ten und zweiten Base oder auf der ersten, zweiten und
dritten Base stehen. Wird ein Flyball im Innenfeld gewor-
fen, kann der Schiedsrichter >Infield Fly< oder >Batter
is out!< rufen, unabhangig davon, ob der Ball gefangen
wurde oder nicht.«

»Und jetzt mach endlich«, sagte ich.

»Wieso?«

»Weil jeder es macht.«

»Aber vielleicht will ich nicht«, sagte Edward.

Ich seufzte.

»Wenn du jetzt nicht machst, dann lass ich dich hier sitzen,

bis du einen roten Ring am Po hast.«
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»Hab ich tibrigens schon, sagte er.

Sola erschien in der Tiir.

»Wo ist Maeve? Wo ist Jack? Wieso muss ich die ganze Zeit
hier hocken?«, sagte ich zu ihr.

»Weil du an der Reihe bist, darum«, antwortete Sola. »Ich
hab’s gemacht. Will und Wren haben’s gemacht. In dieser
Familie geht’s demokratisch zu.«

»Edward, bitte!«, flehte ich.

»Ich will einen Dollar«, sagte Edward.

Sola bricht in Lachen aus. Sie zieht einen Schein aus ihrer Ho-
sentasche und reicht ihn Edward. Wir horen sie noch lachen, als
sie schon am Ende des Flurs ist. Dann ist es still im Bad. Edward
sieht mich einen Moment lang an, diese blauen Augen blicken
tief in meine. Dann springt er von der Toilette und spiilt ab.

Er reicht mir den Dollar.

»Ich war schon fertig, schon lange«, sagt er. » Der gehirt dir.«
Edward geht zur Tiir hinaus und den Flur hinunter. Dann hore
ich, wie er zuriickkommt. Er steht in der Tiir.

»Die Infield-Fly-Regel ist gar nicht so blod, ehrlich«, verkiin-

det er.

Edwards erster Vorschultag.

»Wir bringen dich zur Schule, Edward«, sagte Wren.

»Ich kenne den Weg«, sagte Edward. »Ich geh vor. Zwei
Schritte.«

Er hielt zwei Finger hoch.
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Maeve schaute ein bisschen traurig drein.

»Oh, ich hatte gedacht, ich wiirde dich bringen, Edward<,
sagte sie.

Edward schiittelte den Kopf, und Jack musste schmunzeln.
»Du hast schon genug zu tun«, sagte Edward zu Maeve,
nicht ohne Mitgefiihl.

Er setzte seinen marineblauen Rucksack mit der Auf-
schrift RED SOX auf. Edward trug ein blau-weifigestreif-
tes Hemd und Jeans. Sein hellbraunes Haar war glatt ge-
kammt.

Er lachelte uns alle an.

»Gehen wir, sagte er frohlich.

Maeve biss sich auf die Lippen, als wiirde sie gleich anfan-
gen zu weinen. Edward sah sie an.

»Morgen darfst du mit mir gehenc, fliisterte er.

Maeve brach in Tranen aus. Jack stand auf und schwenkte
Maeve durch die Kiiche, bis sie lachen musste.

»Raus mit euch, raus, alle zusammenc, sagte er. »Maeve
beruhigt sich gleich wieder. Wir legen Musik auf und tan-
zen in der Kiiche. Und vielleicht essen wir sogar Eis!«
Jack scheuchte uns zur Tir hinaus, und wir marschierten
die Treppe hinunter und durch den Garten. Hinter uns, in
der Kiiche, erklang Musik.

Edward, der zwei Schritte vor uns war, drehte sich um und
ging zurtick.

»Tina Turner«, verkiindete er und fing an mitzusingen:
»What'’s love got to do with it?«
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»Eines Tages schreib ich ein Buch tiber ihn«, sagte Will.
Wir waren alle tiberrascht. Will spricht sonst nicht viel. Er
sah Edward mit ernster Miene an.

»Jede Wette«, sagte Sola und legte ihm einen Arm um die
Schultern.

»Edward ist nicht aufgeregt, und Angst hat er auch nicht«, sagt
Wren sehr sanft. »Ich hatte an meinem ersten Schultag Angst.
Sogar heute ist das noch so, ein bisschen jedenfalls.«

Sie verstummt, sieht mich an.

»Edward hat vor gar nichts Angst«, sagt sie.

»Nein, das stimmt. Das stimmt wirklich.«

Edward geht voran, die fiinf Hiuserblocks weit bis zu unserer
Schule.

What's love got to do with it?

Als Edward in der dritten Klasse ist, fangt er an, abends lin-
ger aufzubleiben als ich. Auf meinem Weg ins Bett hore ich
jemanden auf der Veranda fliistern. Mondlicht fallt iibers Was-
sef.

»Also wenn ich sterbe«, sagt Wren, »dann komm ich als Vo-
gel zuriick. Oder vielleicht als Hund. Keiner ist gliicklicher als
Weezer.«

Stille.

»Und du? «, fliistert sie.
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»Als Fisch«, antwortet Edward prompt. »Ich werde im Meer le-
ben. Ich komme mit der Flut und gehe mit der Ebbe.«

Wren schweigt. Ich lausche weiter, aber die Unterhaltung der
beiden ist beendet.

Dann, als ich gerade weggehen will, hore ich Edward fliistern:
»Komme und gehe, komme und gehe, komme und gehe«, drei
Mal.
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