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For Matthew

Once more unto the breach, dear friend, once more

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39



1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39



7

—Geld . . .? mit einer Stimme, die raschelte.
—Papier, ja.
—Das war damals ganz neu für uns. Papiergeld.
—Papiergeld haben wir erst gesehen, als wir in den Osten kamen.
—Als wir es zum erstenmal zu Gesicht bekamen, sah es so merkwürdig
aus. Leblos.
—Man mochte nicht glauben, daß es überhaupt etwas wert war.
—Vor allem, wenn Vater mit seinem Kleingeld herumklimperte.
—Das waren noch echte Silberdollar.
—Und silberne Halb- und Vierteldollarmünzen, ja, Julia. Die von sei-
nen Schülern. Ich hör noch, wie er . . . 
Aus einer Wolkentasche ergoß sich plötzlich, durch die Blätter des
Baums draußen gebrochen, Sonnenlicht über den Fußboden.
—Wenn er dann die Veranda heraufkam, hat es bei jedem Schritt
geklimpert.
—Seine Schüler mußten bei ihm die Quarters, die sie ihm brachten, auf
dem Handrücken halten, wenn sie ihre Tonleitern übten. Er nahm
fünfzig Cent die Stunde, verstehen Sie, Mister . . . 
—Coen, ohne h. Meine Damen, wenn Sie beide nun . . . 
—Ach, das ist genauso wie die Geschichte von Vaters Letztem Willen,
daß man seine Büste im Hafen von Vancouver versenken und seine
Asche dort ins Wasser streuen sollte, James und Thomas waren im
Ruderboot draußen, und beide schlugen mit den Rudern gegen die
Büste, weil sie hohl war und nicht untergehen wollte, und während sie
noch da draußen waren, begann es zu stürmen, und seine Asche flog
ihnen in den Bart.
—Es hat nie eine Büste von Vater gegeben, Anne. Und ich kann mich
auch nicht entsinnen, daß er je in Australien war.
—Sag ich ja. So werden Geschichten in die Welt gesetzt.
—Nun ja, es nützt nichts, sie in Gegenwart eines Wildfremden zu
wiederholen.
—Ich würde Mr. Cohen kaum als Fremden bezeichnen, Julia. Er weiß
mehr über unsere Verhältnisse als wir selbst.
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—Meine Damen, bitte. Ich bin wirklich nicht hierhergekommen, um
meine Nase in Ihre Privatangelegenheiten zu stecken, aber da Ihr 
Bruder gestorben ist, ohne ein Testament zu hinterlassen, müssen be-
stimmte Dinge besprochen werden, die sonst wohl nie auf den Tisch
kämen. Um nun auf die Frage zurückzukommen, ob . . . 
—Ich bin sicher, daß wir nichts zu verbergen haben. Daß ein Bruder
es im Leben zu nichts bringt, kommt ja häufiger vor.
—Treten Sie doch näher und setzen Sie sich, Mr. Cohen.
—Du könntest ihm genauso gut die ganze Geschichte erzählen, Julia.
—Also, Vater war erst sechzehn. Wie ich schon sagte, schuldete Ira
Cobb ihm Geld. Das war für die Arbeit, die Vater erledigt hatte, wahr-
scheinlich hat er irgendwelche Landmaschinen repariert. Vater war
schon immer geschickt mit den Händen. Und dann ergab sich dies Pro-
blem wegen des Geldes; anstatt Vater zu bezahlen, schenkte Ira ihm
eine alte Geige. Mit der setzte sich Vater in die Scheune und versuchte,
die ersten Töne herauszukriegen. Tja, als sein Vater das hörte, kam er
sofort runter und zertrümmerte die Geige auf Vaters Kopf. Wir waren
nun mal eine Quäkerfamilie, in der man einfach keine Dinge trieb, die
sich nicht auszahlten.
—Natürlich, Ms. Bast, das ist alles . . . recht lobenswert. Um aber nun
auf die Frage der Eigentumsverhältnisse zurückzukommen . . . 
—Aber darüber reden wir doch, mein Gott, sind Sie ungeduldig. Denn
Onkel Dick, Vaters älterer Bruder, war den ganzen Weg bis Indiana
zurückmarschiert, zu Fuß, müssen Sie wissen, den ganzen Weg vom
Gefängnis in Andersonville.
—Und nach der Sache mit der Geige verließ Vater sein Elternhaus und
wurde Lehrer.
—Das einzige, was er sich in seinem ganzen Leben gewünscht hatte,
war, gerade soviel Land zu besitzen, wie er in jeder Richtung über-
blicken konnte. Ich hoffe, wir konnten Ihnen in dieser Angelegenheit
behilflich sein.
—Es wäre allerdings noch sehr viel hilfreicher, wenn er sich endlich
setzen würde. Nur aus dem Fenster zu schauen, bringt gar nichts.
—Ich hatte gehofft, sagte Mr. Coen vom äußersten Ende des Zimmers,
wo er sich gegen den Fensterrahmen zu stützen schien,  —ich hatte
damit gerechnet, daß Mrs. Angel heute bei uns sein würde, fuhr er in
einem Ton fort, der so hoffnungslos war wie der Blick, den er auf die
immergrüne Bepflanzung dicht vor dem Fenster geworfen hatte. Von
der untergehenden Sonne verlassen, versperrte dieses Gestrüpp die
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Sicht auf die verwilderten Rosensträucher, wurde seinerseits jedoch
vom Geißblatt erwürgt, das auch die Weinlaube auf der Rückseite
bereits vollständig überwuchert hatte, während ein anderes Gebäude
vor seinen Augen lautlos vom Rhododendron verschlungen wurde.
—Mrs. Angel?
—Die Tochter des Verstorbenen.
—Oh, das ist Stellas Ehename, nicht wahr? Erinnerst du dich noch,
Julia, daß Vater zu sagen pflegte . . . 
—Was denn, Stella hat vorhin doch angerufen, das hast du mir selbst
gesagt, Anne. Um zu sagen, daß sie einen späteren Zug nimmt.
—Der Name ist von Engels abgeleitet worden, irgendwann im Lauf
der Zeit . . . 
—Ich fürchte, daß ich sie dann verpassen werde; ich muß zum Ge-
richt . . . 
—Ich verstehe nicht ganz, warum das überhaupt sein muß, Mr. 
Cohen. Nur weil Stellas Mann so ungeduldig ist, daß er sogar Rechts-
anwälte einschaltet und vor Gericht rennt . . . 
—Sie verlieren da gleich einen Knopf, Mr. Cohen. Bei Thomas gab’s
ähnliche Probleme, als er dicker wurde. Bei ihm hat sich auch keine
Bügelfalte gehalten.
—Ms. . . . Bast. Ich fürchte, daß ich mich nicht verständlich gemacht
habe. Mein heutiger Gerichtstermin hat rein gar nichts mit dieser
Angelegenheit zu tun. Es gibt keinen Grund, irgend etwas in dieser
Sache vor Gericht auszutragen. Glauben Sie mir, Ms. Bast . . . meine
Damen, das Letzte, was ich mir wünschen würde, wäre . . . Sie beide
vor Gericht wiederzusehen. Also. Sie müssen verstehen, daß ich nicht
einfach als Mr. Angels Rechtsbeistand hier bin; in erster Linie bin ich
Berater von General Roll . . . 
—Erinnerst du dich, als Thomas damals damit anfing, Julia? Und wir
dachten, es wäre ein Freund, den er beim Militär kennengelernt hatte?
—Es war natürlich James, der Freunde beim Militär hatte.
—Ja, er riß aus in den Krieg, wissen Sie, Mr. Cohen. Ein kleiner
Trommler im spanischen Krieg.
—Im . . . spanischen Krieg? murmelte er undeutlich und umklammerte
die Lehne des Queen-Anne-Sessels vor dem leeren Kamin.
—Ja. Er war ja noch ein Kind.
—Aber . . . der spanische Krieg? Das war siebenunddreißig, nicht wahr,
oder achtunddreißig?
—Oh, nein, nicht gar so lange her. Ich glaube, Sie meinen siebenund-
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neunzig, oder war’s achtundneunzig, Anne? Wann wurde die Maine
versenkt?
—Die was? Davon habe ich noch nie gehört. Fühlen Sie sich nicht
wohl, Mr. Cohen?
—Ja, Thomas machte sich gleich nach James aus dem Staub, aber für
den Krieg war er natürlich noch zu klein. Er schloß sich einer Zwer-
gen-Show an, die durch die Stadt kam, spielte in der Pause Klarinette,
durfte sich auch um die Hunde kümmern und machte Mietställe aus-
findig, wo sie untergebracht wurden. Ihnen ist vielleicht die Narbe
aufgefallen, Mr. Cohen, da hat ihm einer der Bluthunde den Daumen
aufgerissen. Er nahm sie mit ins Grab, die Narbe, aber Sie wollen uns
doch nicht so bald verlassen, Mr. Cohen? Natürlich, wenn wir alle Ihre
Fragen beantwortet haben, ich weiß, daß Sie ein sehr beschäftigter
Mann sind.
—Mr. Cohen mag vielleicht ein schönes Glas kaltes Wasser.
—Nein, ich brauche . . . kein Wasser. Wenn Sie, meine Damen, wenn
Sie . . . mir nur für einen Augenblick Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit
schenken wollen . . . 
—Wir haben überhaupt keine Einwände, Mr. Cohen. Wir erzählen
Ihnen alles, was wir wissen.
—Ja, aber einiges davon ist nicht unbedingt relevant . . . 
—Wenn Sie uns einfach sagen, was Sie wissen wollen, anstatt im Zim-
mer herumzuwandern und mit den Armen zu fuchteln. Wir sähen die
Sache genauso gern geregelt wie alle anderen.
—Ja . . . danke, Ms. Bast. Ganz genau. Also. Wie uns allen bekannt ist,
besteht die Masse des Vermögens Ihres Bruders in seinem Mehrheits-
anteil an der General Roll Corporation . . . 
—Anteil! Ich denke, Thomas hatte mindestens vierzig Aktien, oder
waren’s fünfundvierzig, Anne? Wir haben nämlich . . . 
—Ganz genau, Ms. Bast. Seit seiner Gründung ist General Roll 
als Unternehmen de facto im Besitz von Mitgliedern Ihrer Familie 
gewesen. Unter Leitung des Verstorbenen und in letzter Zeit der sei-
nes Schwiegersohns Mr. Angel, hat General Roll beträchtliche Zu-
wächse . . . 
—Angesichts der Dividenden würde man nicht auf die Idee kommen,
Mr. Cohen. Es hat einfach keine gegeben.
—Ganz genau. Darin besteht eine der Schwierigkeiten, denen wir uns
nun gegenübersehen. Da Ihrem Bruder und in letzter Zeit seinem
Schwiegersohn daran gelegen war, die Firma eher zu vergrößern als
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einfach die Überschüsse abzuschöpfen, ist ihr Nettowert beachtlich
gestiegen, und aus diesem Wertzuwachs haben sich natürlich gewisse
Verpflichtungen ergeben, die zu erfüllen die Firma derzeit heftig ge-
drängt wird. Da vor seinem Tod kein Pensions-Rahmenvertrag mit
dem Verstorbenen getroffen wurde, kein Aktienoptionsplan existiert,
der jedes der Vorstandsmitglieder mit einer Lebensversicherung ver-
sorgen würde, und es auch keine körperschaftsimmanente Regelung
gibt, die es der Firma gestattet hätte, den Anteil des Verstorbenen auf-
zukaufen, beläuft sich aufgrund des Nichtvorhandenseins einer Ver-
einbarung wie der eben genannten die erforderliche Summe zur Beglei-
chung der Erbschaftssteuer . . . 
—Julia, ich bin sicher, daß Mr. Cohen die Dinge nur unnötig ver-
kompliziert . . . 
—Gekrönt durch die Komplikationen, die eigentlich immer ein-
treten, wenn der Verstorbene stirbt, ohne ein Testament zu hinter-
lassen . . . 
—Julia, kannst du nicht . . . 
—Des weiteren verkompliziert durch einige ungelöste und auch 
etwas heikle Aspekte der familiären Situation, die ich heute mit Ihnen
und . . . 
—Mr. Cohen, bitte! Setzen Sie sich und kommen Sie auf den 
Punkt.
—Julia, weißt du noch? Auch Charlotte starb, ohne ein Testament zu
hinterlassen, und Vater hat die Sachen einfach unter uns aufgeteilt.
Also, ich hatte den Eindruck, daß James sich dabei zu . . . 
—Ja, James hat mit seinen Gefühlen nie hinterm Berg gehalten. Setzen
Sie sich hier hin, Mr. Cohen, und hören Sie auf, mit diesem Blatt Papier
herumzufuchteln.
—Es ist . . . ganz einfach die Verzichtserklärung, die ich eingangs 
erwähnt habe, sagte er resignierend und setzte sich in den Queen-
Anne-Sessel, dessen Armlehne in seiner Hand abbrach.
—Julia? Ich dachte, Edward hätte das repariert?
—Er hat das Schloß des Seiteneingangs repariert, Anne.
—Es funktionierte aber nicht, als ich Mr. Cohen hereinließ. Er mußte
durch die Hintertür.
—Ich dachte, Sie wären an der Seite hereingekommen, Mr. Cohen.
—Nun ja, ich hab ihn hereingelassen, Julia. Ist ja auch egal.
—Ich dachte, Edward hat . . . 
—Ihn hereingelassen?
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—Nein. Das Schloß repariert.
Nachdem es Mr. Coen gelungen war, die Armlehne des Sessels wieder
an ihre alte Stelle zu plazieren, rückte er sorgsam von ihr ab. —Das ist
die Verzichtserklärung, die Ihr Neffe Edward unterschreiben muß,
sagte er und stützte die Ellenbogen auf seine kaum stabileren
Knie. —Es handelt sich um eine, eine reine Formsache in diesem Fall.
Wo ein Wille ist, ist natürlich . . . 
—Auch ein Weg. Sie sind heute recht geistreich, Mr. Cohen. Aber
weißt du, was ich glaube, Anne? Es ist Thomas’ Letzter Wille, der so
kompliziert ist.
—Ja, und schau dir bloß diese Nachrufe an. Ich frage mich, warum 
Mr. Cohen sie mitgebracht hat, außer um die Dinge noch wei-
ter zu verwirren. Für Außenstehende ist nicht einmal klar, wer 
von den beiden nun gestorben ist. Hast du diesen hier gesehen? Er 
handelt nur von James, James, und Thomas wird überhaupt nicht 
erwähnt.
—Ich habe ihn einfach beigefügt . . ., begann er in einem Ton, aus 
dem die Grabestiefe widerzuhallen schien, während er die Zeitungs-
ausschnitte zu fixieren suchte, die vor seinem verglasten Blick an-
geflattert kamen. —Die Zeitung hört etwas von einem Todesfall, und
wenn jemand unter Zeitdruck nur den Familiennamen mitbekommt,
greift er vielleicht zu dem Nachruf, der, wie im Fall Ihres Bruders
James, bereits fertig vorliegt, so prominent, wie Ihr Bruder James nun
einmal ist, man hat halt einen in der Schublade und bringt ihn nur auf
den neuesten Stand . . . 
—Aber James ist nicht tot! Er ist nur verreist . . . 
—Ja, im Ausland, er nimmt dort irgendeine Auszeichnung in Emp-
fang.
—Richtig, aber ich glaube, wenn Sie diesen Ausschnitt genauer 
lesen . . . 
—Das scheint alles zu sein, was James heutzutage so treibt, er reist
durch die Welt und nimmt Auszeichnungen entgegen.
—Es ist aber nicht so, daß er sie nicht verdient hätte, Julia. Vermittle
Mr. Cohen keinen falschen Eindruck, wir wollen ihm nicht auch
noch Geschichten auftischen, die er dann irrigerweise für bare Münze
nimmt.
—Ich . . . meine Damen, ich versichere Ihnen, alles, was ich mitnehmen
will, ist diese Verzichtserklärung mit der Unterschrift Ihres Neffen. Da
Ihre Brüder sich nicht, äh, besonders nahestanden und der Verstorbene
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kein Testament hinterließ, ist die Zusammenarbeit der Hinterbliebenen
von ganz besonderer . . . 
—Das klingt aber reichlich dramatisch, Mr. Cohen.
—Nun ja, da Sie es ansprechen, Ms. Bast . . . 
—Ich glaube, ich weiß, was er sagen will. Er will die alten Geschich-
ten wieder aufwärmen, daß James und Thomas sich nicht verstanden
haben.
—Ich glaube nicht, daß er aus dem Stand zwei Brüder nennen könnte,
die sich so oft aus dem Weg gegangen sind wie James und Thomas. Kei-
ner von beiden hatte je eine Stelle, von der der andere nicht behauptet
hätte, sie ihm verschafft zu haben.
—Die russische Symphonie . . . 
—Und Sousas Kapelle? Natürlich gab es zwischen den Jungs eine
gewisse Konkurrenz. Niemand leugnet das, Mr. Cohen. Wir hatten ein
Familienorchester, müssen Sie wissen, und die beiden übten drei 
bis vier Stunden täglich. Jede Woche gab Vater demjenigen, der die 
meisten Fortschritte gemacht hatte, zehn Cent. Von ihrem sechsten 
Lebensjahr an, bis sie das Elternhaus verließen . . . 
—Ja, Julia spielte . . . wo gehen Sie jetzt denn hin, Mr. Cohen? Ich bin
sicher, wir finden noch ein Stück schwarzen Faden, wenn Sie nur mal
einen Moment stillsitzen würden. Und während wir miteinander plau-
dern, nähe ich Ihnen den Knopf wieder an.
—Während wir hier auf Ihren Neffen Edward warten, lassen Sie mich
bitte nochmals auf einen Punkt . . . 
—Was das auch immer für ein Papier sein mag, das Sie da mitgebracht
haben, ich kann mir nicht denken, daß er es mit der Unterschrift
besonders eilig haben wird.
—Ja, ich erinnere mich, Vater hat uns immer eingeschärft, nichts zu
unterschreiben, was wir nicht sorgfältig gelesen haben.
—Aber . . . meine Damen! Ich will ja, daß er es liest, ich bitte sogar
darum. Ich bitte Sie dringend, es zu lesen! Es sind nur ein paar Zei-
len, die reinste Formalität, eine Verzichtserklärung, um die Einsetzung
der Tochter des Verstorbenen, einer Stella, Mrs. Angel, als Nachlaß-
verwalterin des Vermögens ihres Vaters zu ermöglichen, die wir dann
dem Gericht unterbreiten können . . . 
—Mr. Cohen, Sie haben ausdrücklich gesagt, daß Sie hoffen, uns die Ge-
richte zu ersparen. Hast du nicht auch gehört, wie er das gesagt hat, Anne?
—Ja, das hat er gesagt. Und ich bin mir gar nicht sicher, was James von
alledem halten wird.
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—James hat einen ausgeprägten Sinn für Gerechtigkeit, Mr. Cohen,
und obwohl er Komponist ist, kennt er sich in Gesetzesdingen doch
recht gut aus. Wenn es darauf hinausläuft, daß wir alle vor Gericht
müssen, nur um festzustellen, was hier richtig und falsch ist . . . 
—Madam, Ms. Bast, bitte, ich . . . ich beschwöre Sie, dergleichen wird
überhaupt nicht beabsichtigt, und ich sehe auch keinen Grund, warum
es je dazu kommen sollte. Das Gesetz, Ms. Bast, lassen Sie mich
erklären, das Gesetz . . . 
—Geben Sie auf die Lampe acht, Mr. Cohen.
—Es ist keine Frage der Gerechtigkeit, keine von richtig oder falsch.
Das Recht schafft Ordnung, Ms. Bast. Ordnung!
—Also, Mr. Cohen, sitzen Sie bitte still. Ich habe hier im Korb etwas
schwarzen Faden gefunden.
—Und eine Vereinbarung im Rahmen der gesetzlichen Vorschriften 
erfolgt zum Schutz aller Beteiligten. Ich möchte nur nochmals dar-
auf . . . 
—Vielleicht ziehen Sie doch besser Ihre Jacke aus. Ich fürchte, Sie
verlieren sonst diese Unterlagen.
—Ja. Danke. Nein. Also . . . 
—Es ist Zwirn und sollte recht gut halten. Er wird womöglich den
Anzug überleben.
—Ich versichere Ihnen, daß die Unterzeichnung dieser Verzichts-
erklärung in keiner Weise Ansprüche beeinträchtigt, die Ihr Neffe
gegenüber dem Vermögen des Verstorbenen geltend machen könnte.
Aber in Anbetracht seiner etwas unklaren Stellung . . . 
—Ich habe ihn für Vaters Mantelknöpfe besorgt. Er hat die Mäntel
immer überlebt.
—Ich weiß nicht, was Sie daraus für Schlüsse ziehen, Mr. Cohen,
aber . . . 
—So ist doch wohl, soviel ich weiß, Ms. Bast, die Stellung Ihres Neffen
Edward innerhalb der Familie. Seine Mutter, die unter dem Namen
Nellie bekannt war . . . 
—Sie war nicht einfach als Nellie bekannt. Sie hieß so, obwohl viele
Leute dachten, es sei ihr Spitzname. Aber ich sehe keinen Grund, in
den alten Geschichten herumzuwühlen . . .
—Ich glaube, wenn James einmal mit seinen Memoiren fertig ist . . .
Könnten Sie bitte Ihren Arm etwas anheben, Mr. Cohen? Eine Menge
neugieriger Leute werden da noch Überraschungen erleben, vor allem
nach dem ganzen Klatsch, den das damals nach sich zog . . . 
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—Meine Damen! Ich bin nicht gekommen, um in alten Geschichten
herumzuwühlen! Aber was den Nachlaß Ihres Bruders angeht, ist seine
Beziehung zu Nellie und Ihrem Neffen Edward von außerordentlicher
Wichtigkeit. Wenn ich recht unterrichtet bin, hatte Ihr Bruder Thomas
ein Kind, Stella, und zwar mit seiner ersten, später verstorbenen
Frau . . . 
—Ich weiß heute wirklich nicht mehr, wer wann damals starb, Mr. 
Cohen. Immerhin lebte sie ja noch, als . . . 
—Natürlich, ich bitte vielmals um Vergebung. Jedenfalls heiratete
Thomas erneut, und zwar eine gewisse Nellie, die sich zu gegebener
Zeit jedoch anscheinend wieder von ihm trennte, um in einer nicht-
ehelichen Lebensgem . . . äh, also um . . . 
—Ja, um James zu heiraten. Genau. Aber ich würde kaum sagen: zu
gegebener Zeit, Mr. Cohen. Ich glaube, wir waren alle recht über-
rascht.
—Ich weiß nicht, Anne. Nellie war etwas flatterhaft.
—Ich erinnere mich, daß James dieses Wort gebrauchte, wo du es ge-
rade sagst. Das war, als Rachmaninoff zu Besuch kam, ich erinnere
mich, weil er sich gerade seine Finger hatte versichern lassen. Reichen
Sie mir mal bitte die Schere, Mr. Cohen?
—Wie dem auch sei, ja, danke, hier . . . Also, wie dem auch sei, in
Anbetracht der Tatsache, daß es weder stichhaltige Anhaltspunkte gibt
für eine rechtskräftig geschlossene Ehe zwischen besagter Nellie und
James . . . 
—Mein lieber Mr. Cohen . . . 
—Noch Dokumente beizubringen sind, aus denen eine rechtmäßige
und bindende Scheidung zwischen der vorgenannten Nellie und dem
Verstorbenen . . . 
—Das scheint doch wohl kaum erforderlich . . . 
—Und obgleich es allgemein bekannt gewesen zu sein scheint, daß
diese vorgenannte Nellie praktisch als, äh, die Ehefrau des Bruders,
James, des Verstorbenen anzusehen war, als ihr Sohn Edward geboren
wurde, und auch seit geraumer Zeit vor diesem Ereignis als solche
gelebt hat, ist nichtsdestoweniger, und zwar aufgrund der nach wie 
vor fehlenden Geburtsurkunde, aus welcher die Begleitumstände
seiner, äh, Abstammung hervorgehen, davon auszugehen, daß sich
Edward in einer Position befindet, die es ihm erlaubt, einen durchaus
substantiellen Anspruch auf das fragliche Vermögen zu erheben, und
deshalb . . . 
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—Ich habe kaum ein Wort von dem verstanden, was Sie gesagt haben,
Mr. Cohen, und woher haben Sie denn das Papier, von dem Sie
ablesen?
—Aber ich habe es geschrieben, Ms. Bast, es ist . . . 
—Seine Brille sieht fast genauso aus wie die, die James in jenem
Sommer in der Nähe von Tannersville verlor, nicht wahr, Julia?
—Allein die Vorstellung, den ganzen Klatsch wieder auszugraben.
Überhaupt, Edward war hier völlig glücklich, und James war ihm ein
guter Vater, es hat nie irgendwelche Zweifel gegeben, was seine . . . 
—Das will ich auch gar nicht bestreiten, Ms. Bast. Der Punkt ist
einfach der, daß er im Hinblick auf das Vermögen Ihres Bruders, 
jedenfalls bis seine rechtliche Stellung zweifelsfrei geklärt ist . . . was
ist . . . 
—Hier hängt nur noch ein kleines Fädchen, wenn Sie mal stillhalten
könnten . . . 
—Ja, nochmals vielen Dank für den Knopf, Ms. Bast, aber . . . 
—Wollen Sie denn schon gehen?
—Nein, ich hoffe bloß, denke bloß besser, also im Stehen . . . kann ich
mich besser konzen . . . 
—Er verliert da seine Unterlagen, Julia.
—Ms. Bast, und . . . Ja, danke, Ms. Bast, und deshalb . . . 
—Nach Nellies Tod, Mr. Cohen.
—Selbst in Anbetracht dieser Umstände bleibt die Tatsache . . . 
—James hat ihn dann hierhergebracht, wissen Sie, und wir haben 
ihn praktisch großgezogen. James’ Arbeit hat immer so hohe Anfor-
derungen gestellt. Da hinten, das ist sein Studio, Sie können es durch
das Seitenfenster sehen, und manchmal haben wir ihn tagelang nicht 
zu Gesicht bekommen . . . 
—Aber der Punkt, der Punkt, Ms. Bast, der rechtlich hier relevante
Punkt ist . . . 
—Julia, ich glaube, ich habe da etwas gehört, es klang wie ein Häm-
mern, als würde da jemand hämmern . . . 
—Die Annahme, verstehen Sie, die Annahme der Ehelichkeit bleibt in
erster Instanz, solange nicht rechtskräftig widerlegt, eine der stärksten
Annahmen, die das Recht kennt, und hat auch dann Bestand, Ms. Bast,
ja, wo hab ich’s denn gleich? Verfahren Hubert gegen Cloutier, 
es sei denn, gesunder Menschenverstand und Vernunft würden ge-
wissermaßen per Verfassungsklage außer Kraft gesetzt . . . höchst-
richterlich . . . 
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—Es ist gar keine Frage, Julia, daß James seinerzeit in einer Verfassung
war, die uns allen Anlaß zur Klage bot . . . höchst unangenehm . . . 
—Im allgemeinen hat diese Annahme auch dann Bestand, wenn
konkrete Anhaltspunkte ehelicher Untreue seitens der Frau vorliegen,
im Hinblick auf den Anspruch Ihres Neffen selbst dann, wenn Ehe-
bruch und der Beginn der Schwangerschaft zeitlich zusammenfallen,
siehe die Entscheidung im Verfahren Bassel gegen die Ford Motor
Company . . . 
—Mr. Cohen, bitte, Edward hat gar nichts gegen die Ford Motor
Company oder sonst jemanden, jetzt . . . 
—Ich konstatiere lediglich den ihm offenstehenden Rechtsweg, Ms.
Bast, für den Fall, daß er Klage erheben . . . 
—Hämmern, hast du nicht gehört?
—Ihre Zeugenaussage und die Ihres Bruders James im Hinblick auf die
Dauer des eheähnlichen Zusammenlebens mit der besagten Nellie vor
Edwards Geburt wird möglicherweise, da ja die Annahme prima facie
fortbesteht, daß, Moment mal, hier, ja, daß ein im Ehestand geborenes
Kind auch dann als ehelich gilt, wenn Mann und Frau getrennt leben
und für eine eventuelle Vaterschaft die Dauer der Schwangerschaft 
als außergewöhnlich lang zu veranschlagen ist, verstehen Sie? In einem
Verfahren mit dem Ziel, etwaige Ansprüche auf das hinterlassene
Vermögen einer verstorbenen Person festzustellen, liegt die Beweis-
last allein beim Kläger, der nämlich den Nachweis für eine Bluts-
verwandtschaft zu führen hat, dies aber nur, sofern diese Bluts-
verwandtschaft Gegenstand der Verhandlung ist, wie eben in diesem
Fall, wo sich der Rechtsanspruch auf das Erbe des Verstorbenen allem
Anschein nach aus der Tatsache herleitet, direkter Nachkomme des
Verstorbenen zu sein, und . . . allerdings während sich in dem einen Fall
aus dem Vaterschaftsnachweis tatsächlich, wo haben wir es, tatsächlich
auch die Ehelichkeit ergibt, die wiederum die Voraussetzung ist für
sein Erbrecht, das heißt, sofern im weiteren Verlauf keine stichhaltigen
Anhaltspunkte für das Gegenteil vorgebracht werden können, so 
sagt, vorbehaltlich einer erneuten Prüfung, die bloße Vaterschaft hin-
gegen noch nichts über die Ehelichkeit des Kindes beziehungsweise
seine Erbberechtigung aus, vor allem dann nicht, wenn durch die
vorgebrachten Tatsachen oder andere zeugungskräftige . . . sagt man
zeugungskräftig? andere zeugungskräftige Begleitumstände nicht von
einem berechtigten Erbanspruch ausgegangen werden kann. Nun, im
Hinblick auf die Stichhaltigkeit des Vaterschaftsnachweises . . . 
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—Mr. Cohen, ich versichere Ihnen, daß es ganz unnötig ist, so
fortzufahren, wenn . . . 
—Meine Damen, ich habe keine Wahl. Bei der Verwaltung eines
Vermögens von diesen Ausmaßen und dieser Komplexität ist es meine
Pflicht, Ihnen und Ihrem Neffen jeden Punkt, der seine Rechte
berühren könnte, sonnenklar zu machen. Also.
—Das ist wirklich nett von ihm, Julia, aber ich muß schon sagen . . . 
—Sie sehen doch ein, daß ein Vorgehen, das die möglichen Rechte
Ihres Neffen an diesem Vermögen nicht in Betracht zieht, die recht-
liche Stellung aller Beteiligten beeinflussen würde, da es nicht zulässig
ist, an der Unehelichkeit eines Kindes festzuhalten, es sei denn, andere
rechtsverbindliche Gründe würden unabweisbar eine . . . 
—Mr. Cohen!
—In solcherart gelagerten Fällen obliegt es vielmehr stets derjenigen
Partei, welche die Ehelichkeit eines Kindes anficht, auch den Nachweis
dafür zu erbringen, daß jede andere Möglichkeit mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit ausscheidet, das heißt, auf unseren 
Fall übertragen, zweifelsfrei zu beweisen, daß der Vater des Kindes, das
anscheinend in der Ehe gezeugt und geboren wurde, unmöglich iden-
tisch sein kann mit dem Ehegatten der Mutter.
—Sonnenklar, in der Tat, Mr. Cohen!
—Sonnenklar, und auch auf die Gefahr hin, daß Ihnen, meine Damen,
bestimmte juristische Begriffe etwas wolkig vorkommen mögen, im
Rahmen einer Beweisführung, die auf eine etwaige Unehelichkeit des
Kindes abzielt, wäre beispielsweise eine schriftliche Erklärung der
verstorbenen Mutter oder eine andere gerichtsverwertbare Auskunft
über die familiären Verhältnisse ein gangbarer Weg, um Licht ins
Dunkel dieser . . . 
—Nellie war nie eine große Briefeschreiberin.
—Oder Fotografien, er näherte sich mit dem Wust von Aktenblättern
der hinteren Wand,  —zum Zweck des Vergleichs physischer Charak-
teristika des Kindes mit denen des Ehemannes und denen des anderen
Mannes . . . 
—Direkt hinter Ihrer linken Schulter, Mr. Cohen, das war immer mein
Lieblingsbild von James. Da, die beiden Männer, die auf dem Baum sit-
zen, der andere ist Maurice Ravel. James’ Profil kommt da so gut zur
Geltung, obwohl er immer das Gefühl hatte, daß unser indianisches
Blut . . . 
—Ich glaube nicht, daß wir das jetzt vertiefen sollten, Anne.
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—Schon gut, meine Damen. Ich habe es hier irgendwo . . . 
—Wirklich, Anne . . . 
—Ja, hier, selbst wo nach Territorialstatut die Nachkommenschaft aus
einer nicht rechtskräftig geschlossenen Ehe als ehelich angesehen
wurde, so galt dies nicht für Mischlingskinder eines Weißen und einer
Indianerin.
—Es ist Cherokee-Blut, Mr. Cohen. Das war der einzige Stamm, der
ein eigenes Alphabet hatte.
—Und zwar ungeachtet dessen, ob die betreffende Eheschließung im
Einklang mit den Sitten der Indianer und in einer Indianerreservation
innerhalb des amerikanischen Rechtsgebiets erfolgt ist, und damit,
denke ich, wäre das erledigt. Mit diesem Bereich müssen wir uns nicht
befassen, Ms. Bast.
—Vielleicht möchte er mal das Bild von Charlotte mit dem india-
nischen Federschmuck sehen, als sie auf Tournee war mit . . . 
—Nun. Da scheint es noch eine weitere Schwester zu geben. Carlotta.
—Das ist genau die, von der Anne spricht. Sie hängt da gleich hinter
Ihnen, Mr. Cohen.
—Sie was? Wer . . .?
—Seien Sie vorsichtig, sonst zerbrechen Sie noch etwas. Sie hängt 
da, direkt über dem Gebäude mit der Kuppel. Das ist eine von James’
Freimaurerlogen. Charlotte trägt einen grünen Filzhut, aber auf dem
Bild kommt die Farbe natürlich nicht zur Geltung. Sie kaufte sich ihn
für ihre Hochzeit.
—Wissen Sie, Mr. Cohen, sie hat dieses Haus neu hergerichtet. Nach
dem Schlaganfall, wegen dem sie die Bühne verlassen mußte. Sie hat
sich am Keith Circuit durchaus einen Namen gemacht, wo sie eine
Uraufführung . . . Wie hieß noch das Lied, Julia? Ich weiß, daß das
Programmheft hier irgendwo rumliegt, wahrscheinlich drüben in
James’ Atelier. Sie trägt da einen Hut, der so gemacht ist, daß er wie 
ein Gänseblümchen aussieht. Deshalb hat sie natürlich den Namen
Carlotta angenommen.
—Und sie starb an dem Schlaganfall?
—Nein, ganz und gar nicht. Sie machte sofort weiter, mit einer perlen-
bestickten Tasche am gelähmten Arm, und abgesehen von einem leich-
ten Hinken, wenn sie müde war, hätte man nie geahnt, was sie alles
durchgemacht hat. Die Winter verbrachte sie meistens in Kairo.
—Kai . . . ro? Das . . . das hieße Ägypten? Vielleicht . . . Der Tremor
schien seine Stimme erfaßt zu haben, durchzuckte seinen Arm bis
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hinunter zum Handgelenk, das dort hilflos und auf halber Höhe in
seiner Armbanduhr steckte,  —wenn ich mit Ihrem Neffen Edward
gesprochen habe, wird er dann . . . 
—Wenn Mr. Cohen doch nur auf den Punkt kommen würde, bräuch-
ten wir Edward überhaupt nicht zu belästigen.
—Ja, Mr. Cohen. Wenn Sie uns nur sagen, wie wir die Dinge für ihn
regeln können . . . 
—Dinge für ihn regeln? Er ist doch kein Kind mehr, oder?
—Kind! Er ist größer als Sie, Mr. Cohen, und Sie müssen durchaus
nicht so schreien.
—Höher, Julia, aber nicht direkt größer. Ich habe gerade den Bund an
der grauen Hose abgenäht . . . 
—Mit . . . mit Kind meinte ich nur im juristischen Sinn ein Kind, ein,
jemand, der noch nicht einundzwanzig ist, also minderjährig.
—Edward? Laß mich mal nachdenken, Julia. Nellie starb in dem Jahr,
als James seine Oper vollendete, und . . . 
—Nein, sie starb in dem Jahr, als er damit anfing, Anne. Genauer
gesagt, er fing in dem Jahr damit an, als sie starb, und das müßte
dann . . . 
—Seine Oper Philoktet. Vielleicht kennen Sie sie, Mr. Cohen?
—Das kann er unmöglich, Anne. Sie ist nie aufgeführt worden.
—Also, das war in dem Winter, als James in Zürich war. Vielleicht hat
Mr. Cohen . . . 
—Hoppla! Jetzt ist ihm die Brille runtergefallen . . . 
—Hoffentlich ist die nicht zerbrochen? Das ist übrigens eine gute
Methode, um abzunehmen, Mr. Cohen. Sich so zum Fußboden run-
terbeugen und wieder hoch. Die Frau, die mir das erzählt hat, traf ich
auf der Damentoilette bei A&S. Sie machte das mit einem Kartenspiel.
Sie warf das ganze Spiel auf den Fußboden und bückte sich dann, um
eine Karte nach der anderen aufzuheben. Ich bin mir sicher, daß ein
Teil des Gewichts durch Transpiration verlorengeht, aber vielleicht
sollte Mr. Cohen . . . 
—Mr. Cohen schwitzt doch auch so schon genug . . . 
—Wenn wir noch ein wenig Geduld für ihn aufbringen, wird er schon
damit herausrücken, daß er nur gekommen ist, damit Edward dies
Stück Papier unterschreibt.
—Haben Sie sonst nichts auf dem Herzen, Mr. Cohen?
—Ich . . . danke Ihnen für Ihre Geduld, ja, ich brauche nur eine Kopie
seiner Geburtsurkunde.
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—Na also. Siehst du, Anne?
—Sie dient nur als Nachweis von Alter und Herkunft. Ich hatte, 
also ich war auch nicht davon ausgegangen, daß er noch minderjährig
ist, und bete zu Gott, daß ich mich nicht auch noch damit be-
fassen . . . und Sie, meine Damen, nicht weiter belästigen muß, der 
Wert seiner Unterschrift, verstehen Sie, auf dieser Verzichtserklärung,
hängt natürlich von seiner juristischen Vertragsmündigkeit ab, ob-
gleich natürlich auch ein Minderjähriger in gewisser Hinsicht bereits
rechtsfähig sein kann . . . 
—Rechtsfähig! Ich versichere Ihnen, Mr. Cohen . . . 
—Was ihn unter anderem dazu berechtigt, frei über sein Einkommen
zu verfügen, aber . . . 
—Jeden Penny, den Edward verdient . . . 
—Seine Vertragsmündigkeit aber nicht unbedingt vergrößert, siehe
Magen gegen Manon, ich meine Mason gegen Wright, tatsächlich ist 
es so, daß ein von einem Unmündigen geschlossener Vertrag zwar
durch ihn für nichtig erklärt werden kann, deswegen allein aber nicht
nichtig ist. Ausgenommen davon sind Gegenstände des täglichen Be-
darfs, was aber relativ ist. Vergleicht man nun diesen nichtigen Vertrag,
der an und für sich nicht nichtig ist, mit dem von einem Geistes-
kranken geschlossenen Vertrag, ein Vertrag, dessen Unterschrift noch
aus einer Zeit stammt, in der er noch nicht für unmündig erklärt wor-
den ist, dann verdienen Sie, meine Damen, jeden erdenklichen . . . 
—Oh, Julia.
—Armer Edward.
—Sehen Sie? Sie, meine Damen, Sie verdienen jeden erdenklichen
rechtlichen Schutz, weil der Unmündige selbst der einzige ist, der Vor-
teile aus seiner Unmündigkeit ziehen kann. Der Schutz der Unmün-
digkeit kann Erwachsenen nicht gewährt werden, aber der Unmündige
kann praktisch nach Belieben jeden Vertrag anfechten. Dabei genügt
im allgemeinen die erklärte Absicht, einen Vertrag anfechten zu wol-
len. In einem Verfahren gegen ihn, unabhängig davon, ob es nun 
von Gläubigern, Konkursverwaltern, Bürgen oder sonst jemandem mit
einem berechtigten Interesse an der Einhaltung dieses Vertrags an-
gestrengt wird, reicht bereits die bloße Erklärung von Unmündigkeit
zur Abwehr etwaiger Ansprüche aus, ein Vorrecht, das der Gegenseite
versagt bleiben muß, kurz: Nur der Unmündige kann Unmündigkeit
geltend machen.
—Was sein Alter angeht, ist Edward . . . 
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—Zu Ihrem eigenen Schutz, meine Damen. Die Geburtsurkunde. 
Sie ist unerläßlich. Denn dieser Unmündige, meine Damen, dieser
Unmündige kann etwas anfechten, wann immer es ihm beliebt, selbst
wenn er ursprünglich falsche Angaben zu seinem Alter gemacht hat,
um die Gegenseite zum Abschluß eines Vertrags zu bewegen, beden-
ken Sie das, meine Damen. Denken Sie an Danzinger gegen die Iron
Clad Realty Company.
—Ich glaube, er möchte ein Glas Wasser, Julia.
—Diese Tür, Mr. Cohen.
—Übrigens, fehlende Adoptionsdokumente können das Gesamtbild
ganz erheblich ändern, da adoptierte und leibliche Kinder rechtlich
gleichgestellt sind. Falls das Kind das leibliche Kind des Bruders des
Verstorbenen wäre, aber vom Verstorbenen adoptiert worden wäre,
hätte es natürlich jedes Recht auf Teilhabe an diesem Vermögen. Wenn
es andererseits . . . 
—Jetzt fängt er mit Reuben an, Julia.
—James hat Reuben nie richtig adoptiert.
—Bei der Verteilung dieses Vermögens, oder anders ausgedrückt: Da
zur Begleichung der Steuerschuld Teile des Vermögens veräußert wer-
den müssen . . . 
—Jetzt machen sie sich über unsere Bäume her.
—Vermutlich wirkt unser Grundstück auf solche Leute wie ein riesi-
ges Anwesen, Julia, Leute, die sonst nur winzige Papphäuser auf noch
kleineren Grundstücken gewohnt sind.
—Man wird Sie dazu zwingen, Ihre Anteile an die Börse zu bringen . . . 
—Die gehen davon aus, daß alles käuflich ist.
—Natürlich muß im Hinblick auf die gegenwärtige Marktsituation
eine angemessene Bewertung erstellt werden . . . 
—Das haben die Wasserleute auch gesagt, als sie vor Gericht Stein 
und Bein geschworen haben, daß da hinten, ausgerechnet zwischen
unseren Bäumen, die einzige Stelle sei, an der sie ihr Pumpwerk er-
richten könnten.
—Da kein Teil des gesamten Vermögens jemals zuvor öffentlich an-
geboten worden ist.
—Heute nacht hab ich’s da draußen hämmern gehört, Julia.
—Und ich dachte, daß ich das Geräusch eines Lastwagens gehört hätte.
—Oder ein Trecker, so einer, mit dem man Bäume umreißt.
—Das wagen sie nicht, nicht die Wasserleute. Sie können doch nicht
einfach bei Nacht und Nebel unsere Bäume fällen.
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—Heute morgen waren sie noch da.
—Die Wasserleute? Warum hast du mich nicht gerufen?
—Nein, die Bäume, Anne, die Bäume.
—Da bin ich aber froh, daß du sie gesehen hast. Ich hab gar nicht nach-
geschaut.
—Eigentlich hab ich auch nicht nachgeschaut. Aber ich weiß, daß ich
sie vermißt hätte, wenn sie weg gewesen wären, als ich am Küchen-
fenster vorbeigegangen bin.
—Vielleicht hat Mr. Cohen nachgeschaut, als er herkam.
—Was ist mit den Eichen, Mr. Cohen?
—Ein paar Robinien waren auch dabei.
—Es sind aber die Eichen, Anne, die besonders auffallen.
—Vor einer etwaigen Veräußerung würden Sie natürlich in angemes-
sener Form benachrichtigt.
—Was Mr. Cohen so für angemessen hält, ich kann sie nicht mal ohne
Brille lesen, Anne? Hast du die neueste gelesen? Sie war doch eben
noch hier.
—Sie liegt da auf dem Kaminsims, eine Schloßansicht. James hatte
immer schon eine schwer lesbare Handschrift, Mr. Cohen, und er ver-
sucht immer, soviel wie möglich auf einer Postkarte unterzubringen . . . 
—Anne, ich rede von der Lokalzeitung, Mr. Cohen meint diese amt-
lichen Bekanntmachungen auf den hinteren Seiten, die in einer so win-
zigen Schrift geschrieben sind, daß niemand sie entziffern kann, und
dazu in einer Sprache, die niemand verstehen kann. Übrigens, falls er
jetzt einen Augenblick Zeit hat, wäre er vielleicht so nett, uns etwas
davon zu übersetzen . . . 
—Aber Julia, seine Brille ist doch eben zerbrochen.
—Hier ist es ja, ja, die zweite Spalte, hier, Mr. Cohen. Nein, gleich hier
unten. Mir scheint, man hat irgend etwas mit dem alten Lemp-Haus
vor.
—Ist ein Bild dabei? Es war immer das größte Haus der Stadt, und als
wir noch kleine Mädchen waren, Mr. Cohen . . . 
—Das ist bloß eine amtliche Bekanntmachung, Anne. Man druckt in
amtlichen Bekanntmachungen keine Bilder ab. Können Sie durch den
Sprung etwas erkennen, Mr. Cohen?
—Ein Jammer, daß Mr. Cohen es nicht sehen kann, es ist ein wei-
ßes Haus im viktorianischen Stil mit einem Türmchen und einem
Schutzdach an einer Seite und Blutbuchen im Garten. Als Julia und 
ich kleine Mädchen waren, Mr. Cohen, haben wir uns vorgestellt, 
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