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An einem frostigen Januartag macht die Polizei von Hudiks-

vall eine grausige Entdeckung: In einem kleinen Dorf ist ein

Massaker begangen worden, achtzehn alte Menschen wur-

den auf bestialische Weise getötet. Die Polizei vermutet die

Tat eines psychisch Gestörten. Auch die Pflegeeltern von

Birgitta Roslins Mutter befinden sich unter den Opfern. Die

Richterin aus Helsingborg vertraut nicht auf die Arbeit der

Polizei und begibt sich zum Schauplatz des Verbrechens, um

eigene Ermittlungen anzustellen. Ihre Suche führt sie bis nach

China, wo sie auf grausame Machenschaften der dortigen

politischen Führungselite stößt, und zu einem Rachegelüb-

de, das vor über hundert Jahren ausgesprochen wurde.

Henning Mankell, geboren 1948 in Härjedalen, ist einer der

angesehensten und meistgelesenen schwedischen Schriftstel-

ler. Er lebt als Theaterregisseur und Autor abwechselnd in

Schweden und in Maputo/Mosambik. Mit Kurt Wallander

schuf er einen der weltweit beliebtesten Kommissare. Seine

Taschenbücher erscheinen bei dtv. Eine Übersicht aller auf

Deutsch erschienenen Bücher von Henning Mankell finden

Sie unter www.mankell.de.
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Ich, Birgitta Roslin, gelobe und versichere auf Ehre und Ge-

wissen, dass ich nach bestem Wissen und Gewissen in allen

Urteilen Recht sprechen will, dem Armen nicht weniger

als dem Reichen, und mich an das Gesetz und die gesetz-

lichen Bestimmungen Schwedens halten werde; ich gelobe,

nie das Gesetz zu verdrehen und Unrecht zu befördern, we-

der aus Gründen der Verwandtschaft, Schwägerschaft und

Freundschaft oder aus Neid, bösem Willen und Furcht, noch

aufgrund von Bestechung, Geschenken oder aus anderer Ur-

sache, unter welchem Schein auch immer die Gründe auf-

treten mögen; nicht den schuldig zu sprechen, der schuldlos

ist, oder den schuldlos zu machen, der schuldig ist. Ich werde

weder vor der Verkündung des Urteils noch danach denen,

die vor Gericht gegangen sind, oder anderen über die Be-

ratungen Auskunft geben, die das Gericht hinter verschlos-

sener Tür gehalten hat. Dies alles will und werde ich wie ein

ehrlicher und aufrichtiger Richter getreulich halten.

prozessordnung kap. 4, §11

Richtereid





erster teil

Die Stille
(2006)





Die Grabinschrift

1

An einem der ersten Januartage 2006 geht ein Wolf durch

das Vauldal von Norwegen über die Grenze nach Schweden.

Der Fahrer eines Schneescooters glaubt, ihn in der Nähe

von Fjällnäs bemerkt zu haben, doch der Wolf verschwindet

in östlicher Richtung in den Wäldern, bevor jemand sieht,

wohin er sich wendet. Tief in den norwegischen Österdalar

hatte er ein Stück gefrorenen Elchkadaver gefunden, an dem

noch nicht alle Knochen abgenagt waren. Doch das ist über

achtundvierzig Stunden her. Jetzt ist er wieder hungrig und

auf Nahrungssuche.

Es ist ein junger Wolfsrüde, der sich auf die Wanderung

begeben hat, um ein eigenes Revier zu suchen. Er zieht un-

beirrt weiter nach Osten. Bei Nävjarna, nördlich von Linsell,

findet er einen weiteren Elchkadaver. Einen Tag lang bleibt

er liegen und frisst sich satt, bevor er weiterzieht. Unentwegt

nach Osten. Bei Kårböle läuft er über den gefrorenen Ljus-

nan und folgt dann dem Fluss auf seinem gewundenen Weg

zum Meer. In einer mondhellen Nacht überquert er auf

lautlosen Pfoten die Brücke bei Järvsö und wendet sich dann

seitwärts in die großen Waldgebiete, die sich zum Meer hin

erstrecken.

Früh am Morgen des 13. Januar erreicht der Wolf Hesjö-

vallen, ein kleines Dorf auf der Südseite des Hansesjö in Häl-

singland. Er bleibt stehen und nimmt Witterung auf. Irgend-

woher kommt Blutgeruch. Der Wolf blickt um sich. In den

Häusern leben Menschen. Aber es steigt kein Rauch aus den
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Schornsteinen. Sein scharfes Gehör nimmt auch kein Ge-

räusch wahr.

Doch der Blutgeruch ist da, kein Zweifel. Der Wolf war-

tet am Waldrand. Versucht zu wittern, woher der Geruch

kommt. Dann läuft er langsam durch den Schnee. Der Ge-

ruch zieht von einem der Häuser herüber, das am Rand

des kleinen Dorfes liegt. Er ist jetzt auf der Hut, in der Nähe

von Menschen gilt es, vorsichtig und geduldig zu sein. Wie-

der hält er inne. Der Geruch kommt von der Rückseite des

Hauses. Der Wolf wartet. Schließlich bewegt er sich. Als er

zu dem Haus kommt, sieht er den frischen Kadaver. Er zieht

die schwere Beute zum Waldrand. Noch hat niemand ihn

entdeckt, nicht einmal Hunde bellen. Das Schweigen an die-

sem kalten Morgen ist vollkommen.

Am Waldrand beginnt der Wolf zu fressen. Es geht leicht,

weil das Fleisch noch nicht gefroren ist. Er ist jetzt sehr

hungrig. Nachdem er einen Lederschuh von einem Fuß ge-

zerrt hat, beginnt er, das Bein von unten her abzunagen.

In der Nacht hat es geschneit, danach hat es aufgehört.

Während der Wolf frisst, fallen wieder leichte Schneeflocken

auf den gefrorenen Boden.

2

Beim Erwachen erinnerte sich Karsten Höglin daran, dass

er von einem Bild geträumt hatte. Er lag im Bett und fühlte

den Traum langsam zurückkehren, als schickte das Negativ

des Traums ihm eine Kopie ins Bewusstsein. Er kannte das

Bild. Es war schwarzweiß und zeigte einen Mann, der auf

einem alten Eisenbett saß, an der Wand hing ein Jagdgewehr,

und zu seinen Füßen stand ein Nachttopf. Als er es zum ers-

ten Mal gesehen hatte, war er vom wehmütigen Lächeln des

alten Mannes angerührt worden. Er hatte etwas Scheues und
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Abwartendes an sich. Viel später hatte Karsten erfahren,

was im Hintergrund des Bildes verborgen war. Der Mann

hatte, einige Jahre bevor das Bild aufgenommen wurde, sei-

nen einzigen Sohn bei einer Wasservogeljagd erschossen.

Seitdem hing das Gewehr dort an der Wand, und der Mann

war immer sonderlicher geworden.

Von den Tausenden von Bildern und Negativen, die er ge-

sehen hatte, war dies eins, das er nie vergessen würde, dachte

Karsten Höglin. Er wünschte, er hätte es selbst aufgenom-

men.

Die Uhr auf dem Nachttisch zeigte halb acht. Normaler-

weise wachte Karsten Höglin sehr früh auf. Aber er hatte

in dieser Nacht schlecht geschlafen, und die Matratze war

durchgelegen. Er würde sich beschweren, wenn er die Hotel-

rechnung bezahlte und abfuhr.

Es war der neunte und letzte Tag seiner Reise. Er arbei-

tete an einer Dokumentation über verlassene Dörfer und

von der Entvölkerung bedrohte Ortschaften, und ein Stipen-

dium hatte ihm die Reise ermöglicht.

Jetzt befand er sich in Hudiksvall und hatte noch ein Dorf

zu fotografieren. Dass er genau dieses Dorf gewählt hatte,

lag an einem alten Mann, der von seiner Dokumentation

gelesen und ihm in einem Brief von dem Ort erzählt hatte,

an dem er selbst lebte. Der Brief hatte Karsten Höglin beein-

druckt, so dass er beschloss, seine Fotoreise dort zu beenden.

Er stand auf und zog die Gardine zur Seite. Es hatte in der

Nacht geschneit. Es war grau, am Horizont war noch keine

Sonne zu sehen. Eine dick vermummte Frau radelte unten

auf der Straße vorbei. Karsten blickte ihr nach und fragte

sich, wie kalt es sein mochte. Minus fünf Grad, vielleicht mi-

nus sieben. Nicht mehr.

Er zog sich an und fuhr mit dem langsamen Aufzug

nach unten. Seinen Wagen hatte er auf dem Innenhof des

Hotels geparkt. Dort stand er sicher. Die Fototaschen nahm
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er trotzdem immer mit aufs Zimmer. Sein schlimmster Alb-

traum war, eines Tages vor seinem Wagen zu stehen und zu

entdecken, dass seine Fototaschen fort waren.

An der Rezeption war eine junge Frau, fast noch ein Teen-

ager. Er sah, dass sie nachlässig geschminkt war, und ließ

den Gedanken fallen, sich über das Bett zu beschweren. Er

würde doch nie wieder in dieses Hotel zurückkommen.

Im Frühstücksraum saßen nur wenige Gäste, über ihre

Zeitungen gebeugt. Einen Moment lang fühlte er sich ver-

sucht, eine Kamera herauszuholen und ein Bild dieses von

Schweigen erfüllten Frühstücksraums zu machen. Irgendwie

vermittelte es ihm den Eindruck von einem Schweden, das

immer schon so ausgesehen hatte. Schweigende Menschen,

über Zeitungen und Kaffeetassen gebeugt, jeder mit seinen

eigenen Gedanken, seinem eigenen Schicksal befasst.

Er gab den Gedanken auf, schenkte sich Kaffee ein,

machte sich zwei belegte Brote und nahm ein weichgekoch-

tes Ei. Weil keine Zeitung mehr für ihn da war, aß er schnell.

Es widerstrebte ihm, allein an einem Tisch zu sitzen und zu

essen, ohne etwas zu lesen zu haben.

Draußen war es kälter, als er erwartet hatte. Er stellte

sich auf die Zehenspitzen und schaute auf das Thermome-

ter neben dem Fenster der Rezeption. Elf Grad unter null.

Außerdem noch fallend, dachte er. Der Winter bisher war

viel zu warm gewesen. Jetzt kommt die Kälte, auf die wir so

lange gewartet haben.

Er stellte die Taschen auf den Rücksitz, ließ den Motor

an und begann, die Windschutzscheibe frei zu kratzen. Auf

dem Sitz lag eine Straßenkarte. Am Tag zuvor hatte er dar-

auf den Weg zu dem letzten Dorf gesucht, als er nach dem

Fotografieren in einem Ort in der Nähe des Hasselasjö eine

Pause gemacht hatte. Zuerst würde er die Hauptstraße nach

Süden nehmen und bei Iggesund in Richtung Sörforsa abbie-

gen. Dann gab es zwei Möglichkeiten, er konnte östlich oder
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westlich vom See fahren, der abwechselnd Storsjön oder

Långsjön hieß. Diese Straße war schlecht, wie er an einer

Tankstelle an der Einfahrt nach Hudiksvall erfahren hatte.

Dennoch beschloss er, sie zu nehmen. Es würde schneller

gehen. Und es war ein schönes Licht an diesem Wintermor-

gen. Er konnte sich schon den Rauch aus den Schornsteinen

vorstellen, der senkrecht zum Himmel aufstieg.

Er brauchte vierzig Minuten. Da hatte er sich einmal ver-

fahren und war auf eine Straße eingebogen, die nach Süden

führte, nach Näcksjö.

Hesjövallen lag in einem kleinen Tal an einem See, an des-

sen Namen Karsten sich nicht erinnerte. Vielleicht Hesjön?

Die dichten Wälder reichten bis an den Rand des Dorfs, das

an dem zum See hin abfallenden Hang lag, auf beiden Seiten

der Landstraße, die nach Hälsingland hinaufführte.

Karsten hielt am Eingang des Dorfs und stieg aus dem

Wagen. Die Wolkendecke war aufgerissen. Das Licht würde

ihm Probleme bereiten, es würde auch weniger ausdrucks-

voll sein. Er blickte sich um. Die Häuser lagen, wo sie lagen,

es war sehr still. In der Ferne hörte er Autos auf der Haupt-

straße vorbeifahren.

Eine leichte Beklemmung befiel ihn. Er hielt den Atem

an, wie immer, wenn er nicht richtig wusste, was er vor sich

hatte.

Dann sah er, was es war. Die Schornsteine. Sie waren kalt.

Der Rauch fehlte, der einen so guten Effekt auf den Bildern

abgegeben hätte. Langsam ließ er den Blick über die Häuser

zu beiden Seiten der Straße gleiten. Jemand hat den Schnee

beiseitegeräumt, dachte er. Aber niemand ist aufgestanden

und hat Feuer in Herden und Öfen gemacht. Er dachte an

den Brief von dem Mann, der ihm von diesem Dorf erzählt

hatte. Darin war von den Schornsteinen die Rede gewesen

und davon, wie die Häuser einander auf kindliche Art und

Weise Rauchsignale sandten.
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Er seufzte. Man bekommt Briefe, dachte er. Die Leute

schreiben nicht, was wahr ist, sondern etwas anderes, wo-

von sie glauben, man wolle es lesen. Jetzt kann ich die kal-

ten Schornsteine fotografieren. Oder sollte er die ganze An-

gelegenheit fallenlassen? Es zwang ihn ja niemand dazu,

Hesjövallen und seine Einwohner zu fotografieren. Er hatte

schon genug Bilder von dem Schweden, das im Begriff war,

zu entschwinden, von den Einödhöfen, von den entlegenen

Dörfern, die manchmal von Deutschen oder Dänen gerettet

wurden, die die Höfe zu Sommerhäusern umbauten, oder

die einfach verfielen und von der Erde verschluckt wurden.

Er beschloss, wieder abzufahren, und stieg in den Wagen.

Aber seine Hand zögerte am Zündschlüssel. Wenn er schon

so weit gefahren war, konnte er wenigstens ein paar Porträts

von Dorfbewohnern machen. Trotz allem suchte er Gesich-

ter. In seinen Jahren als Fotograf war Karsten Höglin mehr

und mehr von alten Menschen gefesselt worden. Ein gehei-

mer Auftrag, den er sich selbst gegeben hatte, lief darauf

hinaus, ein Buch mit Porträts von Frauen zusammenzustel-

len, bevor er die Kameras endgültig weglegte. Seine Bilder

würden von der Schönheit erzählen, die man nur in den Ge-

sichtern von sehr alten Frauen finden konnte. Greisinnen,

denen ihr Leben mit all seinen Mühen in die Haut eingeritzt

war, wie Sedimentablagerungen in einer Felswand.

Karsten Höglin suchte immer nach Gesichtern, besonders

denen alter Menschen.

Er stieg wieder aus, zog die Pelzmütze über die Ohren,

griff nach einer Leica M, die ihn schon seit zehn Jahren

begleitete, und ging auf das nächstgelegene Haus zu. Es

gab etwa zehn Wohnhäuser im Ort, die meisten waren rot,

einige hatten ausgebaute Eingänge. Er sah nur einen einzi-

gen Neubau, wenn er denn als Neubau bezeichnet werden

konnte, denn es war ein Haus aus den 1950er Jahren. Als er

zum Gartentor kam, blieb er stehen und hob die Kamera.
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Das Schild verriet, dass hier Familie Andrén lebte. Er machte

ein paar Aufnahmen, änderte Blende und Belichtungszeit

und suchte unterschiedliche Perspektiven. Immer noch zu

grau, dachte er. Vermutlich wirkt es einfach nur verschwom-

men. Aber man weiß nie. Fotograf zu sein heißt, zuweilen

unerwartete Geheimnisse aufzudecken.

Karsten Höglin arbeitete oft rein intuitiv. Nicht dass er

darauf pfiff, die Belichtungszeit zu messen, wenn es nötig

war. Aber manchmal war es ihm gelungen, überraschende

Ergebnisse zu erzielen, weil er die Belichtungszeit nicht ge-

nau bestimmt hatte. Improvisation war ein Teil seiner Ar-

beit. Einmal hatte er in Oskarshamn ein Segelschiff unter

Segeln auf Reede gesehen. Es war ein klarer Tag mit schar-

fer Sonne gewesen. Kurz bevor er das Bild machte, kam er

auf die Idee, die Linse anzuhauchen. Als er das Bild ent-

wickelte, segelte ein Geisterschiff aus dem Nebel. Er hatte

damals mit dem Bild einen wichtigen Preis gewonnen.

Er vergaß die beschlagene Linse nie.

Das Tor war schwergängig. Er musste sich anstrengen,

um es aufzuschieben. Im Neuschnee waren keine Fußspuren

zu sehen. Noch immer kein Laut, dachte er, nicht einmal

ein Hund hat mich entdeckt. Als wären alle plötzlich ver-

schwunden. Dies ist kein Dorf, es ist ein Fliegender Hol-

länder.

Er stieg die Vortreppe hinauf und klopfte an die Haustür,

wartete, klopfte noch einmal. Kein Hund, keine miauende

Katze, nichts. Jetzt kamen ihm Bedenken. Etwas war eindeu-

tig nicht in Ordnung. Er klopfte noch einmal, diesmal fest

und lange. Dann drückte er die Klinke herunter. Die Tür war

verschlossen. Alte Menschen sind ängstlich, dachte er. Sie

schließen sich ein, weil sie fürchten, all das, wovon sie in den

Zeitungen lesen, könnte ihnen zustoßen.

Er schlug an die Tür, doch niemand reagierte. Er sagte

sich, dass das Haus leer sein musste.
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Er ging durchs Gartentor hinaus zum Nachbarhaus. Es

war inzwischen heller geworden. Das Haus war gelb. Der

Fensterkitt war schlecht, es zog bestimmt im Haus. Bevor

er klopfte, drückte er die Türklinke herunter. Auch diese Tür

war verschlossen. Er hämmerte gegen die Tür, bevor über-

haupt jemand hätte antworten können. Auch hier schien

niemand zu Hause zu sein.

Von neuem beschloss er, den Plan aufzugeben. Wenn er

sich jetzt ins Auto setzte und losfuhr, wäre er am frühen

Nachmittag zu Hause in Piteå. Seine Frau Magda würde

sich freuen. Sie fand, dass er zu alt war für die Reiserei, ob-

wohl er gerade einmal dreiundsechzig Jahre alt war. Aber er

hatte undeutliche Symptome einer beginnenden Angina ge-

habt. Der Arzt hatte ihm geraten, auf seine Ernährung zu

achten und sich so viel wie möglich zu bewegen.

Doch er fuhr nicht nach Hause. Stattdessen ging er auf

die Rückseite des Hauses und versuchte es an einer Tür, die

in eine Waschküche zu führen schien. Auch die war ver-

schlossen. Er ging zu einem Fenster, stellte sich auf die Ze-

henspitzen und schaute hinein. Durch einen Spalt in der

Gardine sah er in ein Zimmer mit einem Fernseher. Er ging

weiter zum nächsten Fenster. Es war dasselbe Zimmer, er

sah wieder den Fernseher. »Jesus ist dein bester Freund«

stand auf einem gestickten Wandbehang. Als er schon wei-

tergehen wollte, fiel sein Blick auf etwas, was auf dem Fuß-

boden lag. Zuerst hielt er es für ein Wollknäuel. Dann sah

er, dass es eine gestrickte Socke war und dass sie an einem

Fuß saß. Er trat einen Schritt vom Fenster zurück. Sein Herz

pochte. Hatte er richtig gesehen? War es wirklich ein Fuß?

Er kehrte zum ersten Fenster zurück, doch von dort konnte

er nicht weit ins Zimmer hineinsehen. Dann ging er wieder

an das zweite Fenster. Jetzt war er sicher. Es war ein Fuß. Ein

regloser Fuß. Ob er einem Mann oder einer Frau gehörte,

konnte er nicht sagen. Vielleicht saß die Person, der der Fuß
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gehörte, in einem Sessel. Aber es konnte auch sein, dass sie

auf dem Boden lag.

Er klopfte ans Fenster, so hart er zu klopfen wagte. Nichts

geschah. Er holte sein Handy aus der Tasche und gab die

Nummer des Notrufs ein. Das Netz war so schwach, dass er

keinen Kontakt bekam. Er lief hinüber zum dritten Haus

und klopfte an die Tür. Auch hier öffnete niemand. Er fragte

sich, ob er sich in einer Landschaft befand, die sich in einen

Albtraum verwandelte. Neben der Tür lag ein eiserner Fuß-

kratzer. Er setzte ihn am Schloss an und brach die Tür auf.

Sein einziger Gedanke war, ein Telefon zu finden. Als er ins

Haus stürzte, erkannte er zu spät, dass der gleiche Anblick,

der eines toten Menschen, ihm auch hier begegnen würde.

Auf dem Fußboden in der Küche lag eine alte Frau. Ihr Kopf

war fast ganz vom Hals getrennt. Neben ihr lag ein Hund,

der in zwei Teile gespalten war.

Karsten Höglin schrie auf und wandte sich ab, um das

Haus so schnell wie möglich zu verlassen. Vom Hausflur aus

sah er einen Mann auf dem Wohnzimmerfußboden zwi-

schen dem Tisch und einem roten Sofa mit weißem Über-

wurf. Der alte Mann war nackt. Sein Rücken war von Blut

bedeckt.

Karsten Höglin lief aus dem Haus. Er wollte nur weg.

Beim Laufen verlor er seine Kamera, machte sich aber nicht

die Mühe, sie aufzuheben. In ihm wuchs die Furcht, ein

Wesen, das er nicht sehen konnte, würde hinterrücks auf ihn

einschlagen. Er wendete den Wagen und fuhr davon.

Erst als er auf die Hauptstraße gekommen war, hielt er

an und drückte mit zitternden Fingern die Nummer des Not-

rufs. Im selben Augenblick, in dem er das Handy ans Ohr

hob, traf ihn ein gewaltiger Schmerz in der Brust. Als hätte

trotz allem jemand ihn eingeholt und ihm ein Messer in den

Körper gestoßen.

Eine Stimme am Telefon sprach zu ihm. Aber er konnte
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nicht antworten. Der Schmerz war so gewaltig, dass nichts

als ein Röcheln aus seiner Kehle drang.

»Ich kann nichts hören«, sagte eine Frauenstimme.

Er versuchte es erneut. Wieder nur ein Röcheln. Er war

im Begriff zu sterben.

»Können Sie lauter sprechen?« fragte die Frau. »Ich ver-

stehe Sie nicht.«

Mit äußerster Mühe brachte er ein paar Worte heraus.

»Ich sterbe«, röchelte er. »Lieber Gott, ich sterbe. Helfen Sie

mir.«

»Wo sind Sie?«

Aber die Frau erhielt keine Antwort. Karsten Höglin war auf

dem Weg in das große Dunkel. In einem krampfhaften Ver-

such, sich von dem schweren Schmerz zu befreien, wie ein

Ertrinkender, der vergebens versucht, an die Oberfläche zu

gelangen, trat er aufs Gas. Der Wagen schoss auf die Gegen-

fahrbahn hinaus. Ein mit Büromöbeln beladener Kleinlaster

auf dem Weg nach Hudiksvall konnte noch verlangsamen,

bevor sie zusammenstießen. Der LKW-Fahrer stieg aus sei-

nem Fahrzeug, um nachzusehen, wie es dem Mann in dem

Wagen ergangen war, mit dem er kollidiert war. Er lag über

dem Lenkrad.

Der Fahrer, ein Mann aus Bosnien, sprach nicht gut

Schwedisch. »Wie geht es?« fragte er.

»Das Dorf«, röchelte Karsten Höglin. »Hesjövallen.«

Danach sagte er nichts mehr. Als die Polizei und der Kran-

kenwagen eintrafen, war Karsten Höglin bereits seinem

schweren Herzinfarkt erlegen.

Es herrschte zunächst große Verwirrung darüber, was ge-

schehen war. Am wenigsten konnte jemand ahnen, was sich

hinter dem plötzlichen Herzinfarkt verbarg, den der Mann

in dem dunkelblauen Volvo erlitten hatte. Erst als Karsten

Höglin schon abtransportiert war und Abschleppwagen den
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schwer beschädigten Möbeltransporter bargen, fand ein Po-

lizist es der Mühe wert, sich anzuhören, was der bosnische

Fahrer zu sagen versuchte. Der Polizeibeamte hieß Erik

Huddén und hatte keine Lust, mehr als nötig mit Menschen

zu reden, die kein richtiges Schwedisch sprachen. Es war,

als verlören ihre Erzählungen an Bedeutung, wenn ihr Aus-

drucksvermögen nicht ausreichte. Natürlich ließ er ihn erst

einmal ins Röhrchen blasen. Der Fahrer war nüchtern, das

Messgerät zeigte grün, und sein Führerschein schien auch in

Ordnung zu sein.

»Er hat versucht, etwas zu sagen«, sagte der Fahrer.

»Was?« fragte Erik Huddén unwirsch.

»Etwas mit Herö. Vielleicht ein Ort?«

Erik Huddén, der aus der Gegend stammte, schüttelte un-

geduldig den Kopf. »Hier gibt es kein Herö.«

»Vielleicht habe ich falsch gehört. Vielleicht war es etwas

mit ›s‹? Hersjö vielleicht.«

»Hesjövallen?«

Der Fahrer nickte. »Das hat er gesagt.«

»Was hat er damit gemeint?«

»Das weiß ich nicht. Er ist gestorben.«

Erik Huddén steckte seinen Notizblock ein. Er hatte

nichts von dem notiert, was der Fahrer gesagt hatte. Als die

Abschleppwagen eine halbe Stunde später mit den demolier-

ten Fahrzeugen abgefahren waren und ein Polizeiwagen den

bosnischen Fahrer zu einem weiteren Verhör im Polizeipräsi-

dium mitgenommen hatte, setzte Erik Huddén sich in seinen

Wagen, um nach Hudiksvall zurückzufahren. Er war in Be-

gleitung seines Kollegen Sten Ytterström, der am Steuer saß.

»Wir fahren in Hesjövallen vorbei«, sagte Huddén plötz-

lich.

»Warum? Ist ein Notruf eingegangen?«

»Ich will nur etwas prüfen.«

Erik Huddén war der ältere der beiden. Er war bekannt
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für seine Schweigsamkeit und seine Hartnäckigkeit. Sten

Ytterström bog auf die Straße nach Sörforsa ein. Als sie nach

Hesjövallen kamen, bat ihn Erik Huddén, langsam durch

das Dorf zu fahren. Er hatte seinem Kollegen noch nicht er-

klärt, warum sie diesen Umweg machten.

»Sieht verlassen aus«, sagte Ytterström, als sie langsam

Haus um Haus hinter sich ließen.

»Fahr zurück«, sagte Erik Huddén. »Genauso langsam.«

Dann ließ er Sten Ytterström anhalten. Etwas hatte seine

Aufmerksamkeit erregt. An einem der Häuser lag etwas im

Schnee. Er stieg aus und ging näher heran. Plötzlich blieb er

stehen und zog seine Waffe.

Sten Ytterström warf sich aus dem Wagen und zog eben-

falls seine Waffe. »Was ist?«

Erik Huddén antwortete nicht. Vorsichtig bewegte er sich

vorwärts. Dann blieb er wieder stehen und beugte sich vor,

als hätte er Schmerzen in der Brust. Erik Huddén war weiß

im Gesicht, als er zum Wagen zurückkehrte. »Da liegt ein

Toter«, sagte er. »Er ist total zerhackt. Es fehlt etwas.«

»Was sagst du da?«

»Ein Bein ist weg.«

Beide standen stumm da. Starrten sich an. Dann setzte

sich Erik Huddén in den Wagen und ließ sich zu Vivi Sund-

berg durchstellen, die, wie er wusste, die Tagesschicht hatte.

Sie meldete sich sofort.

»Hier ist Erik. Ich bin in Hesjövallen.«

Er konnte hören, wie sie überlegte. Es gab zahlreiche

Ortsnamen in der Gegend, die ähnlich klangen.

»Südlich von Sörforsa?«

»Eher westlich. Aber ich kann mich irren.«

»Was ist los?«

»Ich weiß es nicht. Aber hier liegt ein Toter im Schnee,

und eins seiner Beine ist weg.«

»Noch mal.«
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