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Als Kurt Wallander seinen ersten Fall löst, ist er Anfang Zwanzig,
ein junger Polizeianwärter und bis über beide Ohren in Mona ver-
liebt. In einer Zeit, da die Polizei mit Schlagstöcken gegen Demon-
stranten vorgeht, wird seine Berufswahl nicht nur von seinem
Vater kritisiert. Eines Abends findet er seinen Nachbarn Hålén
erschossen auf dem Küchenboden. Die Kriminalpolizei tippt auf
Selbstmord, doch Wallander zweifelt an dieser Erklärung, um so
mehr, als Håléns Wohnung in Flammen aufgeht und man wenig
später auf eine weitere Leiche stößt. Am Ende dieser Ermittlung
hat Wallander eine Menge Fehler gemacht und leichtsinnig sein
Leben riskiert, doch sein außerordentliches kriminalistisches Ta-
lent gilt als erwiesen.
Von Wallanders erstem Fall bis zu einem ausgewachsenen Krimi-
nalroman, ›Die Pyramide‹, reicht das Spektrum dieser Geschich-
ten, die alle vor dem 8. Januar 1990, dem Beginn der Wallander-
Romane, spielen.

Henning Mankell, geboren 1948 in Härjedalen, war einer der großen
schwedischen Gegenwartsautoren, von Lesern rund um die Welt ge-
schätzt. Sein Werk wurde in über vierzig Sprachen übersetzt, es um-
fasst etwa vierzig Romane und zahlreiche Theaterstücke. Nicht nur
sein Werk, sondern auch sein persönliches Engagement standen im
Zeichen der Solidarität. Henning Mankell lebte abwechselnd in
Schweden und Mosambik, wo er künstlerischer Leiter des Teatro
Avenida in Maputo war. Er starb am 5. Oktober 2015 in Göteborg.
www.mankell.de und www.henning.mankell.com
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Für Rolf Lassgård
in warmer Zuneigung, Dankbarkeit
und nicht geringer Bewunderung.
Er hat mir vieles über Wallander erzählt,
wovon ich selbst nichts wußte.





Inhalt

Vorwort
9

Wallanders erster Fall
13

Der Mann mit der Maske
123

Der Mann am Strand
149

Der Tod des Fotografen
185

Die Pyramide
267





Vorwort

Erst nachdem ich den achten und letzten Teil der Serie über Kurt
Wallander geschrieben hatte, wurde mir klar, welchen Untertitel
ich die ganze Zeit gesucht, aber nicht gefunden hatte. Als alles,
oder zumindest das meiste, geschrieben war, erkannte ich, daß der
Untertitel »Romane über die europäische Unruhe« lauten müßte.

Ich hätte diesen Untertitel früher finden müssen. Denn die Ro-
mane hatten stets nur ein einziges Thema variiert: Was geschieht
in den 90er Jahren mit dem europäischen Rechtsstaat? Wie kann
die Demokratie überleben, wenn das Fundament des Rechtsstaats
nicht mehr intakt ist? Hat die europäische Demokratie einen
Preis, der eines Tages als zu hoch angesehen wird und nicht länger
wert, daß man ihn bezahlt? Durch all die komplizierten Intrigen,
durch das Gewimmel von Personen zog sich die ganze Zeit dieser
Faden, diese für mich und offenbar für sehr viele Menschen so
entscheidende Frage. Natürlich hat die Demokratie keinen Preis.
Wenn wir einen Preis festlegen, der nicht überstiegen werden
darf, haben wir die Demontage der Demokratie eingeleitet. Sie
kann nur weiterleben, wenn sie als unschätzbar betrachtet wird.

Um ebendiese Fragen, um die Demokratie und den Rechtsstaat
ging es auch in den allermeisten Briefen, die ich erhalten habe.
Zahlreiche Leser aus vielen verschiedenen Ländern haben mir
kluge Gedanken dazu mitgeteilt. Und ich denke schon, darin be-
stätigt worden zu sein, daß Wallander auf seine Weise als Sprach-
rohr für das Gefühl wachsender Unsicherheit und Wut und die in
der Regel vernünftigen Ansichten vieler Menschen über das Ver-
hältnis von Rechtsstaat und Demokratie gedient hat. Von vielen
Orten auf der Welt, hauptsächlich in Europa, von denen ich noch
nie gehört hatte und die ich auf keiner Karte finden konnte, haben
mich dicke Briefe oder wortkarge Ansichtskarten erreicht. Anrufe
haben mich zu ungewöhnlichen Uhrzeiten geweckt; erregt, aber
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fast immer freundlich haben Stimmen per e-Mail zu mir gespro-
chen.

Doch natürlich ist es auch um andere Fragen als die nach der
Demokratie gegangen. Ich habe Briefe von Lesern erhalten, die
Fehler entdeckt hatten. In den meisten Fällen hatten die Leser
auch recht, und ich habe die Fehler in späteren Auflagen korri-
giert. Dies hat auch dazu geführt, daß ich dann und wann bewußt
Inkonsequenzen eingeschmuggelt habe, um die Aufmerksamkeit
meiner Leser auf die Probe zu stellen. Auch diese versteckten Feh-
ler sind entdeckt worden. Allerdings noch nicht alle . . .

Die meisten Briefschreiber haben jedoch die Frage gestellt: Was
war mit Wallander, bevor die Romanserie beginnt? Also, um Da-
tum und Uhrzeit genau zu bestimmen, vor dem frühen Morgen
des 8. Januar 1990. Was war, bevor Wallander an jenem winter-
lichen Morgen erwacht und der Fall Mörder ohne Gesicht be-
ginnt? Wer war dieser Wallander? In den einzelnen Bänden der
Serie finden sich immer wieder Andeutungen. Doch Genaues er-
fährt man nicht. Wallander kehrt in Gedanken ständig zu dem Tag
zurück, an dem er als junger Polizist von einem Messerstecher
überfallen wurde, ein Erlebnis, das sein ganzes Leben geprägt hat.

Die vielen brieflichen Anfragen hatten zur Folge, daß ich selbst
anfing, darüber nachzudenken. Als Wallander das erstemal auf
meinen Buchseiten auftritt, ist er im dreiundvierzigsten Lebens-
jahr. Aber da ist er schon seit langem Polizist, er ist verheiratet ge-
wesen und geschieden, er hat eine Tochter, und einmal ist er von
Malmö nach Ystad gezogen, fünfzig Kilometer weiter östlich. Leser
haben sich gefragt: Was war zuvor? Und ich habe mich das gefragt.
In den zehn Jahren, die seitdem vergangen sind, habe ich manch-
mal beim Aufräumen in Schubladen, in verstaubten Papierbergen
oder zwischen den Nullen und den Einsen der Disketten nach frü-
hen Spuren von Wallander gesucht.

Vor einigen Jahren, gerade als ich das fünfte Buch, Die falsche
Fährte, abgeschlossen hatte, merkte ich, daß ich im Kopf anfing,
Erzählungen zu schreiben, die vor dem Beginn der Romanserie
spielten. Wieder dieses magische Datum, der 8. Januar 1990. Nach
dem Abschluß der acht Romane habe ich diese Erzählungen ge-
sammelt. Aber ich ließ diese Texte nicht deshalb erscheinen, weil
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ich meine Schubladen aufgeräumt hatte. Ich gab diesen Band her-
aus, weil er ein Ausrufezeichen darstellt nach dem Punkt, den ich
mit Die Brandmauer gesetzt hatte. Es kann zuweilen von Vorteil
sein, rückwärts zu gehen wie der Krebs. Zurück zum Ausgangs-
punkt. Dies ist mit anderen Worten kein Epilog, sondern ein Pro-
log. Obwohl er zuletzt geschrieben ist.

Wallander ist für viele ein lebendiger Mensch geworden. Er ist
aus den Buchseiten herausgetreten und zu einem Mitmenschen
geworden. Auch wenn alle im Innersten natürlich wissen, daß er
nur in der Vorstellung existiert. Aber er hat trotzdem eine Ver-
gangenheit. Er war einmal jung. In diesen Erzählungen versuche
ich, einige der frühesten Teile seines Lebens, so wie ich sie mir vor-
stelle, in das Bild einzufügen.

Kein Bild wird jemals vollständig. Aber diese Geschichten gehö-
ren zur Serie über Wallander. Ich mache den Sack zu. Die letzten
Zeilen in diesem Buch sind der Beginn eines neuen Falls: Mörder
ohne Gesicht.

Doch auch wenn dies ein Epilog ist, der eigentlich einen Prolog
darstellt, so ist es nicht nur eine Tür, die sich schließt. Hinter die-
sem Sack, der zugebunden wird, gibt es schon eine Fortsetzung. In
seiner Jugend konfrontierte Wallander seinen Vater mit dem Ent-
schluß, Polizist zu werden, was der Vater nie ganz akzeptiert hat.
Jetzt, am Ende von Die Brandmauer, an einem Strand in der Nähe
von Ystad, stellt Wallanders Tochter Linda ihn vor die gleiche Si-
tuation. Sie hat beschlossen, Polizistin zu werden. Und er reagiert
positiv. Vielleicht, weil Lindas Entscheidung seinem eigenen Be-
rufsleben eine Art von Würde verleiht. Linda besucht in den spä-
ten 90er Jahren die Polizeihochschule. Und als sie ihre Ausbildung
abgeschlossen hat, kehrt sie nach Ystad zurück und wird die Kolle-
gin ihres Vaters.

Eine Erzählung ist zu Ende gegangen. Eine andere wird bald be-
ginnen . . .

Henning Mankell
Im November 2001
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Wallanders erster Fall





1

Am Anfang war alles nur ein Nebel.
Ein dickflüssiges Meer, in dem alles weiß und still war. Eine

Landschaft des Todes. Das war auch das erste, was Kurt Wallander
dachte, als er langsam wieder zur Oberfläche aufstieg. Daß er
schon tot war. Er war nur einundzwanzig Jahre alt geworden. Ein
junger Polizist, kaum erwachsen. Ein fremder Mann mit einem
Messer war auf ihn zugestürzt, und er hatte keine Chance gehabt,
sich zur Seite zu werfen.

Dann war nur der weiße Nebel dagewesen. Und das Schweigen.
Langsam erwachte er – langsam kehrte er ins Leben zurück. In

seinem Kopf wirbelten unklare Gedanken. Er versuchte sie im
Flug zu fangen, wie man Schmetterlinge fängt, aber die Bilder
entglitten ihm, und nur mit äußerster Mühe gelang es ihm zu re-
konstruieren, was eigentlich geschehen war . . .

Wallander hatte frei. Es war der 3. Juni 1969, und er hatte Mona
gerade zu einem der Dänemarkboote gebracht. Nicht zu einem der
neuen, dieser Tragflächenboote, sondern einem von den alten, auf
denen man während der Überfahrt nach Kopenhagen immer noch
Zeit für eine ordentliche Mahlzeit hatte. Sie wollte eine Freundin
treffen. Sie wollten vielleicht in den Tivoli gehen, aber hauptsäch-
lich in Modegeschäfte. Wallander wäre gern mitgekommen, denn
er hatte frei. Aber Mona hatte nein gesagt. Die Reise war nur für
sie und ihre Freundin gedacht. Sie wollten keine Männer dabei-
haben.

Jetzt sah er das Schiff durch die Hafenausfahrt verschwinden.
Mona würde am Abend zurückkommen, und er hatte ihr verspro-
chen, sie abzuholen. Wenn das gute Wetter sich hielt, würden sie
einen Spaziergang machen und dann in seine Wohnung draußen
in Rosengård gehen.
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Wallander merkte, daß allein der Gedanke ihn erregte. Er strich
sich über die Hose und ging schräg über die Straße zum Bahnhofs-
gebäude. Dort kaufte er ein Päckchen Zigaretten, wie üblich John
Silver, und zündete sich eine an, noch bevor er den Bahnhof wie-
der verließ.

Wallander hatte keine Pläne für diesen Tag. Es war ein Dienstag,
und er hatte frei. Er hatte viele Überstunden angesammelt, vor
allem wegen der großen und ständig wiederkehrenden Demon-
strationen in Lund und Malmö. In Malmö war es zu Konfrontatio-
nen gekommen. Wallander war die ganze Situation zuwider ge-
wesen. Was er selbst über die Forderungen der Demonstranten
dachte, daß die USA aus Vietnam verschwinden sollten, wußte er
nicht. Am Tag zuvor hatte er versucht, mit Mona darüber zu reden,
doch sie hatte nichts anderes zu sagen gewußt, als daß die Demon-
stranten nur auf Randale aus waren. Als Wallander nicht klein
beigab und meinte, daß es kaum richtig sein konnte, wenn die
größte Kriegsmacht der Welt ein armes Bauernland in Asien bom-
bardierte, oder zurück in die Steinzeit bombte, wie ein amerikani-
scher hoher Militär einer Zeitung zufolge gesagt hatte, da hatte sie
zurückgeschlagen und gesagt, sie habe nicht die Absicht, sich mit
einem Kommunisten zu verheiraten.

Wallander war verstummt. Eine Fortsetzung der Diskussion war
ausgeblieben. Denn daß Mona die Frau war, die er heiraten wollte,
davon war er überzeugt. Mona mit den hellbraunen Haaren, der
spitzen Nase und dem schmalen Kinn war vielleicht nicht das
schönste Mädchen, das er in seinem Leben getroffen hatte, aber
dennoch war sie es, die er haben wollte.

Sie waren sich im vergangenen Jahr begegnet. Davor war Wal-
lander über ein Jahr mit einem Mädchen namens Helena zusam-
mengewesen, das bei einer Spedition in der Stadt arbeitete. Plötz-
lich, eines Tages, hatte sie ihm einfach eröffnet, daß es vorbei sei
mit ihnen, da sie einen anderen gefunden habe. Wallander war
zuerst sprachlos gewesen. Danach hatte er ein ganzes Wochen-
ende in seiner Wohnung gesessen und geheult. Er war außer sich
gewesen vor Eifersucht und war, nachdem es ihm gelungen war,
seine Tränen zu trocknen, zum Hauptbahnhof hinuntergefahren
und hatte in der Kneipe dort viel zuviel getrunken. Dann war er
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wieder nach Hause gefahren und hatte weitergeheult. Wenn er
jetzt an der Bahnhofskneipe vorbeikam, schauderte es ihn. Er
würde nie wieder einen Fuß da hineinsetzen.

Es waren ein paar schwere Monate gefolgt, in denen Wallander
versucht hatte, Helena dazu zu bewegen, zu ihm zurückzukom-
men. Aber sie hatte ihn knallhart abgewiesen und war am Schluß
über seine Hartnäckigkeit so verärgert gewesen, daß sie ihm ge-
droht hatte, ihn bei der Polizei anzuzeigen. Da hatte Wallander
sich zurückgezogen. Und sonderbarerweise war es ihm nicht ein-
mal schwergefallen. Sollte Helena ihren neuen Kerl doch in Frie-
den behalten. Das war an einem Freitag gewesen.

Am gleichen Abend fuhr er über den Öresund, und auf der Rück-
reise von Kopenhagen landete er neben einem Mädchen, das Mona
hieß und strickte.

In Gedanken verloren spazierte Wallander durch die Stadt. Er
fragte sich, was Mona und ihre Freundin gerade machten. An-
schließend kreisten seine Gedanken um die Ereignisse der vergan-
genen Woche. Die Demonstrationen, die ausgeartet waren. Fragte
sich, ob es seine eigenen Vorgesetzten waren, die es nicht geschafft
hatten, die Situation korrekt zu beurteilen. Wallander hatte einer
improvisierten Einsatztruppe angehört, die sich im Hintergrund
in Reserve halten sollte. Man hatte sie erst herbeigerufen, als die
Krawalle bereits in vollem Gange gewesen waren. Was wiederum
nur dazu geführt hatte, daß sich die Situation noch weiter zu-
spitzte.

Der einzige, mit dem Wallander wirklich versucht hatte, über
Politik zu diskutieren, war sein Vater. Er war sechzig Jahre alt und
hatte vor kurzem beschlossen, nach Österlen zu ziehen. Sein Vater
war ein launischer Mann, und Wallander wußte nie, woran er mit
ihm war. Vor allem, seit er einmal so wütend geworden war, daß er
fast die Verwandtschaft mit seinem Sohn aufgekündigt hätte. Das
war vor ein paar Jahren gewesen, als Wallander nach Hause ge-
kommen war und ihm mitgeteilt hatte, daß er Polizist werden
wollte. Der Vater hatte in seinem Atelier gesessen, das nach Ölfar-
ben und Kaffee roch. Er hatte Wallander einen Pinsel an den Kopf
geworfen und ihn aufgefordert, zu verschwinden und nie wieder
zurückzukehren. Einen Polizisten würde er in der Familie nicht
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dulden. Es war zu einem heftigen Streit gekommen, aber Wallan-
der hatte sich behauptet. Er wollte Polizist werden, und auch noch
so viele ihm an den Kopf geworfene Pinsel würden nichts daran
ändern. Plötzlich hatte der Streit aufgehört. Sein Vater hatte sich
in ein feindliches Schweigen zurückgezogen und sich wieder vor
seine Staffelei gesetzt. Dann hatte er damit begonnen, mit Hilfe
einer Schablone einen Auerhahn zu zeichnen. Er malte immer das
gleiche Motiv: eine Waldlandschaft, die dadurch variiert wurde,
daß er manchmal einen Auerhahn hineinmalte.

Wallander runzelte die Stirn, als er an seinen Vater dachte. Zu
einer richtigen Versöhnung war es nie gekommen. Aber jetzt spra-
chen sie wenigstens wieder miteinander. Wallander hatte sich oft
gefragt, wie seine Mutter, die gestorben war, als er in der Polizei-
ausbildung war, ihren Mann hatte ertragen können. Seine Schwe-
ster Kristina war klug genug gewesen, von zu Hause auszuziehen,
sobald sie konnte. Sie lebte jetzt in Stockholm.

Es war zehn Uhr geworden. Nur ein schwacher Wind wehte
durch Malmös Straßen. Wallander ging in ein Café neben dem
Kaufhaus NK. Er bestellte Kaffee und ein belegtes Brot, blätterte
in Arbetet und Sydsvenskan. In beiden Zeitungen gab es Leser-
briefe von Menschen, die das Verhalten der Polizei im Zusammen-
hang mit den Demonstrationen lobten oder tadelten. Wallander
überblätterte sie schnell. Er brachte es nicht über sich, sie zu lesen.
Er hoffte, in Zukunft um Einsätze wie diesen gegen Demonstran-
ten herumzukommen. Er wollte zur Kriminalpolizei. Es war von
Anfang an sein Ziel gewesen, und er hatte nie ein Geheimnis dar-
aus gemacht. In wenigen Monaten würde er in einer der Abteilun-
gen anfangen, die sich mit der Aufklärung von Gewaltverbrechen
und schwerwiegenden Sittlichkeitsverbrechen beschäftigten.

Plötzlich stand jemand vor ihm. Wallander hatte die Kaffeetasse
in der Hand. Er blickte auf. Es war ein Mädchen, um die siebzehn,
mit langen Haaren. Sie war sehr blaß und starrte ihn wütend an.
Dann beugte sie sich vor, so daß die Haare ihr ins Gesicht fielen,
und hielt ihm ihren Nacken hin. »Hier«, sagte sie, »hier hast du
mich geschlagen.«

Wallander stellte die Tasse ab. Er verstand gar nichts. Sie hatte
sich wieder aufgerichtet.
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»Ich verstehe nicht richtig, was du meinst«, sagte Wallander.
»Du bist doch Polizist, oder?«
»Ja.«
»Also warst du dabei und hast auf uns Demonstranten einge-

schlagen.«
Jetzt verstand Wallander. Sie hatte ihn wiedererkannt, obwohl

er keine Uniform trug.
»Ich habe niemanden geschlagen«, erwiderte er.
»Spielt es denn eine Rolle, wer den Schlagstock in der Hand hat?

Du warst da. Und du hast auf uns eingeschlagen.«
»Ihr habt die Demonstrationsvorschriften übertreten«, erwi-

derte Wallander und hörte selbst, wie hoffnungslos seine Worte
klangen.

»Ich finde alle Bullen zum Kotzen«, sagte sie. »Ich hatte eigent-
lich vor, hier Kaffee zu trinken, aber jetzt gehe ich lieber woan-
dershin.«

Dann war sie weg. Die Serviererin hinter der Theke betrachtete
Wallander streng. Als sei er schuld daran, daß ihr ein Gast ent-
ging.

Wallander bezahlte und verließ das Café. Das belegte Brot ließ
er halb gegessen liegen. Die Begegnung mit dem Mädchen hatte
ihn verunsichert. Plötzlich hatte er das Gefühl, daß alle auf der
Straße ihn anstarrten. Als trüge er seine Uniform. Nicht die dun-
kelblaue Hose, das helle Hemd und die grüne Jacke.

Ich muß von der Straße weg, dachte er. In ein Büro. In die Sit-
zungen der Ermittlungsgruppen. Direkt zu den Tatorten. Nur keine
Demonstrationen mehr. Sonst lasse ich mich krank schreiben.

Er ging schneller. Überlegte, ob er den Bus hinaus nach Ro-
sengård nehmen sollte. Sagte sich dann aber, daß er Bewegung
brauchte. Gerade jetzt wollte er in erster Linie unsichtbar sein und
mit niemandem zusammentreffen, den er kannte. Aber natürlich
lief er vor dem Volkspark seinem Vater direkt in die Arme. Der
schleppte sich mit einem seiner Bilder ab, das in braunes Papier
eingeschlagen war. Wallander hatte auf den Boden gestarrt und
ihn so spät entdeckt, daß er sich nicht mehr unbemerkt abwenden
konnte. Der Vater trug eine eigenartige Mütze und einen dicken
Mantel. Darunter eine Art Trainingsanzug und Turnschuhe ohne
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Strümpfe. Wallander stöhnte innerlich. Er sieht aus wie ein Land-
streicher, dachte er. Warum kann er sich nicht zumindest anstän-
dig anziehen?

Der Vater stellte das Bild ab und stöhnte. »Warum trägst du
keine Uniform?« fragte er, ohne zu grüßen. »Bist du nicht mehr
bei der Polizei?«

»Ich habe heute frei.«
»Ich dachte, Polizisten sind immer im Dienst. Um uns vor allem

Bösen zu bewahren.«
Wallander konnte seine Wut gerade noch beherrschen. »Warum

trägst du einen Wintermantel?« fragte er statt dessen. »Wir haben
zwanzig Grad Wärme.«

»Schon möglich«, erwiderte der Vater, »aber ich halte mich da-
durch gesund und frisch, daß ich viel schwitze. Das solltest du
auch tun.«

»Man kann doch nicht im Sommer mit einem Wintermantel
herumlaufen.«

»Na, dann mußt du wohl krank werden.«
»Ich bin doch nie krank.«
»Noch nicht. Aber das kommt.«
»Weißt du eigentlich, wie du aussiehst?«
»Ich pflege meine Zeit nicht damit zu vergeuden, daß ich mich

im Spiegel betrachte.«
»Du kannst doch im Juni keine Wintermütze tragen!«
»Versuch nur, sie mir abzunehmen, wenn du es wagst. Dann

zeige ich dich wegen Mißhandlung an! Ich nehme im übrigen an,
daß du auch dabeigewesen bist und Demonstranten verprügelt
hast.«

Jetzt er nicht auch noch, dachte Wallander. Das darf doch nicht
wahr sein. Er hat sich doch nie für politische Fragen interessiert.
Auch wenn ich versucht habe, mit ihm darüber zu diskutieren.

Aber Wallander irrte sich. »Jeder anständige Mensch muß die-
sen Krieg verurteilen«, sagte der Vater entschieden.

»Und jeder Mensch muß seine Arbeit tun«, erwiderte Wallander
mit mühsam bewahrter Ruhe.

»Du weißt, was ich dir gesagt habe. Du hättest nie Polizist wer-
den sollen. Aber du wolltest ja nicht auf mich hören. Jetzt siehst
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