


Als Kurt Wallander seinen ersten Fall [5st, ist er Anfang Zwanzig,
ein junger Polizeianwirter und bis iiber beide Ohren in Mona ver-
liebt. In einer Zeit, da die Polizei mit Schlagstocken gegen Demon-
stranten vorgeht, wird seine Berufswahl nicht nur von seinem
Vater kritisiert. Eines Abends findet er seinen Nachbarn Haélén
erschossen auf dem Kiichenboden. Die Kriminalpolizei tippt auf
Selbstmord, doch Wallander zweifelt an dieser Erkldrung, um so
mehr, als Haléns Wohnung in Flammen aufgeht und man wenig
spiter auf eine weitere Leiche stofit. Am Ende dieser Ermittlung
hat Wallander eine Menge Fehler gemacht und leichtsinnig sein
Leben riskiert, doch sein auflerordentliches kriminalistisches Ta-
lent gilt als erwiesen.

Von Wallanders erstem Fall bis zu einem ausgewachsenen Krimi-
nalroman, >Die Pyramides, reicht das Spektrum dieser Geschich-
ten, die alle vor dem 8.Januar 1990, dem Beginn der Wallander-
Romane, spielen.

Henning Mankell, geboren 1948 in Hirjedalen, war einer der grofien
schwedischen Gegenwartsautoren, von Lesern rund um die Welt ge-
schitzt. Sein Werk wurde in iiber vierzig Sprachen iibersetzt, es um-
fasst etwa vierzig Romane und zahlreiche Theaterstiicke. Nicht nur
sein Werk, sondern auch sein persénliches Engagement standen im
Zeichen der Solidaritit. Henning Mankell lebte abwechselnd in
Schweden und Mosambik, wo er kiinstlerischer Leiter des Teatro
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Fiir Rolf Lassgdrd

in warmer Zuneigung, Dankbarkeit

und nicht geringer Bewunderung.

Er hat mir vieles iiber Wallander erzdihlt,
wovon ich selbst nichts wufSte.






Inhalt
Vorwort
9

Wallanders erster Fall
13

Der Mann mit der Maske
123

Der Mann am Strand
149

Der Tod des Fotografen
185

Die Pyramide
267






Vorwort

Erst nachdem ich den achten und letzten Teil der Serie tiber Kurt
Wallander geschrieben hatte, wurde mir klar, welchen Untertitel
ich die ganze Zeit gesucht, aber nicht gefunden hatte. Als alles,
oder zumindest das meiste, geschrieben war, erkannte ich, daf3 der
Untertitel »Romane tiber die européische Unruhe« lauten miif3te.
Ich hitte diesen Untertitel friiher finden miissen. Denn die Ro-
mane hatten stets nur ein einziges Thema variiert: Was geschieht
in den goer Jahren mit dem européischen Rechtsstaat? Wie kann
die Demokratie iiberleben, wenn das Fundament des Rechtsstaats
nicht mehr intakt ist? Hat die europidische Demokratie einen
Preis, der eines Tages als zu hoch angesehen wird und nicht langer
wert, dafy man ihn bezahlt? Durch all die komplizierten Intrigen,
durch das Gewimmel von Personen zog sich die ganze Zeit dieser
Faden, diese fiir mich und offenbar fiir sehr viele Menschen so
entscheidende Frage. Natiirlich hat die Demokratie keinen Preis.
Wenn wir einen Preis festlegen, der nicht iiberstiegen werden
darf, haben wir die Demontage der Demokratie eingeleitet. Sie
kann nur weiterleben, wenn sie als unschitzbar betrachtet wird.
Um ebendiese Fragen, um die Demokratie und den Rechtsstaat
ging es auch in den allermeisten Briefen, die ich erhalten habe.
Zahlreiche Leser aus vielen verschiedenen Lindern haben mir
kluge Gedanken dazu mitgeteilt. Und ich denke schon, darin be-
stitigt worden zu sein, dafs Wallander auf seine Weise als Sprach-
rohr fiir das Gefiihl wachsender Unsicherheit und Wut und die in
der Regel verniinftigen Ansichten vieler Menschen iiber das Ver-
hiltnis von Rechtsstaat und Demokratie gedient hat. Von vielen
Orten auf der Welt, hauptsichlich in Europa, von denen ich noch
nie gehort hatte und die ich auf keiner Karte finden konnte, haben
mich dicke Briefe oder wortkarge Ansichtskarten erreicht. Anrufe
haben mich zu ungewdhnlichen Uhrzeiten geweckt; erregt, aber



fast immer freundlich haben Stimmen per e-Mail zu mir gespro-
chen.

Doch natiirlich ist es auch um andere Fragen als die nach der
Demokratie gegangen. Ich habe Briefe von Lesern erhalten, die
Fehler entdeckt hatten. In den meisten Fillen hatten die Leser
auch recht, und ich habe die Fehler in spiteren Auflagen korri-
giert. Dies hat auch dazu gefiihrt, daf$ ich dann und wann bewuf3t
Inkonsequenzen eingeschmuggelt habe, um die Aufmerksambkeit
meiner Leser auf die Probe zu stellen. Auch diese versteckten Feh-
ler sind entdeckt worden. Allerdings noch nicht alle ...

Die meisten Briefschreiber haben jedoch die Frage gestellt: Was
war mit Wallander, bevor die Romanserie beginnt? Also, um Da-
tum und Uhrzeit genau zu bestimmen, vor dem frithen Morgen
des 8. Januar 1990. Was war, bevor Wallander an jenem winter-
lichen Morgen erwacht und der Fall Mérder ohne Gesicht be-
ginnt? Wer war dieser Wallander? In den einzelnen Bénden der
Serie finden sich immer wieder Andeutungen. Doch Genaues er-
fahrt man nicht. Wallander kehrt in Gedanken stindig zu dem Tag
zuriick, an dem er als junger Polizist von einem Messerstecher
tiberfallen wurde, ein Erlebnis, das sein ganzes Leben geprigt hat.

Die vielen brieflichen Anfragen hatten zur Folge, dafs ich selbst
anfing, dariiber nachzudenken. Als Wallander das erstemal auf
meinen Buchseiten auftritt, ist er im dreiundvierzigsten Lebens-
jahr. Aber da ist er schon seit langem Polizist, er ist verheiratet ge-
wesen und geschieden, er hat eine Tochter, und einmal ist er von
Malmé nach Ystad gezogen, fiinfzig Kilometer weiter dstlich. Leser
haben sich gefragt: Was war zuvor? Und ich habe mich das gefragt.
In den zehn Jahren, die seitdem vergangen sind, habe ich manch-
mal beim Aufrdumen in Schubladen, in verstaubten Papierbergen
oder zwischen den Nullen und den Einsen der Disketten nach frii-
hen Spuren von Wallander gesucht.

Vor einigen Jahren, gerade als ich das fiinfte Buch, Die falsche
Eihrte, abgeschlossen hatte, merkte ich, daf8 ich im Kopf anfing,
Erzihlungen zu schreiben, die vor dem Beginn der Romanserie
spielten. Wieder dieses magische Datum, der 8. Januar 1990. Nach
dem Abschlufl der acht Romane habe ich diese Erzihlungen ge-
sammelt. Aber ich lief3 diese Texte nicht deshalb erscheinen, weil
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ich meine Schubladen aufgerdumt hatte. Ich gab diesen Band her-
aus, weil er ein Ausrufezeichen darstellt nach dem Punkt, den ich
mit Die Brandmauer gesetzt hatte. Es kann zuweilen von Vorteil
sein, riickwirts zu gehen wie der Krebs. Zuriick zum Ausgangs-
punkt. Dies ist mit anderen Worten kein Epilog, sondern ein Pro-
log. Obwohl er zuletzt geschrieben ist.

Wallander ist fiir viele ein lebendiger Mensch geworden. Er ist
aus den Buchseiten herausgetreten und zu einem Mitmenschen
geworden. Auch wenn alle im Innersten natiirlich wissen, daf3 er
nur in der Vorstellung existiert. Aber er hat trotzdem eine Ver-
gangenheit. Er war einmal jung. In diesen Erzihlungen versuche
ich, einige der frithesten Teile seines Lebens, so wie ich sie mir vor-
stelle, in das Bild einzufiigen.

Kein Bild wird jemals vollstandig. Aber diese Geschichten geho-
ren zur Serie iber Wallander. Ich mache den Sack zu. Die letzten
Zeilen in diesem Buch sind der Beginn eines neuen Falls: Morder
ohne Gesicht.

Doch auch wenn dies ein Epilog ist, der eigentlich einen Prolog
darstellt, so ist es nicht nur eine Tiir, die sich schlie3t. Hinter die-
sem Sack, der zugebunden wird, gibt es schon eine Fortsetzung. In
seiner Jugend konfrontierte Wallander seinen Vater mit dem Ent-
schluf3, Polizist zu werden, was der Vater nie ganz akzeptiert hat.
Jetzt, am Ende von Die Brandmauer, an einem Strand in der Nihe
von Ystad, stellt Wallanders Tochter Linda ihn vor die gleiche Si-
tuation. Sie hat beschlossen, Polizistin zu werden. Und er reagiert
positiv. Vielleicht, weil Lindas Entscheidung seinem eigenen Be-
rufsleben eine Art von Wiirde verleiht. Linda besucht in den spi-
ten goer Jahren die Polizeihochschule. Und als sie ihre Ausbildung
abgeschlossen hat, kehrt sie nach Ystad zuriick und wird die Kolle-
gin ihres Vaters.

Eine Erzdhlung ist zu Ende gegangen. Eine andere wird bald be-
ginnen ...

Henning Mankell
Im November 2001
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Wallanders erster Fall






Am Anfang war alles nur ein Nebel.

Ein dickfliissiges Meer, in dem alles weifs und still war. Eine
Landschaft des Todes. Das war auch das erste, was Kurt Wallander
dachte, als er langsam wieder zur Oberfliche aufstieg. Daf3 er
schon tot war. Er war nur einundzwanzig Jahre alt geworden. Ein
junger Polizist, kaum erwachsen. Ein fremder Mann mit einem
Messer war auf ihn zugestiirzt, und er hatte keine Chance gehabt,
sich zur Seite zu werfen.

Dann war nur der weifle Nebel dagewesen. Und das Schweigen.

Langsam erwachte er — langsam kehrte er ins Leben zuriick. In
seinem Kopf wirbelten unklare Gedanken. Er versuchte sie im
Flug zu fangen, wie man Schmetterlinge fiangt, aber die Bilder
entglitten ihm, und nur mit duflerster Miihe gelang es ihm zu re-
konstruieren, was eigentlich geschehen war. ..

Wallander hatte frei. Es war der 3. Juni 1969, und er hatte Mona
gerade zu einem der Dianemarkboote gebracht. Nicht zu einem der
neuen, dieser Tragflichenboote, sondern einem von den alten, auf
denen man wihrend der Uberfahrt nach Kopenhagen immer noch
Zeit fiir eine ordentliche Mahlzeit hatte. Sie wollte eine Freundin
treffen. Sie wollten vielleicht in den Tivoli gehen, aber hauptsich-
lich in Modegeschifte. Wallander wire gern mitgekommen, denn
er hatte frei. Aber Mona hatte nein gesagt. Die Reise war nur fiir
sie und ihre Freundin gedacht. Sie wollten keine Ménner dabei-
haben.

Jetzt sah er das Schiff durch die Hafenausfahrt verschwinden.
Mona wiirde am Abend zuriickkommen, und er hatte ihr verspro-
chen, sie abzuholen. Wenn das gute Wetter sich hielt, wiirden sie
einen Spaziergang machen und dann in seine Wohnung draufSen
in Rosengard gehen.
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Wallander merkte, daf3 allein der Gedanke ihn erregte. Er strich
sich tiber die Hose und ging schrig iiber die Strafse zum Bahnhofs-
gebdude. Dort kaufte er ein Pickchen Zigaretten, wie iiblich John
Silver, und ziindete sich eine an, noch bevor er den Bahnhof wie-
der verlieS.

Wallander hatte keine Plane fiir diesen Tag. Es war ein Dienstag,
und er hatte frei. Er hatte viele Uberstunden angesammelt, vor
allem wegen der groflen und stindig wiederkehrenden Demon-
strationen in Lund und Malmé. In Malmg war es zu Konfrontatio-
nen gekommen. Wallander war die ganze Situation zuwider ge-
wesen. Was er selbst iiber die Forderungen der Demonstranten
dachte, daf3 die USA aus Vietnam verschwinden sollten, wuf3te er
nicht. Am Tag zuvor hatte er versucht, mit Mona dariiber zu reden,
doch sie hatte nichts anderes zu sagen gewufSt, als daf3 die Demon-
stranten nur auf Randale aus waren. Als Wallander nicht klein
beigab und meinte, dafl es kaum richtig sein konnte, wenn die
grofite Kriegsmacht der Welt ein armes Bauernland in Asien bom-
bardierte, oder zuriick in die Steinzeit bombte, wie ein amerikani-
scher hoher Militir einer Zeitung zufolge gesagt hatte, da hatte sie
zuriickgeschlagen und gesagt, sie habe nicht die Absicht, sich mit
einem Kommunisten zu verheiraten.

Wallander war verstummt. Eine Fortsetzung der Diskussion war
ausgeblieben. Denn daff Mona die Frau war, die er heiraten wollte,
davon war er iiberzeugt. Mona mit den hellbraunen Haaren, der
spitzen Nase und dem schmalen Kinn war vielleicht nicht das
schonste Madchen, das er in seinem Leben getroffen hatte, aber
dennoch war sie es, die er haben wollte.

Sie waren sich im vergangenen Jahr begegnet. Davor war Wal-
lander iiber ein Jahr mit einem Madchen namens Helena zusam-
mengewesen, das bei einer Spedition in der Stadt arbeitete. Plotz-
lich, eines Tages, hatte sie ihm einfach eroffnet, daf3 es vorbei sei
mit ihnen, da sie einen anderen gefunden habe. Wallander war
zuerst sprachlos gewesen. Danach hatte er ein ganzes Wochen-
ende in seiner Wohnung gesessen und geheult. Er war aufler sich
gewesen vor Eifersucht und war, nachdem es ihm gelungen war,
seine Trinen zu trocknen, zum Hauptbahnhof hinuntergefahren
und hatte in der Kneipe dort viel zuviel getrunken. Dann war er
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wieder nach Hause gefahren und hatte weitergeheult. Wenn er
jetzt an der Bahnhofskneipe vorbeikam, schauderte es ihn. Er
wiirde nie wieder einen Fufi da hineinsetzen.

Es waren ein paar schwere Monate gefolgt, in denen Wallander
versucht hatte, Helena dazu zu bewegen, zu ihm zuriickzukom-
men. Aber sie hatte ihn knallhart abgewiesen und war am Schluf3
iiber seine Hartniickigkeit so verargert gewesen, daf3 sie ihm ge-
droht hatte, ihn bei der Polizei anzuzeigen. Da hatte Wallander
sich zuriickgezogen. Und sonderbarerweise war es ihm nicht ein-
mal schwergefallen. Sollte Helena ihren neuen Kerl doch in Frie-
den behalten. Das war an einem Freitag gewesen.

Am gleichen Abend fuhr er iiber den Oresund, und auf der Riick-
reise von Kopenhagen landete er neben einem Midchen, das Mona
hief3 und strickte.

In Gedanken verloren spazierte Wallander durch die Stadt. Er
fragte sich, was Mona und ihre Freundin gerade machten. An-
schlieflend kreisten seine Gedanken um die Ereignisse der vergan-
genen Woche. Die Demonstrationen, die ausgeartet waren. Fragte
sich, ob es seine eigenen Vorgesetzten waren, die es nicht geschafft
hatten, die Situation korrekt zu beurteilen. Wallander hatte einer
improvisierten Einsatztruppe angehort, die sich im Hintergrund
in Reserve halten sollte. Man hatte sie erst herbeigerufen, als die
Krawalle bereits in vollem Gange gewesen waren. Was wiederum
nur dazu gefiihrt hatte, daf} sich die Situation noch weiter zu-
spitzte.

Der einzige, mit dem Wallander wirklich versucht hatte, tiber
Politik zu diskutieren, war sein Vater. Er war sechzig Jahre alt und
hatte vor kurzem beschlossen, nach Osterlen zu ziehen. Sein Vater
war ein launischer Mann, und Wallander wuflte nie, woran er mit
ihm war. Vor allem, seit er einmal so wiitend geworden war, dafs er
fast die Verwandtschaft mit seinem Sohn aufgekiindigt hatte. Das
war vor ein paar Jahren gewesen, als Wallander nach Hause ge-
kommen war und ihm mitgeteilt hatte, daf3 er Polizist werden
wollte. Der Vater hatte in seinem Atelier gesessen, das nach Olfar-
ben und Kaffee roch. Er hatte Wallander einen Pinsel an den Kopf
geworfen und ihn aufgefordert, zu verschwinden und nie wieder
zuriickzukehren. Einen Polizisten wiirde er in der Familie nicht
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dulden. Es war zu einem heftigen Streit gekommen, aber Wallan-
der hatte sich behauptet. Er wollte Polizist werden, und auch noch
so viele ihm an den Kopf geworfene Pinsel wiirden nichts daran
dndern. Plotzlich hatte der Streit aufgehort. Sein Vater hatte sich
in ein feindliches Schweigen zuriickgezogen und sich wieder vor
seine Staffelei gesetzt. Dann hatte er damit begonnen, mit Hilfe
einer Schablone einen Auerhahn zu zeichnen. Er malte immer das
gleiche Motiv: eine Waldlandschaft, die dadurch variiert wurde,
dafl er manchmal einen Auerhahn hineinmalte.

Wallander runzelte die Stirn, als er an seinen Vater dachte. Zu
einer richtigen Versohnung war es nie gekommen. Aber jetzt spra-
chen sie wenigstens wieder miteinander. Wallander hatte sich oft
gefragt, wie seine Mutter, die gestorben war, als er in der Polizei-
ausbildung war, ihren Mann hatte ertragen konnen. Seine Schwe-
ster Kristina war klug genug gewesen, von zu Hause auszuziehen,
sobald sie konnte. Sie lebte jetzt in Stockholm.

Es war zehn Uhr geworden. Nur ein schwacher Wind wehte
durch Malmés Straflen. Wallander ging in ein Café neben dem
Kaufhaus NK. Er bestellte Kaffee und ein belegtes Brot, blitterte
in Arbetet und Sydsvenskan. In beiden Zeitungen gab es Leser-
briefe von Menschen, die das Verhalten der Polizei im Zusammen-
hang mit den Demonstrationen lobten oder tadelten. Wallander
tiberblitterte sie schnell. Er brachte es nicht tiber sich, sie zu lesen.
Er hoffte, in Zukunft um Einsitze wie diesen gegen Demonstran-
ten herumzukommen. Er wollte zur Kriminalpolizei. Es war von
Anfang an sein Ziel gewesen, und er hatte nie ein Geheimnis dar-
aus gemacht. In wenigen Monaten wiirde er in einer der Abteilun-
gen anfangen, die sich mit der Aufklidrung von Gewaltverbrechen
und schwerwiegenden Sittlichkeitsverbrechen beschiftigten.

Plétzlich stand jemand vor ihm. Wallander hatte die Kaffeetasse
in der Hand. Er blickte auf. Es war ein Madchen, um die siebzehn,
mit langen Haaren. Sie war sehr blaf8 und starrte ihn wiitend an.
Dann beugte sie sich vor, so daf die Haare ihr ins Gesicht fielen,
und hielt ihm ihren Nacken hin. »Hier«, sagte sie, »hier hast du
mich geschlagen.«

Wallander stellte die Tasse ab. Er verstand gar nichts. Sie hatte
sich wieder aufgerichtet.
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»Ich verstehe nicht richtig, was du meinst, sagte Wallander.

»Du bist doch Polizist, oder?«

»Ja.«

»Also warst du dabei und hast auf uns Demonstranten einge-
schlagen.«

Jetzt verstand Wallander. Sie hatte ihn wiedererkannt, obwohl
er keine Uniform trug.

»Ich habe niemanden geschlagen«, erwiderte er.

»Spielt es denn eine Rolle, wer den Schlagstock in der Hand hat?
Du warst da. Und du hast auf uns eingeschlagen.«

»Ihr habt die Demonstrationsvorschriften iibertreten«, erwi-
derte Wallander und hérte selbst, wie hoffnungslos seine Worte
klangen.

»Ich finde alle Bullen zum Kotzen, sagte sie. »Ich hatte eigent-
lich vor, hier Kaffee zu trinken, aber jetzt gehe ich lieber woan-
dershin.«

Dann war sie weg. Die Serviererin hinter der Theke betrachtete
Wallander streng. Als sei er schuld daran, daf ihr ein Gast ent-
ging.

Wallander bezahlte und verliefs das Café. Das belegte Brot liefs
er halb gegessen liegen. Die Begegnung mit dem Midchen hatte
ihn verunsichert. Plotzlich hatte er das Gefiihl, daf3 alle auf der
StrafSe ihn anstarrten. Als triige er seine Uniform. Nicht die dun-
kelblaue Hose, das helle Hemd und die griine Jacke.

Ich muf3 von der Strafie weg, dachte er. In ein Biiro. In die Sit-
zungen der Ermittlungsgruppen. Direkt zu den Tatorten. Nur keine
Demonstrationen mehr. Sonst lasse ich mich krank schreiben.

Er ging schneller. Uberlegte, ob er den Bus hinaus nach Ro-
sengdrd nehmen sollte. Sagte sich dann aber, daf§ er Bewegung
brauchte. Gerade jetzt wollte er in erster Linie unsichtbar sein und
mit niemandem zusammentreffen, den er kannte. Aber natiirlich
lief er vor dem Volkspark seinem Vater direkt in die Arme. Der
schleppte sich mit einem seiner Bilder ab, das in braunes Papier
eingeschlagen war. Wallander hatte auf den Boden gestarrt und
ihn so spit entdeckt, dafi er sich nicht mehr unbemerkt abwenden
konnte. Der Vater trug eine eigenartige Miitze und einen dicken
Mantel. Darunter eine Art Trainingsanzug und Turnschuhe ohne
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Striimpfe. Wallander stohnte innerlich. Er sieht aus wie ein Land-
streicher, dachte er. Warum kann er sich nicht zumindest anstin-
dig anziehen?

Der Vater stellte das Bild ab und stdhnte. »Warum triigst du
keine Uniform?« fragte er, ohne zu griilen. »Bist du nicht mehr
bei der Polizei?«

»Ich habe heute frei.«

»Ich dachte, Polizisten sind immer im Dienst. Um uns vor allem
Bosen zu bewahren.«

Wallander konnte seine Wut gerade noch beherrschen. »Warum
tridgst du einen Wintermantel?« fragte er statt dessen. »Wir haben
zwanzig Grad Wirme. «

»Schon méglich«, erwiderte der Vater, »aber ich halte mich da-
durch gesund und frisch, daff ich viel schwitze. Das solltest du
auch tun.«

»Man kann doch nicht im Sommer mit einem Wintermantel
herumlaufen.«

»Na, dann muft du wohl krank werden.«

»Ich bin doch nie krank.«

»Noch nicht. Aber das kommt.«

»Weifst du eigentlich, wie du aussiehst?«

»Ich pflege meine Zeit nicht damit zu vergeuden, daf ich mich
im Spiegel betrachte.«

»Du kannst doch im Juni keine Wintermiitze tragen!«

»Versuch nur, sie mir abzunehmen, wenn du es wagst. Dann
zeige ich dich wegen MiShandlung an! Ich nehme im iibrigen an,
daf3 du auch dabeigewesen bist und Demonstranten verpriigelt
hast.«

Jetzt er nicht auch noch, dachte Wallander. Das darf doch nicht
wahr sein. Er hat sich doch nie fiir politische Fragen interessiert.
Auch wenn ich versucht habe, mit ihm dariiber zu diskutieren.

Aber Wallander irrte sich. »Jeder anstindige Mensch muf3 die-
sen Krieg verurteilen, sagte der Vater entschieden.

»Und jeder Mensch muf3 seine Arbeit tun«, erwiderte Wallander
mit mithsam bewahrter Ruhe.

»Du weif3t, was ich dir gesagt habe. Du hittest nie Polizist wer-
den sollen. Aber du wolltest ja nicht auf mich horen. Jetzt siehst
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