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Buch

Sind Sie schon einmal verlassen worden? Nein? Dann hatten Sie bisher 
entweder riesiges Glück – oder Sie leben zölibatär. Auf mich trifft we-
der das mit dem Glück noch das mit dem Zölibat zu. Denn an einem 
Donnerstag vor genau zwanzig Tagen hat meine große Liebe mit mir 
Schluss gemacht. Seitdem bin ich todunglücklich und nur noch ein 

Schatten meiner selbst.
Ich – das ist Pia Weiland, 33 Jahre alt, Texterin in einer Werbeagentur 
in der schönen Hansestadt Hamburg. Er – das war (bzw. ist) Sebas-
tian Krüger, 35 Jahre alt, Musikproduzent bei einem kleinen Hip-Hop-
Label. Wir waren ein echtes Traumpaar. Absolut! Gleiche Wellenlänge, 
gleicher Humor, die gleiche abstruse Vorliebe für Chicken Wings und 
Pizza ohne Käse. Oder anders gesagt: sitzt, passt, wackelt und hat Luft!
Aber »Luft« ist vielleicht genau das richtige Stichwort: Die habe ich Bas-
ti wohl, ohne es zu merken, abgedreht. Und jetzt ist er weg. Und durch 
meinen Schädel kreist nur ein einziger Gedanke: Was kann ich tun, um 

ihn zurückzugewinnen?
Nach drei Wochen Liebeskummer finde ich dann endlich das, was ich 
brauche: In Berlin bietet ein Coach das Seminar »Voll auf Ex-Kurs – 
So gewinnen Sie Ihre verflossene Liebe zurück« an. Da muss ich hin! 

Sofort!

Autorin

Lena Gold, geboren in den wilden Siebzigern, verbrachte ihre Kindheit 
und Jugend im Rheinland. Ursprünglich hegte sie Ambitionen, sich als 
karnevalistische Frohnatur einen Namen zu machen, entdeckte nach 
dem Abitur aber ihre Liebe zum Schreiben und machte sich auf in 
die Medienstadt Hamburg. Hier treibt sie seit Mitte der Neunziger ihr 
Unwesen, arbeitet für verschiedene Magazine und Zeitungen und ver-
fasst dann und wann auch mal ein Drehbuch für einen flotten Unter-
haltungsfilm. Mit »Voll auf Ex-Kurs« legt sie nun ihren ersten Roman 
vor und leugnet nicht, dass die Geschichte autobiografische Züge trägt. 
Wobei sämtliche Personen und Handlungen gleichzeitig selbstverständ-

lich komplett ausgedacht sind.
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1. Kapitel

Ground Zero

Ich kann nicht verstehen, was er sagt. Das heißt, physisch 
kann ich es schon verstehen, also, wenn es um das reine Hö-
ren geht. Nur psychisch begreife ich es nicht. Da lösen seine 
Worte in der verquirlten Masse zwischen meinen beiden Oh-
ren (auch »Hirn« genannt) gerade einen kompletten System-
absturz aus. Er, das ist Sebastian, mein Freund, mein Liebs-
ter, mein Ein und Alles. Seit fünf Monaten schon, fünf Mo-
naten voller Glück, Harmonie, Seelenverwandtschaft und, 
ähm … Streit. Aber auch voller phantastischem Sex, das soll 
an dieser Stelle nicht unerwähnt bleiben.

Nur darüber redet Sebastian gerade leider nicht. Von dem 
phantastischen Sex, meine ich. Nein, er hält sich lieber beim 
Thema »Streit« auf, bei der kleinen Auseinandersetzung, die 
wir gestern Abend hatten und die nun dazu führt, dass er die 
bereits erwähnten Systemabsturz-Worte sagt.

Das heißt, er sagt sie nicht, er scheint sie vielmehr zu rap-
pen, was vielleicht daran liegt, dass Sebastian seine Brötchen 
als Produzent bei einem kleinen Hip-Hop-Label verdient. 
Aber möglicherweise ist es auch nur das Blut, das laut durch 
meinen Kopf pocht und jeden seiner Sätze mit einem gna-
denlosen Rhythmus unterlegt. Spiel mir das Lied vom Bezie‑
hungstod, Requiem für eine beerdigte Liebe:

»Es geht einfach nicht mehr. ES GEHT NICHT MEHR. 
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Ich fühle mich zerrieben und von dir getrieben, bin überfor-
dert und ausgebrannt, du hast mich völlig überrannt.«

Nein, so hübsch reimt er das nicht, während er am Fuß-
ende meines Bettes hockt und dabei den Kleiderschrank 
fixiert. Er bringt es mehr stockend vor, leise purzeln Wor-
te wie »vorbei« und »Ende« aus seinem Mund. Bei mir hin-
gegen purzeln die Tränen, zwar ebenfalls leise, aber keines-
wegs stockend. Mehr sturzbachähnlich, quasi aus weit geöff-
neten Schleusen.

»Kannst du mich nicht ansehen, während du mir das 
sagst?«, will ich wissen. Wer mich abserviert, soll mir dabei 
wenigstens in die verheulten Augen blicken. Doch Sebastian 
schüttelt den Kopf.

»Nein, das kann ich nicht. Und ich möchte dich bitten, mir 
jetzt keine Szene zu machen.« Szene? Was für eine Szene?

»Hab ich schon mit was geworfen?«, frage ich und denke 
gleichzeitig darüber nach, ob meine Nachttischlampe nicht 
in der Tat ein ausgezeichnetes Wurfgeschoss wäre. Gefällt mir 
sowieso nicht mehr, ich wollte längst mal eine neue kaufen.

»Pia.« Er seufzt und starrt weiter die Schranktür an. »Wir 
haben es versaut. Wir haben es beide versaut und kriegen es 
einfach nicht hin.«

»Aber warum denn nicht?« Ich bin versucht, ein kleines 
»Menno« hinterherzuschieben. Aber dann fällt mir ein, dass 
ich mit meinen dreiunddreißig Jahren dafür wohl ein biss-
chen zu alt bin.

»Das weißt du doch selber.«
»Wenn ich es wüsste, würde ich nicht fragen. Also hätte 

ich gern eine Antwort.« Doch anstatt einer elaborierten Ant-
wort, ob nun gerappt oder nicht, erhalte ich nur einen wei-
teren Seufzer. Dann steht Sebastian auf, geht hinaus in den 
Flur und legt den Zweitschlüssel zu meiner Wohnung auf die 
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Kommode neben der Tür. Jetzt löse ich mich aus meiner Be-
wegungsstarre, springe vom Bett auf und folge ihm.

»Kannst du«, frage ich, als er schon die Klinke in der Hand 
hat, »mich wenigstens noch einmal in den Arm nehmen?« 
Er dreht sich zu mir um. Und irgendwie wusste ich, dass 
das vielleicht ein Fehler sein würde. Aber jetzt steht er vor 
mir, mein großer, mein stattlicher Held. Mit seinen 1,90 Me-
tern, den dunklen gelockten Haaren und den stahlblauen Au-
gen, die dazu genau den faszinierenden Kontrast bilden, der 
Pierce Brosnan zu Weltruhm und einigen Milliönchen auf 
dem Konto verholfen haben dürfte.

Und er tut es. Er nimmt mich in den Arm. Ganz fest drückt 
er mich an sich, so dass ich seinen Herzschlag spüren kann. 
Stumm stehen wir da, seine »Kleine«, wie er mich immer ge-
nannt hat, und mein »Basti«. Nur eine Sekunde scheint es 
zu dauern, dann macht er sich von mir los und schlurft mit 
hängenden Schultern durch die Tür. Als sie hinter ihm ins 
Schloss fällt, explodiert es in mir. Ground Zero. Na, prima!

Der erste Morgen nach Ground Zero

Gut. Die Situation ist einigermaßen unschön: Gestern hat 
mich mein Freund verlassen, weil er meinte, es ginge mit 
uns beiden nicht mehr. Heute – wir schreiben Montag, den 
27. September –, sitze ich um sechs Uhr morgens in der ver-
schnarchten Werbeagentur, in der ich meine Brötchen ver-
diene, und bin mit Sebastian absolut einer Meinung. Es geht 
nicht mehr. Es geht nicht mehr, dass ich hier hocke und 
mich mit einem schwachsinnigen, unnützen und noch dazu 
schlecht bezahlten Prospekt für eine piefige Baumarktkette 
befasse, während irgendwo da draußen meine große Liebe 



10

herumläuft und … und … ja, was, und? Und schon bald ir-
gendeine andere kennenlernt? O mein Gott, plötzliche Panik 
steigt in mir auf. Er wird eine andere kennenlernen, mit Si-
cherheit wird er das! Vielleicht hat er ja sogar schon?

Pia, versuche ich mich zu beruhigen, er ist erst seit gestern 
weg, und sooo schnell wird er seine Pierce-Brosnan-Schein-
werfer nun auch nicht auf ein neues Objekt der Begierde aus-
richten. Hoffe ich jedenfalls. Aber um sechs Uhr morgens ist 
es auch eher unwahrscheinlich, dass Basti gerade eine andere 
anbaggert, das ist nun überhaupt nicht seine Zeit. Meine üb-
rigens auch nicht. Zumindest normalerweise nicht. Aber bei 
Liebeskummer bedingter Insomnia (in Fachkreisen auch LBI 
genannt) kann es schon mal vorkommen, dass ich zu nächt-
licher Stunde im Büro sitze und versuche, mich abzulenken. 
Wenigstens mein Chef wird begeistert sein, dass mich mein 
derzeitiger Zustand in ein Dasein als Workaholic treibt.

Drei Stunden später: Mein Chef wird nicht begeistert sein. 
Denn anstatt mich darauf zu konzentrieren, die Vorzüge von 
Winkelschleifern, Heißklebepistolen und Tischkreissägen mit 
Hilfe poetischster Worte hervorzuheben, gilt meine gesamte 
Konzentration – Basti. Und dem verzweifelten Gedanken da-
ran, wie schön es mit uns beiden war …

*

Kleine und Basti, Teil 1:
Ich sah ihn das erste Mal, als meine Freundin und Kollegin Bar‑
bara Ende April ihren Junggesellinnenabschied auf der Reeper‑
bahn feierte. Eine an und für sich vollkommen würdelose und 
überholte Veranstaltung. Erwachsene Frauen werfen sich in ro‑
safarbene T‑Shirts mit der Aufschrift »Barbaras letztes Geleit«, 
trinken sich zu Hause mit billigem Fusel einen Schwips an, ste‑
cken die angehende Braut in ein peinliches Bunnykostüm, hän‑
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gen ihr einen Bauchladen mit Kondomen und Schnäpsen um 
und scheuchen sie zwecks Verkauf des überschaubaren Sortiments 
kreuz und quer über die Reeperbahn. Dabei wird gegackert, als 
wäre man dreizehn Jahre alt, und gebechert, als gäbe es kein 
Morgen mehr.

Tja, und in diesem äußerst fragwürdigen Zustand habe ich Se‑
bastian eben kennengelernt. In einem rosafarbenen T‑Shirt, in der 
Hand ein paar Fläschchen »Kleiner Feigling«. Insgesamt schon 
ein mehr als schlechtes Omen. Aber die Optimistin in mir sagt 
sich noch heute, dass eine Geschichte, die so anfängt, im Grunde 
genommen nur gut ausgehen kann, weil die kosmische Lebensdra‑
maturgie es verlangt, dass die negative Anziehung durch positive 
Schwingungen verstärkt im Endergebnis zwingend dazu führen 
muss, dass, dass … jetzt habe ich den Faden verloren.

Jedenfalls stand er plötzlich neben mir, als wir vor dem Eingang 
des »Goldenen Sacks« gerade eine grölende Horde Männer mit 
Kondomen und Kurzen zu je drei Euro versorgten (mittlerweile 
waren wir dazu übergegangen, Barbara beim Verkauf ein bisschen 
unter die Arme zu greifen). Das heißt, er stand nicht wirklich 
neben mir, er lehnte an einer Hauswand, rauchte eine Zigarette 
und beobachtete unser Treiben mit zynisch in die Höhe gezogenen 
Augenbrauen. Lässig. Typ einsamer Wolf. Sprich: Eigentlich viel 
zu cool für mich – aber der »Kleine Feigling« hatte mich längst 
enthemmt. Und so stolperte ich auf ihn zu, auf den Mann, der 
in Kürze mein Leben komplett auf den Kopf stellen sollte, hielt 
ihm eine Handvoll Präservative und Schnapsfläschchen unter die 
Nase und sprach die historischen Worte: »Willst du auch welche?«

Sein zynischer Blick wich einem Lächeln, das nicht minder zy‑
nisch war. Und er schüttelte den Kopf. »Schade«, sagte ich, »aber 
warum denn nicht?« Eine Frage, wir erinnern uns, mit der unse‑
re Geschichte nicht nur begann, sondern mit der sie auch wenige 
Monate später enden sollte.
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»Ich habe alles, was ich brauche«, erwiderte er ruhig und nicht 
mal unfreundlich, der Klang seiner dunklen Stimme rieselte wie 
sanfte Musik in meine Ohren.

»Oh«, kam es dann von mir, »da hast du ja echt Glück, wenn 
du das von dir behaupten kannst.«

»Ja, das habe ich.« Darauf wusste ich nichts mehr zu erwidern, 
so dass ich mich zurück zum hysterischen Haufen trollte. Wohl 
doch eine Nummer zu groß für mich, eindeutig nicht die Kate‑
gorie Mann, mit der ich mich auskenne. Was vielleicht daran 
liegt, dass ich normalerweise nie irgendwelche Typen anspreche, 
sondern mich ansprechen lasse. Und die, die das tun, haben logi‑
scherweise nicht alles, was sie brauchen, sonst hätten sie mich ja 
nicht angesprochen.

Aber ich sollte falsch liegen. So ganz komplett ausgestattet war 
Bastis Leben wohl doch nicht, denn als wir eine Stunde später 
lärmend über den Hans-Albers-Platz zogen, sah ich ihn aus den 
Augenwinkeln auf mich zukommen. Und zwar direkt auf mich. 
Ich gab mir größte Mühe, ihn zu ignorieren, ein wenig unange‑
nehm war mir seine Abfuhr vor der Kneipe schon. Aber wie igno‑
riert man jemanden, der auf einmal keine zwanzig Zentimeter 
entfernt vor einem steht?

»Hier«, sagte er und drückte mir einen Zettel in die Hand. In 
diesem Moment bemerkte ich zum ersten Mal seine unglaublich 
blauen Augen und fragte mich, warum die Schöpfung solche Ha‑
logenstrahler an einen Mann verschwendet und sie nicht lieber 
beim schöneren Geschlecht einsetzt, um es noch etwas schöner zu 
machen. »Wenn du deine rosafarbene Periode hinter dir hast und 
ein letztes Geleit suchst, ruf mich an.« Ich war zu perplex, um 
etwas zu erwidern, und starrte ihm nur sprachlos nach, wie er sich 
umdrehte und mit lässigen Schritten davonging.

*
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»Guten Morgen. Du siehst scheiße aus.« Mit gewohnt einfühl-
samen, wenn auch durchaus zutreffenden Worten werde ich 
von eben jener Barbara aus meinen Gedanken gerissen, der ich 
in gewisser Weise meine derzeitige Lage zu verdanken habe.

»Vielen Dank«, knurre ich zurück und werfe ihr einen bö-
sen Blick zu. Sie lächelt anmutig (anmutig lächeln ist Bar-
baras Spezialität) und lässt sich in ihrem zarten Blumen-
kleidchen Größe sechsunddreißig auf den Platz auf der ande-
ren Seite unseres Doppelschreibtischs sinken. Ihre blonden, 
schulterlangen Locken wippen dabei leicht, und mir wird mal 
wieder klar, weshalb Barbara ganze fünf Heiratsanträge – von 
fünf verschiedenen Männern – ablehnen konnte, bevor sie 
den sechsten schließlich annahm.

Ich hingegen muss mich mit langweiligen braunen, schnur-
geraden Haaren abfinden, die mir bis zu den Schultern ge-
hen und selbst mit Hilfe einer Dauerwelle nicht dazu zu be-
wegen sind, ein bisschen Schwung vorzutäuschen. Und so 
ist das Einzige, was bei mir wippt, meine Hüftpolster, denn 
nachdem es bei Basti und mir schon in den vergangenen drei 
Wochen nicht mehr ganz so toll lief, habe ich mich etwas zu 
sehr mit kompensatorischer Lebensmittelaufnahme getrös-
tet. Noch ein Burger mehr und ich verlasse Größe vierzig in 
Richtung zweiundvierzig. Und da die Lage sich ja momentan 
nicht gerade verbessert hat, da … na ja.

»Ist was los?«, will Barbara wissen. »Du hast total tiefe Au-
genränder.«

»Basti hat mich verlassen.«
»Oh. Das tut mir leid.« Sie setzt einen Blick auf, als hätte 

ich ihr soeben von einem abgebrochenen Fingernagel be-
richtet, und ich frage mich schon, warum um Himmels wil-
len ich mit Barbara befreundet bin – bis mir einfällt, dass ein 
abgebrochener Fingernagel für sie tatsächlich einer Tragö-
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die gleichkommt. Außerdem fügt sie dann mitfühlend hin-
zu: »Wann denn? Und warum? Weshalb hast du mich nicht 
sofort angerufen?«

»Gestern früh. Er meinte, es ginge mit uns beiden einfach 
nicht mehr, weil wir uns nur noch streiten und er das Gefühl 
hat, mir gar nichts recht machen zu können. Danach woll-
te ich dann erst einmal allein sein und nachdenken.« Ja, so 
bin ich: Stellt man mir drei Fragen, werden sie alle drei brav 
nacheinander beantwortet.

»Und?«, fragt meine Kollegin. »Hat er Recht damit?« Ich 
starre sie an und merke, wie mir die Tränen in die Augen 
schießen.

»Ich weiß es nicht«, bringe ich gequält hervor, »in letzter 
Zeit ist es wohl nicht mehr so gut gelaufen.« Dann lasse ich 
meinen Kopf auf die Tischplatte sinken und schluchze leise 
vor mich hin.

»Kopf hoch«, sagt Barbara in ermunterndem Tonfall, »der 
Chef kommt.« Okay, der Tonfall war ermahnend, nicht er-
munternd.

Gerade noch rechtzeitig habe ich mich zurück in eine auf-
rechte Position gebracht und mir mit einem Taschentuch, das 
Barbara mir reicht, die Nase geputzt, da steckt auch schon 
Roland Behrmann seinen Kopf durch die Tür zu unserem 
Zweierbüro herein. Ihm gehört die verschnarchte Werbe-
agentur mit den piefigen Kunden, aber immerhin reichen 
die Einnahmen offenbar für seinen Porsche Boxster, mit dem 
er hier immer großspurig angerauscht kommt.

Jetzt steht er vor uns, geleckt wie immer in Jeans mit Bü-
gelfalte und hellblauem Polo-Shirt von Ralf Lauren, die Ray-
Ban-Sonnenbrille lässig in den Ausschnitt gehängt, sein Teint 
sommerfrisch vom letzten Segeltörn im Mittelmeer. Ohne 
diese Aufmachung würde er mit seinen vollen honigfarbenen 



15

Haaren und den hellgrünen Augen vielleicht sogar ganz gut 
aussehen – so aber ist er nur ein weiterer Medienfuzzi um die 
vierzig, wie einem in Hamburg alle fünf Meter einer begegnet.

»Guten Morgen, die Damen!«, begrüßt er uns. Strahlender 
Blick Richtung Barbara: »Alles gut?« Irritierter Blick zu mir: 
»Was macht der Prospekt für die Müllermanns Baumärkte, 
Frau Weiland?«

»Fast fertig«, lüge ich. Denn fertig ist hier nur eins: ich.
»Gut«, sagt er, »die Sachen müssen morgen zur Abnahme 

an den Kunden raus.«
»Kein Problem.« Wo ist der nächste Strick? El Cheffe ent-

schwindet.
»Brauchst du Hilfe?«, will Barbara wissen.
»Nein«, antworte ich ermattet. »Das stehe ich schon durch. 

Das auch noch.«

Der erste Abend nach Ground Zero

19.30 Uhr, Barbara packt ihre Sachen zusammen, nachdem 
sie sich zuvor im Bad für die Heimkehr zu ihrem Gatten zu-
rechtgemacht hat. Sie sieht aus wie heute Morgen, kein Un-
terschied zu erkennen. Ich bin mittlerweile ein Wrack. Nicht 
nur emotional, sondern auch nervlich. Zu meinem Liebes-
kummer hat sich nämlich noch die handfeste Panik gesellt, 
mit meiner Arbeit nicht rechtzeitig fertig zu werden. Von acht 
Seiten Prospekt liegen noch siebeneinhalb vor mir. On the 
Nightshift …

»Bist du sicher, dass ich dir nicht helfen soll?«, will Barbara 
wissen, während sie ihre Tasche schultert. »Ich kann Jens auch 
sagen, dass es mit unserem Kinoabend nichts wird. Ehrlich!« 
Ich lächle sie dankbar an.
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»Nein, ist schon gut. Wenn ich hier erst einmal meine Ruhe 
habe, läuft’s bestimmt von ganz allein.« Außerdem: Barbaras 
Angebot in allen Ehren, aber da sie im Gegensatz zu mir nicht 
Texterin, sondern Grafikerin ist, wüsste ich gerade nicht, wie 
sie mir helfen könnte. Außer vielleicht als moralische Stütze, 
aber was soll sie hier neben mir hocken, während ich mir das 
Hirn zermartere?

»Meinst du wirklich?«, fragt sie noch einmal nach.
»Ja.« Nein. Nichts läuft. Nichts wird jemals wieder laufen. 

Nie wieder!
Fünf Minuten später ist Barbara aus der Tür, und ich bin – 

allein. Also gut, stelle ich mich der Herausforderung. Das 
fehlte ja noch, dass ich neben meiner Beziehung nun auch 
noch meinen Job gegen die Wand fahre. Nein, nein, Pia Wei-
land ist ein Werbe-Profi, da wird sie sich doch nicht von so 
einem kleinen bisschen Herzschmerz einschüchtern lassen!

Ich wende mich der geöffneten PDF-Datei auf dem Bild-
schirm zu. Wollen mal sehen. Der neue Winkelschleifer von 
Reck & Hecker. Was fällt mir denn dazu ein?

Der neue Winkelschleifer von Reck & Hecker
Verlassen worden? Wut im Bauch? Kein Problem, der neue 
Winkelschleifer RH 324 von Reck & Hecker eignet sich 
ganz hervorragend dafür, den Abtrünnigen in fünf Teile zu 
zerlegen, so dass er bequem in eine 1 x 1 Meter große Kiste 
passt (zum Beispiel in eine unserer praktischen Aufbewah‑
rungsboxen von Sondermann), die sich dann ganz einfach 
in der Elbe versenken lässt.

Ha! Ich sitze vor meinem Text und freue mich. DAS wäre 
doch mal wirklich ein Argument, sich so einen dämlichen 
Winkelschleifer zu kaufen! Und außerdem merke ich, wie die 
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kreativen Kräfte in mir erwachen und ich mit großer Freude 
weiter drauflos texte.

Gartenschlauch »Floral«
Mit seiner Länge von insgesamt 30 Metern und seinem 
überaus biegsamen, aber doch robusten Material lässt sich 
der Gartenschlauch »Floral« hervorragend mehrfach um 
den Expartner wickeln. Anschließend können Sie ihn da‑
mit einfach aus dem Fenster hängen und dabei gleichzeitig 
noch Ihre Beete bewässern. Überaus praktisch!

Ich schreibe mich in Rage. Keine zwei Stunden später ist 
der Prospekt fertig. Super! Nur schade, dass ich die Texte 
so unmöglich abgeben kann. Kurz vor halb zehn. Wenn ich 
jetzt nicht wirklich mal anfange zu arbeiten, wird das heute 
nichts mehr.

Also speichere ich das PDF ab (darüber will ich mich spä-
ter noch mindestens hundertmal amüsieren) und fange in 
einer neuen Datei von vorne an. Winkelschleifer, also wirk-
lich! Bin ich tatsächlich zu solchen niederen Arbeiten aus-
erkoren? Ja, bin ich wohl. Und während ich versuche, träu-
merische Ausdrücke für »Handlichkeit« und »Geringer Ener-
gieverbrauch« zu finden, schweifen meine Gedanken wieder 
ab. Natürlich zu: Basti …

*

Kleine und Basti, Teil 2:
Drei Tage nach der peinlichen Kiez-Nummer rief ich ihn an. Mit 
zitternden Händen wählte ich seine Nummer und hoffte mit hal‑
bem Herzen, dass er nicht rangehen, sondern mich zurückrufen 
würde, wenn er meine Nummer im Display sah. Er ging ran.

»Hallo, hier ist Sebastian.«
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»Hier, äh, ist … Rosa Luxemburg.«
»Wer?« Okay, kein guter Witz.
»Na, Pretty in Pink, die Frau in der rosafarbenen Periode.«
»Ach, ja, richtig! Schön, dass du anrufst. Das ging aber 

schnell.« Schnell? Ich habe drei Tage lang mit mir gerungen und 
mir auf die Pfoten gehauen. War mein Anruf etwa trotzdem zu 
früh? Männer!

»Ja, hm, ich dachte, ich meld mich einfach mal.«
»Und in welcher Periode bist du jetzt?«
»Dunkelblau.«
»Sehr gut. Dann lass uns doch mal was trinken gehen. Da 

passt blau ganz gut.«
Und das haben wir dann auch gemacht. Sind etwas trinken 

gegangen. Noch am gleichen Abend trafen Basti und ich uns 
im Schulterblatt in einer angesagten Szene-Bar. Und: Ich trug 
Rosa. Jawohl! Denn beim Zurechtmachen – ich hatte mich be‑
reits für eine dunkelblaue Bluse entschieden – kam mir die Idee, 
dass es ja überhaupt nicht in Frage kommt, dass ich es diesem 
Kerl von Anfang an recht mache. Einsamer Wolf hin, einsamer 
Wolf her, ich lasse mich doch nicht schon vor dem ersten Date 
unterdrücken!

Sebastians irritierten Blick quittierte ich mit einem grinsenden 
»Ich bin farbenblind«. Danach verstanden wir uns wunderbar. 
Zumindest bis zu dem Zeitpunkt, als ich die beliebte »Und was 
machst du so«-Frage stellte.

»Wie, was soll ich denn machen?«
»Na, beruflich.«
»Ach, beruflich.« Große Pause. »Ich lebe vom Wetten.«
»Wie, vom Wetten?«
»Na, vom Wetten halt.«
»Äh, bei ›Wetten dass?‹ oder wie?«
»Nö. Pferdewetten. Fußballwetten. Sowas halt.«
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»Aber davon kann man doch nicht leben!« Wieder die zynische 
Augenbraue.

»Sicher kann man das. Sehr gut sogar, man muss nur das rich‑
tige Händchen dafür haben und die Risiken und Chancen gut 
gegeneinander abwägen.« Herr Ober, zahlen! An was für eine 
halbseidene Type war ich denn hier geraten? Dann auf einmal 
prustendes Gelächter von Blauauge.

»Das war ein Witz. Ich bin Musikproduzent. Echt, du solltest 
mal dein Gesicht sehen!« Haha, sehr lustig. Wie gesagt, Basti und 
ich verstanden uns auf Anhieb wunderbar …

*

Düdeldidu. Mitten in meinen Gedankengang zwischen den 
neuen Gartenhäusern aus schwedischem Naturholz und mei-
nem ersten Date mit Basti klingelt das Telefon auf meinem 
Schreibtisch. Um 22.43 Uhr. Kann nur was Privates sein.

»Behrmann Communications, Pia Weiland.«
»Hallo, Süße. Ich bin’s, Philip. Immer noch in der Agentur, 

wie ich höre? Machst du mal wieder eine Nachtschicht?« Ach 
so, ja. Den hätte ich jetzt fast vergessen. Meinen Mann. Den 
gibt’s ja auch noch …

Später in der Nacht nach Ground Zero

Um kurz nach eins sitzen Philip und ich bei mir zu Hause 
auf dem Sofa und trinken den Vernaccia, den wir vergange-
nes Jahr bei unserem letzten gemeinsamen Urlaub in der Tos-
kana gekauft haben. War ein schöner Urlaub. Auf der mehr-
stündigen Autoheimreise nach Hamburg haben wir uns dann 
getrennt. Das heißt, ich habe mich getrennt, Philip war da-
mit nicht so wirklich einverstanden. Besser gesagt, überhaupt 
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nicht. Aber die 50er Jahre sind ja glücklicherweise vorbei, da 
reicht es schon, wenn einer nicht mehr will.

Und ich wollte eben nicht mehr, nach drei Jahren Ehe – die 
wir seinerzeit etwas überstürzt nach sechsmonatiger Bezie-
hung geschlossen hatten –, war der Ofen für mich schlicht 
und ergreifend aus. Vielleicht hätte ich auch erst einmal fünf 
Anträge ablehnen sollen, bevor ich »Ja« sage. Andererseits war 
ich im Gegensatz zu Barbara sicher, bis auf den von Philip so 
schnell keinen mehr zu bekommen, also habe ich lieber sofort 
eingewilligt. Und außerdem, das muss man wirklich sagen, 
sieht Philip mit seinen dichten blonden Haaren und den gro-
ßen braunen Augen wirklich sehr, sehr gut aus, ein »hübscher 
Kerl«, wie meine Mutter immer meinte.

Das erste Jahr nach der Hochzeit war super. Das zweite 
mäßig. Im dritten waren wir komplett auseinandergedriftet. 
Jeder machte sein eigenes Ding, und so lebten wir in schwei-
gender, aber durchaus friedlicher Koexistenz nebeneinander 
her, führten nur noch Gespräche auf »Kannst du bitte den 
Wasserkasten hochtragen?«-  und »Wir brauchen noch ein 
Geburtstagsgeschenk für deine Mutter«-Niveau. Während 
des Italienurlaubs sprachen wir dann gar nicht mehr mit-
einander, wir ließen sprechen und zogen uns während unse-
rer zweiwöchigen Rundfahrt gut und gern zwanzig Hörbü-
cher rein.

Sicher, auch so kann man miteinander alt werden. Aber 
man kann es auch lassen. Und ich hatte einfach das Ge-
fühl, dass ich mit Anfang dreißig zu jung war, um … na ja, 
um nicht mehr daran zu glauben, dass es doch irgendwo, 
irgendwie und vor allem mit irgendwem mehr geben muss-
te als »Philip und Pia Weiland haben sich nichts mehr zu 
sagen«.

Tja, das gab’s ja dann auch. Mit Basti war mir nicht ein 
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einziges Mal der Gesprächsstoff ausgegangen. Jedenfalls bis 
zu dem Zeitpunkt, als er beschloss, mich zu verlassen, und so 
überhaupt nicht mehr mit mir zu reden.

Dafür sprechen Philip und ich jetzt wieder miteinander, 
man muss doch in allem das Positive sehen.

»Ach, nimm’s nicht so tragisch«, sagt er jetzt gerade und trinkt 
einen Schluck von seinem Weißwein. »Der Idiot kommt doch 
sowieso in ein paar Tagen wieder angekrochen und will dich 
zurück.«

»Woher willst du das wissen?«
»Weil du eine unglaublich tolle Frau bist, die ein Mann 

einfach nicht verlieren will.« Ja, so ist er, der Philip. Unheim-
lich süß. Unheimlich lieb. Und leider immer noch unheim-
lich verliebt in mich. Was die Tatsache, dass ausgerechnet er 
mich gerade zu trösten versucht, einigermaßen absurd er-
scheinen lässt. Andere Menschen hätten vermutlich ein hä-
misches »Das geschieht dir recht!« verlauten lassen und sich 
gefreut, dass der Expartner gerade genauso abserviert wur-
de, wie es ihnen vor einem guten Jahr selbst widerfahren ist. 
Nicht so Philip, der ist zu gut für diese Welt.

»Du bist wirklich zu gut für diese Welt«, spreche ich meine 
Gedanken aus und werfe ihm ein schiefes Lächeln zu.

»Ich weiß.« Schiefes Lächeln zurück. »Aber genau das war 
ja bei uns beiden das Problem. Zu wenig Reibungsfläche, wie 
du immer gesagt hast.«

»Na ja«, ich seufze laut auf, »jetzt habe ich ja meine Rei-
bungsfläche. Jedenfalls fühlt es sich im Moment so an, als hät-
te man mich einmal quer über ein Stück Sandpapier gezogen. 
Alles ist wund und tut weh und macht Aua!«

»Du schreibst zu viel für Baumärkte«, stellt Philip fest, »du 
findest mittlerweile schon sehr eigenartige Vergleiche.« Wir 
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müssen beide lachen, was mir in diesem Moment erstaunlich 
gut tut. »Ist dein Prospekt denn fertig geworden?« Ich nicke.

»Ja, hab vorhin noch alles an den Kunden geschickt, damit 
er es abnicken kann. Ist zwar keine Sternstunde der Litera-
tur geworden, aber für den Otto-Normal-Heimwerker wird’s 
schon noch reichen.«

»Ich sag ja immer, dass du mal ein Buch schreiben solltest.« 
Philip ist Lektor bei einem Hamburger Verlag. Daher auch 
sein unerschöpflicher Vorrat an Hörbüchern.

»Um ein Buch zu schreiben, muss man was zu erzählen 
haben.«

»Hast du doch!«
»Was denn?«
»Deine gescheiterte Ehe. Deine gescheiterte Beziehung. 

Dein Job, der dich anödet …«
»Klingt eher nach einer ›Anleitung zum Depressiv-wer-

den‹. Glaube kaum, dass das einer lesen will. Und außerdem 
hast du eben noch behauptet, Basti würde wieder zu mir zu-
rückkommen!«

»Siehste. Dann wird’s ja doch nicht so ein depressives 
Buch.«

»Ach, Philip.« Ich drücke ihm einen Kuss auf die Wange. 
»Ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch, meine Süße. Aber das weißt du ja.«
»Du sagst es mir ja nur ungefähr jeden Tag dreimal.«
»Wäre es dir lieber, ich würde es lassen?«
»Sagen wir so: Es wäre mir lieber, wenn du irgendwann 

eine wunderbare Frau kennenlernst, der du es dann sagen 
kannst.« Philip sieht mich nachdenklich an.

»Die finde ich schon irgendwann.« Und an der Art, wie er 
das sagt und mich dabei aus seinen großen braunen Dackel
augen anschaut, weiß ich genau, was er denkt. Nämlich, dass 



er nur mich will. Mich, die gerade wegen eines anderen trau-
rig ist. Das Leben ist doch manchmal einigermaßen unge-
recht. »Und du«, fährt Philip dann fort, »wirst spätestens in ei-
ner Woche auch wieder von Basti hören, dass er dich lieb hat.«
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