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An eine Polin

Tochter eines geknechteten Landes, Engel durch 
die Liebe, Dämon durch die Phantasie, Kind 
durch den Glauben, Greis durch die Erfahrung, 
Mann durch den Verstand, Frau durch das Herz, 
Riese durch die Hoffnung, Mutter durch den 
Schmerz und Dichter durch Deine Träume; Dir, 
die Du die vollkommene Schönheit bist, sei die
ses Werk zugeeignet, in dem Deine Liebe, Deine 
Phantasie, Dein Glaube, Deine Erfahrung, Dein 
Schmerz, Deine Hoffnung und Deine Träume 
wie die Kettfäden sind, die ein Gewebe zusam
menhalten, das weniger glänzt als die Poesie, die 
in Deiner Seele ruht und deren Widerschein 
in Deinen belebten Zügen für den, der Dich 
bewundert, das ist, was die Schriftzeichen einer 
untergegangenen Sprache für die Gelehrten sind.

Balzac





7

kapitel 1
Eine Mausefalle

Anfang Oktober 1829 ging der Notar Monsieur 
Simon Babylas Latournelle von Le Havre nach 
Ingouville hinauf, Arm in Arm mit seinem Sohn 
und in Begleitung seiner Frau, die den ersten 
Schreiber der Kanzlei, einen kleinen Buckligen 
namens Jean Butscha, wie einen Pagen mit sich 
führte. Als die vier Personen, von denen min
destens zwei jeden Abend diesen Weg zurück
legten, an der Kehre der Fahrstraße ankamen, die 
sich nach oben windet wie die Straßen, die die 
Italie ner corniche nennen, sah sich der Notar um, 
ob ihn niemand von einer Terrasse herab, hinter 
oder vor ihnen, hören konnte, und er sprach aus 
einem Übermaß an Vorsicht nur mit halber Laut
stärke.

«Exupère», sagte er zu seinem Sohn, «ver
suche, das kleine Manöver, das ich dir gleich 
andeuten werde, mit Verstand auszuführen und 
ohne weiter nach dem Sinn zu forschen; wenn 
du ihn dennoch errätst, befehle ich dir, ihn 
in  je nen Styx1 zu werfen, den jeder Notar oder 
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jeder Mann, der sich einem obrigkeitlichen Amt 
widmen will, für die Geheimnisse der anderen 
in sich haben muss. Nachdem du Madame und 
Mademoiselle Mignon, Monsieur und Madame 
Dumay sowie Monsieur Gobenheim, wenn er 
im Chalet ist, deine Hochachtung, deine Ehr
erbietung und deinen Respekt erzeigt hast und 
wieder Ruhe eingekehrt ist, wird dich Monsieur 
Dumay beiseitenehmen; die ganze Zeit, während 
er mit dir spricht, wirst du (ich erlaube es dir) 
Mademoiselle Modeste mit Neugier betrachten. 
Mein würdiger Freund wird dich bitten, draußen 
spazieren zu gehen, um nach etwa einer Stunde, 
gegen neun Uhr, mit erregter Miene zurück
zukommen; versuche dann, das Keuchen eines 
atemlosen Menschen nachzuahmen, und sage 
ihm ganz leise, aber doch so, dass Mademoiselle 
Modeste dich hört, ins Ohr: ‹Der junge Mann 
kommt!›»

Exupère sollte am nächsten Tag nach Paris auf
brechen, um dort sein Rechtsstudium zu begin
nen. Dieser bevorstehende Aufbruch hatte La
tournelle dazu veranlasst, seinem Freund Dumay 
seinen Sohn als Komplizen für die bedeutsame 
Verschwörung vorzuschlagen, die dieser Auftrag 
vermuten lässt.

«Verdächtigt man Mademoiselle Modeste etwa, 



9

ein geheimes Liebesverhältnis zu haben?», fragte 
Butscha mit schüchterner Stimme seine Herrin.

«Pst! Butscha», entgegnete Madame Latournel
le, indem sie den Arm ihres Gatten nahm.

Madame Latournelle, Tochter des Amtsschrei
bers am Stadtgericht, findet sich durch ihre Ge
burt hinreichend berechtigt, sich als Spross einer 
zum Parlament gehörigen Familie zu bezeich
nen. Dieser Anspruch zeigt schon, warum diese 
Frau mit dem etwas rötlich aufgedunsenen Ge
sicht versucht, sich die Würde des Gerichts zu 
ge ben, dessen Urteile von ihrem Herrn Vater 
auf gezeichnet werden. Sie schnupft Tabak, hält 
sich steif wie ein Stock, tritt wie eine angesehene 
Frau auf und gleicht völlig einer Mumie, der  der 
Galvanismus2  für einen Augenblick das Leben 
zurückgegeben hat. Sie versucht, ihrer kreischen
den Stimme einen aristokratischen Klang zu ver
leihen; aber es gelingt ihr ebenso wenig wie das 
Kaschieren ihrer fehlenden Bildung. Ihre gesell
schaftliche Nützlichkeit scheint angesichts der 
mit Blumen ausgerüsteten Hauben, die sie trägt, 
sowie der gekräuselten Haartour über den Schlä
fen und der Kleider, die sie wählt, unbestreitbar. 
Wo würden die Kaufleute diese Waren unter
bringen, wenn es nicht Madame Latournelles 
gäbe? Alle Lächer lichkeiten dieser würdigen, 
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durchaus mildherzigen und frommen Frau wä
ren vielleicht fast unbemerkt geblieben; aber die 
Natur, die sich bisweilen einen Scherz erlaubt, 
indem sie solche albernen Geschöpfe in die Welt 
setzt, hat sie mit der Statur eines Tambourmajors 
ausgestattet, um die Einfälle dieses provinziel
len Geistes deutlich hervorzuheben. Sie hat Le 
Havre  nie verlassen, sie glaubt an die Unfehl
barkeit Le Havres, sie kauft alles in Le Havre, sie 
lässt sich dort einkleiden; sie gibt sich als Nor
mannin bis in die Fingerspitzen, sie verehrt ih
ren Vater und vergöttert ihren Mann. Der kleine 
Latournelle hatte die Kühnheit besessen, dieses 
Mädchen, das bereits das ehefeindliche Alter von 
dreiunddreißig Jahren erreicht hatte, zu heiraten, 
und er hatte es verstanden, einen Sohn von ihr zu 
bekommen. Da er die Mitgift von sechzigtausend 
Francs, die ihm der Amtsschreiber gab, auch sonst 
überall erhalten hätte, schrieb man seine wenig 
verbreitete Unerschrockenheit dem Wunsch zu, 
den Einbruch des Minotaurus3 zu vermeiden, vor 
dem ihn seine persönlichen Anlagen schwerlich 
geschützt haben würden, wenn er die Unvorsich
tigkeit besessen hätte, das Feuer bei sich zu ent
zünden, indem er sich eine junge, hübsche Frau 
ins Haus holte. Der Notar hatte ganz einfach die 
großen Qualitäten von Mademoiselle Agnès (sie 
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hieß Agnès) erkannt und wahrgenommen, wie 
rasch die Schönheit einer Frau für den Ehegatten 
dahinschwindet. Was den jungen, unbedeuten
den Mann betrifft, dem der Amtsschreiber seinen 
normannischen Namen über dem Taufbecken 
gab, so ist Mada me Latournelle selbst heute noch 
so überrascht darüber, mit fünfunddreißig Jahren 
und sieben Monaten Mutter geworden zu sein, 
dass sich ihre Brüste, wenn es hätte sein müssen, 
für ihn mit Milch gefüllt hätten; diese Übertrei
bung allein vermag ihre närrische Mutterschaft 
zu beschreiben.

«Wie schön er ist, mein Sohn!», sagte sie zu 
ihrer kleinen Freundin Modeste, indem sie diese 
ohne jeden Hintergedanken auf ihn aufmerksam 
machte, wenn sie gemeinsam zur Messe gingen 
und ihr schöner Exupère vor ihnen herschritt.

«Er gleicht Ihnen», entgegnete Modeste, als 
würde sie sagen: «Was für ein schlechtes Wetter!»

Der Schattenriss dieser ziemlich nebensäch
lichen Person wird berechtigt erscheinen, wenn 
gesagt wird, dass Madame Latournelle seit unge
fähr drei Jahren die Anstandsdame des jungen 
Mädchens war, dem der Notar und sein Freund 
Dumay eine jener Fallen stellen wollte, die in 
der «Physiologie der Ehe»4 Mausefallen genannt 
werden.
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Unter Latournelle müssen Sie sich einen gut
mütigen kleinen Mann vorstellen, der so ver
schlagen ist, wie die lauterste Biederkeit es nur 
erlaubt, und den jeder Fremde angesichts seiner 
seltsamen Physiognomie, an die sich Le Havre 
ge wöhnt hat, für einen Spitzbuben halten wür
de. Seine schwache Sehkraft zwingt den wür
digen Notar, grüne Brillengläser zu tragen, um 
seine Augen, die ständig gerötet sind, zu schüt
zen. Die beiden mit einem spärlichen Flaum ge
schmückten Augenbrauenbogen überwölben in 
einer schwachen Linie die braune Schildpattein
fassung der Gläser, indem sie deren Kreis gleich
sam verdoppeln. Wenn Sie nicht schon einmal 
auf dem Gesicht irgendeines Vorübergehenden 
die Wirkung beobachtet haben, die zwei solcher
art übereinanderliegende und durch eine Leere  
getrennte Kreislinien hervorbringen, können Sie 
sich nicht vorstellen, wie sehr Sie ein solches 
Gesicht irritiert; insbesondere, wenn dieses Ge
sicht, bleich und hohlwangig, spitz ausläuft wie 
das von Mephistopheles, das die Maler der Larve  
der Katzen nachgebildet haben, denn diesem äh
nelt das Aussehen Babylas Latournelles. Über 
den grässlichen grünen Brillengläsern erhebt sich 
eine Glatze, die umso aberwitziger wirkt, als die 
Perücke, die offenbar dazu neigt zu verrutschen, 
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die Indiskretion besitzt, an allen Seiten weiße 
Haare zu entlassen, und die Stirn immer ungleich 
abschneidet. Wenn man diesen achtbaren Nor
mannen, schwarzgekleidet wie ein Käfer, auf sei
nen beiden Beinen wie auf zwei Nadeln daher
stelzen sieht und gleichzeitig weiß, dass er der 
rechtschaffenste Mensch der Welt ist, sucht man 
nach dem Grund für diesen physiognomischen 
Widerspruch, ohne ihn zu finden.

Jean Butscha, ein armes, verlassenes, unehe
liches Kind, vom Amtsschreiber Labrosse und 
seiner Tochter in Pflege genommen, durch sei
nen Arbeitseifer zum ersten Schreiber aufgestie
gen, der bei seinem Chef wohnt und isst und 
neunhundert Francs Jahresgehalt von ihm be
zieht, eine zwergenartige Gestalt ohne jeden An
flug von Jugendlichkeit, machte aus Modeste ein 
Idol, für das er sein Leben gegeben hätte. Dieser 
bedauernswerte Mensch, dessen Augen wie zwei 
Zündlöcher zwischen geschwollenen Lidern ein
gepresst sind, gezeichnet von Blattern, erdrückt 
von einem krausen Haarschopf, behindert durch 
seine riesigen Hände, lebte seit dem Alter von 
sieben Jahren von mitleidigen Blicken umgeben: 
Genügt das nicht, um Ihnen sein ganzes Wesen 
zu erklären? Schweigsam, in sich gekehrt, mit 
mustergültigem Lebenswandel und frommer Ge
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sinnung, durchreiste er die unendliche Weite des 
Landes, das auf der Landkarte der Verliebten5 
«Liebe ohne Hoffnung» genannt wird, die ver
trockneten und hehren Steppen der Sehnsucht. 
Modeste hatte diesem grotesken ersten Schrei
ber den Beinamen «Der geheimnisvolle Zwerg»6 
gegeben. Dieser Spitzname veranlasste Butscha, 
den Roman von Walter Scott zu lesen, und er 
sagte zu Modeste: «Wollen Sie für den Tag der 
Gefahr eine Rose von ihrem geheimnisvollen 
Zwerg?» Modeste stieß die Seele ihres Verehrers 
durch einen jener fürchterlichen Blicke, die jun
ge Mädchen Männern zuwerfen, die ihnen nicht 
gefallen, rasch in ihr Schmutzloch zurück. But
scha selbst gab sich den Beinamen «le clerc obscur», 
ohne zu wissen, dass dieses Wortspiel7 so alt war 
wie die Türschilder der Notariate; aber er war, 
ebenso wie seine Herrin, niemals aus Le Havre 
herausgekommen.

Vielleicht ist es im Interesse derer, die Le 
Havre  nicht kennen, notwendig, mit ein paar 
Worten zu erklären, wohin sich die Familie La
tournelle, denn der erste Schreiber wurde offen
bar als zur Familie gehörig betrachtet, begab.
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kapitel 2
Skizze von Ingouville

Ingouville ist in Le Havre, was der Montmartre 
in Paris ist, ein hoher Hügel, an dessen Fuß sich 
die Stadt ausbreitet, mit dem Unterschied, dass 
das Meer und die Seine die Stadt und den Hügel 
umgeben, dass sich Le Havre unglücklicherweise 
von engen Befestigungen eingegrenzt sieht und 
dass schließlich die Mündung des Flusses, der 
Hafen und die Docks ein völlig anderes Schau
spiel bieten als die fünfzigtausend Pariser Häuser. 
Unterhalb des Montmartre zeigt ein Schiefer
ozean seine erstarrten Wellen; von Ingouville 
aus hat man den Eindruck, die Dächer wiegten  
sich im Wind. Diese Anhöhe, die den Fluss von 
 Rouen bis zum Meer in einem mehr oder weni
ger engen Abstand begleitet und mit ihren Vil
len, ihren Schluchten, ihren Tälern und ihren 
Wiesen wahrlich malerische Schätze aufweist, 
gewinnt in Ingouville seit 1816, dem Beginn der 
Epoche des wirtschaftlichen Aufschwungs von 
Le Havre, eine ungeheure Bedeutung. Diese Ge
meinde wird das Auteuil, das Villed’Avray, das 
Montmorency der Kaufleute,8 die sich an diesem 
Amphitheater in Terrassen Villen bauten, um 
dort die von den Blumen ihrer üppigen Gär
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ten parfümierte Seeluft atmen zu können. Hier 
ruhen  sich die kühnen Spekulanten von den Stra
pazen ihrer Kontore und der Atmosphäre ihrer 
Handelshäuser aus, die eng aneinandergedrängt, 
ohne Zwischenraum, häufig ohne Hof sind, eine 
Folge sowohl des Anwachsens der Bevölkerung 
von Le Havre wie der unverrückbaren Linie der 
Wälle und der Vergrößerung der Hafenbecken. 
In der Tat, welche Trübsal herrscht im Herzen 
von Le Havre und welche Freude in Ingouville! 
Das Gesetz des Wachstums der Gesellschaft hat 
die Vorstadt Graville, die sich heute am Fuß des 
Hügels hinschlängelt und bedeutender ist als Le 
Havre, wie eine Champignonkolonie sprießen 
lassen. Ingouville hat auf seinem Rücken nur 
eine Straße; und wie in allen solchen Lagen ha
ben die Häuser, die zur Seine hin liegen, zwangs
läufig einen ungeheuren Vorzug gegenüber den
jenigen auf der anderen Seite des Wegs, denen 
sie die Aussicht verdecken, die sich jedoch wie 
Zuschauer auf die Fußspitzen stellen, um über 
deren Dächer hinwegzusehen. Dennoch gibt es 
dort, wie überall, gewisse Servitute9. Einige Häu
ser auf dem Höhenrücken nehmen eine vorteil
haftere Lage ein oder haben Anspruch auf eine 
freie Aussicht, die den Nachbarn zwingt, seine 
Bauten in einer festgesetzten Höhe zu halten. 
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Außerdem ist der launische Felsen von Wegen 
ausgehöhlt, die sein Amphitheater passierbar ma
chen; und durch die Ausblicke, die sie ermög
lichen, können einige Anwesen entweder die 
Stadt oder den Fluss oder das Meer sehen. Ohne 
schroff abzufallen, endet der Berg plötzlich in 
einer Felswand. Vom Ende der Straße, die sich 
auf den Gipfel hochschlängelt, sieht man in die 
Schluchten hinab, in denen einige Dörfer, Sainte
Adresse und zwei oder drei weitere Saints, und 
die kleinen Buchten, in denen der Ozean tost, 
liegen. Diese fast verlassene Seite von Ingouville 
bildet einen erstaunlichen Kontrast zu den schö
nen Villen, die zur Seine hin blicken. Fürchtet 
man die Windstöße für die Vegetation? Schre
cken die Kaufleute vor den Ausgaben zurück, 
die dieses abschüssige Gelände erfordert? Wie 
dem auch sei, der Vergnügungsreisende ist sehr 
erstaunt, vom Dampfschiff aus den Abhang im 
Westen Ingouvilles unbebaut und ausgewaschen 
zu sehen, ein Armer in Lumpen neben einem 
prächtig gekleideten, parfümierten Reichen.
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kapitel 3
Das Chalet

Im Jahr 1829 hieß eines der letzten Häuser auf 
der dem Meer zugewandten Seite, das heute be
stimmt im Zentrum von Ingouville liegt, das 
«Chalet», und wahrscheinlich heißt es auch heu
te noch so. Es war ursprünglich eine Pförtner
wohnung mit einem Gärtchen davor. Der Besit
zer der Villa, zu der es gehörte, einem Haus mit 
Park, Gärten, Volieren, Gewächshaus und Ra
senflächen, hatte den Einfall, dieses kleine Haus 
mit der Pracht seines Wohnsitzes in Einklang zu 
bringen, und ließ es nach dem Muster eines eng
lischen Cottages neu errichten. Dieses Cottage 
trennte er von der Terrasse und dem Rasenplatz 
vor seiner Villa, der mit blühenden Rabatten 
eingefasst war, durch eine niedrige Mau er, der 
entlang er eine Hecke pflanzte, um sie zu ka
schieren. Hinter dem Cottage, das trotz all seiner 
Anstrengungen weiterhin das «Chalet» ge nannt 
wurde, erstrecken sich die Ge müse und Obst
gärten. Dieses Chalet ohne Kühe und Milchkam
mer hat als einzige Abgrenzung zum Weg hin 
einen Zaun, dessen Pfähle hinter einer  wuchern
den Hecke nicht mehr zu sehen sind. Das Haus 
gegenüber, auf der anderen Seite des Wegs, hat 
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einen ähnlichen von einer Hecke überwucherten 
Zaun, der dem Chalet, wie im Nutzungsrecht 
festgelegt, die Aussicht auf Le Havre belässt. Das 
kleine Haus brachte Monsieur Vilquin, den Be
sitzer der Villa, an den Rand der Verzweiflung. 
Aus folgendem Grund: Der Erbauer jenes Wohn
sitzes, dessen Ausführung nachdrücklich besagt: 
«Hier glänzen Millionen!», hatte seinen Park nur 
deshalb so weitläufig angelegt, um seine Gärtner, 
wie er sagte, nicht immer auf der Pelle zu haben. 
Als das Chalet schließlich fertig war, konnte  es 
nur von einem Freund bewohnt werden. Mon
sieur Mignon, der vorherige Besitzer der Villa, 
empfand eine große Zuneigung zu seinem Kas
sierer, und er bot Dumay diese Wohnung an; die 
Geschichte wird zeigen, wie sehr dieser es ihm 
vergalt. Dumay, der auf Formalitäten achtete, 
schloss mit seinem Chef einen Vertrag auf zwölf 
Jahre mit einem jährlichen Mietzins von drei
hundert Francs, den Monsieur Mignon mit den 
Worten: «Mein lieber Dumay, bedenkst du auch, 
dass du dich dazu verpflichtest, zwölf Jahre bei 
mir zu leben?», bereitwillig unterschrieb.

Durch Ereignisse, die gleich noch erzählt wer
den, wurde das Anwesen von Monsieur Mignon, 
dem einstmals reichsten Handelsherrn von Le 
Hav re, an Vilquin, einen seiner Konkurrenten 
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am Ort, verkauft. In seiner Freude darüber, sich 
in den Besitz der berühmten Villa Mignon brin
gen zu können, vergaß der Käufer, die Auflösung 
dieses Vertrags zu verlangen. Um den Verkauf 
nicht scheitern zu lassen, hätte Dumay damals 
alle Forderungen Monsieur Vilquins unterzeich
net; aber als der Verkauf erst einmal vollzogen 
war, hielt er an seinem Vertrag fest wie an einem 
Racheinstrument. Er saß Vilquin auf der Pelle, 
saß im Herzen der Familie Vilquin, beobachtete 
Vilquin, brachte Vilquin in Verlegenheit, kurz
um, er war die Bremse, die die Vilquins störte. Je
den Morgen überkam Vilquin an seinem Fenster 
ein heftiger Wutanfall, wenn er dieses Kleinod 
von einem Gebäude sah, dieses Chalet, das sech
zigtausend Francs gekostet hatte und das wie ein 
Rubin in der Sonne funkelte. Ein fast zutreffen
der Vergleich! Der Architekt hat dieses Cottage 
aus weißverfugten Ziegelsteinen von schönstem 
Rot erbaut. Die Fenster sind mit einem lebhaften 
Grün und das Holzwerk mit einem ins Gelb ge
henden Braun gestrichen. Das Dach steht mehre
re Fuß über. Eine hübsche durchbrochene Gale
rie führt um das erste Stockwerk, und aus der 
Vorderfront ragt das Glasgehäuse einer Veranda. 
Das Erdgeschoss besteht aus einem hübschen Sa
lon und einem Speisezimmer, getrennt durch 
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einen Flur, der zu einer Holztreppe führt, deren 
Anlage und Verzierungen von einfacher Eleganz 
sind. Die Küche grenzt an das Speisezimmer, und 
hinter dem Salon liegt ein zweiter Raum, der da
mals Monsieur und Madame Dumay als Schlaf
zimmer diente. Im ersten Stock hat der Architekt 
zwei große Schlafzimmer, jeweils verbunden mit 
einem Toilettenkabinett, untergebracht, denen 
die Veranda als Salon dient; darüber, unter dem 
Dach, das zwei aneinandergelehnten Spielkarten 
gleicht, befinden sich noch zwei Dienstboten
kammern, in die das Licht durch ein Ochsen
auge einfällt und die schräge Wände haben, aber 
ziemlich geräumig sind. Vilquin war so kleinlich, 
dass er auf der Seite der Gemüse und Obst
gärten eine Mauer errichten ließ. Seit diesem 
Racheakt gleichen die wenigen Quadratmeter, 
die der Vertrag dem Chalet lässt, einem Pariser 
Garten. Die Nebengebäude, so gebaut und ge
strichen, dass sie zum Chalet passen, sind an die 
Mauer des Nachbargrundstücks angebaut. Das 
Innere dieser anmutigen Behausung befindet 
sich in Einklang mit dem Äußeren. Der ganz 
mit Tropenholz getäfelte Salon bietet den Bli
cken die Wunder einer chinesische Lackarbei
ten nachahmenden Malerei. Auf den schwarzen, 
goldumrahmten Feldern leuchten bunte Vögel, 
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bizarres grünes Blätterwerk, die phantastischen 
Muster der Chinesen. Das Speisezimmer ist, wie 
in den schönen russischen Hütten, ganz mit ge
schnitztem nordischen Holz ausgekleidet. Der 
Anstrich des kleinen von Flur und Treppenhaus 
gebildeten Vorraums imitiert altes Holz und bil
det gotische Ornamente nach. Die mit bemalter 
Leinwand bespannten Schlafzimmer empfehlen 
sich durch eine kostspielige Schlichtheit. Das 
Zimmer, in dem damals der Kassierer und seine 
Frau schliefen, ist holzgetäfelt und verschalt wie 
eine Schiffskabine. Diese Liebhabereien eines 
Reeders machen Vilquins Wut verständlich. Der 
bedauernswerte Käufer wollte seinen Schwie
gersohn und seine Tochter in dem Cottage un
terbringen. Dumay kannte dessen Absicht, und 
das mag Ihnen später seine bretonische Dick
köpfigkeit erklären. Man betritt das Chalet durch 
eine kleine, eiserne Gittertür, deren lanzenför
mige Spitzen daumenhoch über den Zaun und 
die Hecke hinausragen. Das Gärtchen, das die
selbe Breite hat wie der prunkvolle Rasenplatz, 
war damals voller Blumen, Rosen, Dahlien, den 
schönsten und seltensten Erzeugnissen der Ge
wächshausflora; denn – ein weite rer vilquinscher 
Kummer – das kleine elegante Gewächshaus, das 
Phantasietreibhaus, das Treibhaus von Madame, 
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wie es genannt wird, gehört zum Chalet und 
trennt die Villa Vilquins vom Cottage oder, wenn 
Sie so wollen, verbindet sie damit. Dumay fand 
eine tröstliche Ablenkung von seiner Kassenfüh
rung bei der Pflege des Gewächshauses, dessen 
exotische Produkte eine der Freuden Modestes 
waren. Das Billardzimmer der Villa Vilquin, eine 
Art Galerie, war früher durch eine riesige Voliere 
in Form eines Turms mit diesem Gewächshaus 
verbunden; aber nach der Errichtung der Mauer, 
die ihm die Sicht auf die Obstgärten raubte, hatte 
Dumay die Verbin dungstür zugemauert. «Mauer 
um Mauer!», sagte er. Um ihn zu hänseln, sagten 
die Kaufleute zu Vilquin: «Sie und Dumay sind 
richtige Mauerspechte.»10 Und der missgünstige 
Spekulant wurde jeden Tag mit einem neuen 
Kalauer auf der Börse empfangen. Im Jahr 1827 
bot Vilquin Dumay sechstausend Francs Gehalt 
und zehntausend Francs Abfindung für die Auf
lösung des Mietvertrags; der Kassierer lehnte 
jedoch ab, obwohl er bei Gobenheim, einem 
ehemaligen Commis seines Chefs, nur fünftau
send Francs erhielt. Dumay ist, glauben Sie mir, 
ein vom Schicksal in die Normandie verpflanz
ter Bretone. Sie können sich denken, welchen 
Hass der Normanne Vilquin, ein drei Millionen 
schwerer Mann, gegen diesen Mieter des Cha
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«Nichts Menschliches, nichts Allzumenschliches war ihm fremd. Lesen Sie Balzac!» Marcel
Reich-Ranicki
 
Seelenverwandtschaft oder Prestige, Gefühl oder Marktwert – was ist die gültige Währung im
großen Tauschgeschäft der Partnerwahl? Unter den vielen Perlen in Balzacs Jahrhundertwerk,
der monumentalen «Menschlichen Komödie», leuchtet dieser Roman als besonderes
Glanzstück hervor: Inspiriert vom Werben um die Frau seines Herzens, der das Buch gewidmet
ist, gelang dem französischen Nationaldichter seine charmanteste Amoureske.
 
Eine Wirtschaftskrise reißt Charles Mignon, einen der reichsten Kaufleute Le Havres, über
Nacht in den finanziellen Ruin und zwingt ihn, das Land zu verlassen. Allen gesellschaftlichen
Umgangs beraubt, flüchtet sich seine Tochter Modeste in die Welt der Bücher. Besonders
schwärmt sie für Canalis, den gefeierten Pariser Dichterfürsten, dem sie heimlich einen
enthusiastischen Brief schreibt. Der landet, wie alle Verehrerpost, auf dem Schreibtisch von
dessen Sekretär. So findet sich Modeste alsbald in einen innigen Briefwechsel verstrickt – doch
mit einem anderen Mann, als sie glaubt.
 
Vor dem Hintergrund der dramatischen Finanzkrise von 1826, die Firmen bankrottgehen und
Banken zusammenbrechen ließ, entfaltet Balzac diese ebenso schwungvolle wie tiefgründige
Komödie der Irrungen.
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