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HERA LIND IM GESPRACH

Frau Lind, Ihr Roman beruht auf einer wahren Geschichte. Wie haben Sie von
dieser Geschichte gehort — und was hat Sie bewogen, diesen Stoff zu verarbeiten?
Michael Rohrdanz, der Mann von Angela R6hrdanz und Vater von insgesamt
fiinf Kindern, hat mich angeschrieben und mich gebeten, die Geschichte sei-
ner Frau aufzuschreiben.

Obwohl ich sehr viele solcher Zuschriften bekomme, hat diese eine mich
doch von der ersten Sekunde an fasziniert: Eine Frau, die im Locked-in-Syn-
drom ein gesundes Kind bekommt, ist wohl weltweit einzigartig.

Und natiirlich die unerschiitterliche Liebe dieses Mannes ...

Wie lange haben Sie recherchiert und geschrieben? Und was hat den Schreibpro-
zess unterschieden von dem einer rein fiktiven Romanhandlung?

Michael R6hrdanz hat hervorragende Vorarbeit geleistet. Ich glaube, es war
ihm ein Bediirfnis, sich alles von der Seele zu schreiben. Auch wenn es oft nur
stichwortartige Skizzen waren, die er mir téglich per Mail zukommen lief3, so
waren sie doch eine fantastische Grundlage fiir meinen Roman, an dem ich
inklusive Recherche mehr als acht Monate gearbeitet habe.

Wie stark ist der Held, Michael Rohrdanz, an sein Vorbild angelehnt?
Michael Rohrdanz ist sehr authentisch. Nachdem wir uns personlich lange
unterhalten hatten und er mir eine Zeit lang téglich schrieb, musste ich mir
keinen Romanhelden mehr ausdenken.

Ich habe nur die Szenen mit Dialogen und Bildern meiner Fantasie ausge-
schmiickt.

Michael Rohrdanz ist ein unbeirrbar liebender Mann. Ein Held wie aus dem
Mirchen? Wenn man sich die Wirklichkeit anschaut, bekommt man nicht den
Eindruck, als seien diese Qualititen sehr rar geworden?

Deshalb bin ich so begeistert von Michael Rohrdanz’ Geschichte, und deshalb
wollte ich auch unbedingt diesen Titel! Ja, dieser Mann hat wirklich geliebt.

UBER DIE AUTORIN

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und war Séngerin, be-
vor sie gleich mit ihren ersten Romanen »Ein Mann fiir jede Tonart« und »Das
Superweib« sensationellen Erfolg hatte. Mit »Die Champagner-Diét« stand sie
erneut wochenlang auf der SPIEGEL-Bestsellerliste, es folgten »Schleuderpro-
grammye, »Herzgesteuert« und der zuletzt erschienene Roman »Die Erfolgs-
masche«. Hera Lind lebt mit ihrer Familie in Salzburg.
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Vorbemerkung

Dieses Buch erhebt keinen Faktizititsanspruch. Es basiert zwar zum Teil auf
wahren Begebenheiten und behandelt typisierte Personen, die es so oder so
ahnlich gegeben haben konnte. Diese Urbilder wurden jedoch durch kiinstle-
rische Gestaltung des Stoffs und dessen Ein- und Unterordnung in den Ge-
samtorganismus dieses Kunstwerks gegeniiber den im Text beschriebenen
Abbildern so stark verselbststandigt, dass das Individuelle, Personlich-Intime
zugunsten des Allgemeinen, Zeichenhaften der Figuren objektiviert ist.

Fiir alle Leser erkennbar erschopft sich der Text nicht in einer reportagehaften
Schilderung von realen Personen und Ereignissen, sondern besitzt eine zwei-
te Ebene hinter der realistischen Ebene. Es findet ein Spiel der Autorin mit der
Verschrankung von Wahrheit und Fiktion statt. Sie lasst bewusst Grenzen ver-
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Nebenan klingelte das Telefon, und kurz darauf 6ff-
nete sich die Biirotiir einen Spalt weit.

»Herr Rohrdanz, Thre Frau auf Leitung drei!«

Ein kalter Windzug streifte seinen Nacken.

»Stellen Sie durch«, sagte Michael Réhrdanz zu der
wasserstoffblonden Vorzimmerdame und scheuchte sie
mit einer Handbewegung hinaus. Er saf} gerade ange-
spannt {iber eine komplizierte Kalkulation gebeugt, aber
um mit seiner Angela sprechen zu kdnnen, wiirde R6hr-
danz den Bau eines Weltimperiums unterbrechen. Er ver-
misste sie immer noch in der Firma. Vor seinem inneren
Auge sah er wieder vor sich, wie sie damals als Auszubil-
dende erstmals schiichtern an seine Tiire geklopft hatte.
Mit ihr war nie ein eiskalter Luftzug ins Zimmer gekom-
men - im Gegenteil: Es war ihm immer warm ums Herz
geworden, wenn Angela erschienen war.

Jetzt war sie seit acht Jahren seine Frau und die Mut-
ter seiner zwei, ja bald drei Kinder! Er grinste unwillkiir-
lich, als er daran dachte, wie er sie angestarrt hatte, wah-
rend sie versuchte, mit den schweren Bowlingkugeln zu
hantieren. Und wie er sich nachher zu ihr und ihrem
Freund in das winzige Auto gequetscht hatte, um noch in
eine andere Kneipe zu fahren. Wie er sie dem Griin-
schnabel ausgespannt hatte. Wie er bei ihren Eltern, die

5



nur wenige Jahre alter waren als er selbst, um ihre Hand
angehalten hatte. Jetzt war sie ldngst keine schiichterne
Person mehr!

Ein erwartungsvolles Lacheln breitete sich auf seinem
Gesicht aus, als er zum Horer griff.

»Hallo, Liebes! Wie geht es meiner schonen schwan-
geren Frau?!«

»Nicht so toll«, kam es ziemlich bedriickt aus der Lei-
tung. »Ich hab irgendwas am Arm.«

»Am Arm? Ich dachte, schwanger ist man im Bauch?«
Rohrdanz verzog den Mund zu einem spitzbiibischen
Licheln, klemmte die Sprechmuschel zwischen Kinn
und Schulter und spitzte in Erwartung eines netten Plau-
sches seinen Bleistift. Kleine rotrandige Schnitzfetzen
bildeten eine Schlange auf seiner Schreibtischplatte.

»Ich kann ihn nicht mehr bewegen!«

Michael Rohrdanz nahm einen Schluck von seinem
abgestandenen Kaffee und verzog ratlos das Gesicht.

»Michael, ich habe wirklich Angst!«

Moment mal. Sie weinte doch nicht?

Rohrdanz dnderte sofort den Tonfall. Seine Stimme
wurde ganz sanft.

»Brauchst du nicht, Liebes. Welcher Arm ist es?« Réhr-
danz pustete die Bleistiftfetzen vom Schreibtischrand.

»Der linke! Ich kann ihn nicht hochheben! Er hingt
an mir herunter, als gehorte er nicht zu mirl« Angela
schluchzte. Sie horte sich hilflos an. Wie ein verletzter
kleiner Vogel, dachte Réhrdanz. Einer, der bis eben noch
gesungen und gezwitschert hat und jetzt nicht mehr flie-
gen kann.
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Roéhrdanz sah nervés auf die Uhr. Nein, unméglich.
Um diese Zeit konnte er nicht weg.

»HOr zu, Liebes. Dann bringst du jetzt die Kinder zu
deiner Mutter und gehst sofort zum Arzt!«

»Zu was fiir einem Arzt soll ich denn gehen?«, wim-
merte Angela.

Immerhin hatte es nichts mit dem Baby zu tun, dach-
te Rohrdanz erleichtert.

»Zum Orthopdden, wiirde ich sagen.« Nachdenklich
drehte er sich in seinem Schreibtischstuhl einmal im
Kreis, bis er den Horer an das andere Ohr halten musste.
»Da ist doch einer direkt an der Ecke zur Hauptstra3e«,
fiel ihm ein. »Uber der Drogerie im ersten Stock.« Er
tupfte mit der Fingerkuppe die letzten Bleistiftkriimel
von seiner Kalkulation und pustete sie sauber. »Der
Name steht auf dem Schild an der Hauswand. Heimer
heif3t der oder so dhnlich. Heimhuber, Heimann. Irgend-
was mit Heim.«

»Das fiihlt sich total komisch an«, unterbrach Angela
ihn aufgeregt. Im Hintergrund horte Réhrdanz seinen
einjahrigen Sohn brabbeln, und Denise rief irgendwas
dazwischen. »Ich kann Philip nicht mehr halten, mein
Arm ist wie ein fremdes Anhingsel.«

»Es ist bestimmt nichts Ernstes«, versuchte Rohrdanz
die Sache abzutun. »Geh jetzt zum Arzt, und danach
rufst du mich an.«

Er fithrte erneut die Tasse zum Mund, als ihm einfiel,
wie ekelhaft die abgestandene Brithe inzwischen
schmeckte, und lief8 sie zerstreut wieder sinken.

»Schau, Liebes, dauernd schleppst du die Kinder in
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den dritten Stock und wieder runter und klappst den
Kinderwagen immer mit dem linken Arm zusammen.
Der ist dir bestimmt nur eingeschlafen, der Arm!« Réhr-
danz putzte sich die Brille. »Ich muss mich mehr um
dich kitmmern. Du darfst eigentlich sowieso keine
schweren Sachen mehr schleppen. Liebes, du hast dich
einfach iibernommen! Sag deiner Mutter, dass sie dir
von nun an mehr helfen muss. Fast fiinf Kinder in finf
Jahren, da muss sie doch auch mal mit zupacken!«

»Gut«, kam es diinn aus dem Horer. »Ich geh dann
mal ...«

Sie ist erst neunundzwanzig, dachte Réhrdanz kopf-
schiittelnd, und ich habe ihr nicht nur Christian und Oli-
ver aus meiner ersten Ehe aufgebrummt, die sie ohne mit
der Wimper zu zucken aufgenommen hat, obwohl sie als
Teenager nicht gerade einfach sind. Dann kamen kurz
hintereinander unsere gemeinsamen Kinder Denise und
Philip zur Welt, und jetzt ist sie schon wieder schwanger.
Klar, dass sie irgendwann schlappmacht. Plétzlich hatte
er ein richtig schlechtes Gewissen.

»HOr zu, Liebes, wenn du willst, kann ich auch mit
deiner Mutter reden. Ich weif3 doch, wie ungern du sie
um Hilfe bittest. Sie soll mal ihre beiden jiingsten Enkel
fiir ein paar Stunden nehmen. Oliver kann sich alleine
versorgen, wenn er aus der Schule kommt. Und du kiim-
merst dich mal nur um dich! Okay? Ich muss jetzt hier
weitermachen.«

»Ja«, schniefte Angela, klang aber getrostet.

»Ich liebe dich. Sei tapfer und mach dir keinen
Kopf.«
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»Ich dich auchg, horte er Angela noch sagen, bevor
er den Horer auflegte, um seine Schwiegermutter anzu-
rufen.

Vier Stunden spiter hatte er immer noch nichts von
Angela gehort. Zu Hause hatte er es inzwischen drei Dut-
zend Mal durchklingeln lassen. Das monotone Tuten
zerrte an seinen Nerven.

Wo steckte Angela nur? Vielleicht hatte sie sich im
Anschluss an den Arztbesuch mit ihren Freundinnen
von frither getroffen? War im Café oder im Kino?

Beunruhigt wihlte er die Nummer seiner Schwieger-
mutter, wenn auch widerwillig. Er hatte Helga am Mor-
gen gebeten, ihrer Tochter mit den Kindern zu helfen.
Helga hatte eingewilligt, ihm aber zu verstehen gegeben,
dass sie sich Sorgen um ihre Tochter machte.

»Ja, ja! Aber wenn sie doch die Richtige ist!«, hatte
Rohrdanz matt geantwortet.

»Fur dich vielleicht, Michael, schlieflich bist du sech-
zehn Jahre élter als sie und hast dich nach einer geschei-
terten Ehe nach einer Mutter fiir deine Kinder gesehnt.
Aber war es fiir Angela auch das Richtige?«

Rohrdanz raufte sich die Haare. Na toll. Jetzt musste
er auch noch zu Kreuze kriechen.

» Hallo, Helga, ich bin’s. Wollte nur fragen, wo Angela
steckt.«

»Das wollte ich DICH gerade fragen.« Sie klang aufge-
regt. »Ich habe eure Kinder wirklich gern um mich, aber
dass ihr mich so lange braucht, hétten wir vorher abspre-
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chen miissen. Die Kinder halten mich voll auf Trab ...
nicht, Denise! Lass das stehen! Das geht kaputt ...«

»Helga!«, unterbrach Rohrdanz seine Schwiegermut-
ter. »Willst du damit sagen, dass Angela immer noch
nicht vom Arzt zuriick ist?!«

»Nein, ist sie nicht! Aber du hast ihr ja selbst gesagt,
sie soll sich mal nur um sich kiitmmern!«

»Aber sie wiirde doch nie einfach so bummeln gehen
oder ins Kino! Du hast nicht zufillig die Nummer von
dem Orthopédden?«

»Nein, leider nicht. Was mache ich nur? Was glaubst
du, was Denise hier mit meiner Bastelschere alles zer-
schnitten hat ... Denise! NICHT! Das geht kaputt!«

»Und was ist mit Dagmar? Kann deine andere Tochter
sich nicht um die Kinder kiimmern? Dann wirst du ent-
lastet ...«, versuchte Rohrdanz die Wogen zu glatten.

»Dagmar ackert gerade fiir die Nachpriifung in Eng-
lisch. Das geht leider nicht!«

»Ist ja gut, Helga, ich wollte ja blof3 ...«

»Ich weif3, Michael, aber seit der Papa tot ist, ist tiber-
haupt nichts mehr gut ... Ich bin manchmal etwas iiber-
fordertund ...«

Nun weinte sie. Ihr Mann war erst vor wenigen Jahren
vollig tiberraschend gestorben: Nachbarn hatten den bis
dahin kerngesunden Endvierziger mit dem Gesicht nach
unten tot im Garten gefunden. Im Gemiisebeet. Was fiir
eine grissliche Art zu sterben! Und was fiir ein furchtba-
rer Schock fiir Helga. Vielleicht sollte er ihr die Kinder
wirklich nicht zumuten?

»Helga, bitte beruhige dich! Ich hole Angela jetzt vom
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Arzt ab, und dann kommen wir auf eine schone Tasse
Kaffee zu dir, ja? Bitte sei nicht wieder traurig wegen
Gerd, wir sind eine Familie und halten zusammen, wir
sind immer fiir dich da, ja,?«

»Ich dank dir, jetzt schau erst mal, wo Angela
steckt ...«

Rohrdanz schiittelte den Kopf und legte auf. Seine
Schwiegermutter tat ihm leid, aber er hatte jetzt andere
Sorgen und sah ein, dass Dagmar, Angelas kleine Schwes-
ter, ihm in dieser Situation auch nicht helfen konnte.

Mit plotzlicher Wut riss er das alte zerfledderte Tele-
fonbuch aus dem Regal und blatterte darin, wobei er be-
merkte, dass seine Finger leicht zitterten. Wo schaue ich
denn jetzt nach, dachte er zerstreut, unter A wie Arzte
oder O wie Orthopédden oder H wie Heimann?

Verdammt. Er hitte doch etwas frithstiicken sollen.
Und dieser grassliche Kaffee von der Neuen war ein Gra-
natenhagel fiir seine Magenwiénde. Er stiefl einen ge-
nervten Seufzer aus. Nein, Angela war nicht zu ersetzen.
Weder im Biiro noch zu Hause. Er wiirde sie immer auf
Hénden tragen.
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»Praxis Dr. Heimwald, Sie rufen leider auferhalb
der Sprechzeiten an. In dringenden Fillen hinterlassen
Sie bitte eine Nachricht auf Band ...«, leierte eine unper-
sonliche Frauenstimme ihren Spruch herunter.

Rohrdanz knallte verargert den Horer auf die Gabel,
schnappte sich sein Sakko und beschloss, kurzerhand
mit dem Auto zur Orthopadiepraxis zu fahren. Irgend-
wo dort musste Angela schliefllich stecken. Vielleicht saf3
sie wirklich im Café an der Ecke und génnte sich mal
wieder ein ruhiges Stiindchen mit Kaffee und Kuchen
und einer Illustrierten. Es sollte ihr von Herzen vergénnt
sein. Danach konnte er gleich Denise und Philip von der
Oma abholen und seiner Schwiegermutter die Trdnen
trocknen. Tja, Rohrdanz, dachte er, du hast das Gesamt-
paket geheiratet. Schade, dass Angelas Vater Gerd schon
tot ist. Jetzt bin ich der einzige Mann in der Familie, und
an mir bleibt letztlich alles hangen. Oliver steckte mitten
in der Pubertit, und Christian war bereits ausgezogen.
Im Moment war er ohnehin nicht greifbar, er machte ge-
rade mit seiner Freundin Urlaub in Mexiko.

Ungehalten legte er auf dem Parkplatz des Verlagsge-
baudes den Riickwiértsgang ein. »Dabei hat der Tag so
schon angefangen«, murmelte er, wahrend er mit quiet-
schenden Reifen wendete. »Ich war so gut wie fertig mit
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der verdammten Kalkulation. Und jetzt muss ich mich
morgen wieder um den Blédsinn kiimmern!«

Zum Gluck hatte Richard, sein verstindnisvoller
Chef, nichts dagegen, dass er sich heute Nachmittag frei-
nahm. »Stress mit der Familie, was?«, hatte er lachelnd
angemerkt, und Rohrdanz hatte versprochen, die ver-
sdumten Stunden gleich morgen frith nachzuholen.

»Kein Problem, Michael, du bist einer unserer zuver-
lassigsten Mitarbeiter. Griifs mir die Angela, sie soll sich
ein bisschen schonen.«

»Genau meine Rede«, hatte Rohrdanz noch im Weg-
gehen gemurmelt und heimlich einen Dankesgruf zum
Himmel geschickt, weil er so einen tollen Chef hatte.

Die Praxis des Orthopédden hatte gerade wieder auf-
gemacht, jedenfalls war die Tiir nur angelehnt. Die bei-
den Arzthelferinnen schienen soeben mit ein paar klei-
nen Einkaufstiiten aus der Mittagspause zuriickgekehrt
zu sein. »Na, das war ja ein Ding, sagte die eine gerade,
»ich bin total geschaftt.« Sie lief8 sich auf ihren Drehstuhl
hinter der Anmeldung fallen, suchte nach ihrem Ta-
schenspiegel und sah priifend hinein. »So was erlebst du
nicht alle Tage.«

»Aber die war ja vollig zu«, horte Rohrdanz die ande-
re sagen, die sich gerade ihren weiflen Kittel zuknopfte.
Priifend senkte sie ihr Kinn und 6ftnete dann den Knopf
tiber dem Busen wieder. »Der eine Sani war aber ein
Schnuckel, was?«

»Welcher?«, fragte die mit dem Taschenspiegel desin-
teressiert und schiirzte die Lippen, um sie sich nachzu-
ziehen.
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»Ach komm schon, du weif3t genau, welchen ich mei-
ne! Bestimmt nicht den dicken Pickeligen mit dem Stop-
pelbart!«

»Na ja, der andere war bestimmt ein Zivi ... voll sif§
irgendwie. Ich glaub, den habe ich schon mal in der Dis-
co gesehen, der hat aber eine Freundin, soviel ich weif3.«

»Aber wie der mich angeguckt hat! Der wollte doch
eindeutig was von mir.«

»Da ist jemand ..., zischte die mit dem Spiegel und
ordnete mit einer fahrigen Handbewegung ihre rétliche
Lockenpracht. »Wir haben ab 14 Uhr wieder gedftnets,
sagte sie in geschéftsmafligem Ton.

»Rohrdanz«, sagte Rohrdanz. »Ich will nur meine
Frau abholen.«

Die Reaktion der beiden Grazien hitte ihn irritieren
miissen. Beide senkten rasch den Blick und beschaftig-
ten sich plotzlich mit irgendwelchen Unterlagen. Ihre
fahrigen Handbewegungen verrieten, dass sie urplotz-
lich nervos geworden waren.

»Der Doktor ist noch zu Tischg, sagte die mit dem
Kittel gestelzt.

»Aber nicht mit meiner Frau, oder?«

»Nee, die ist schon vorher abgeholt worden, platzte
die Rothaarige heraus.

»Na, dann ist ja gut«, sagte Rohrdanz erleichtert und
wandte sich zum Gehen. In der Tiir drehte er sich noch
einmal um: »Sie wissen nicht zufallig von wem? Ich mei-
ne, war es ein grofier junger Mann, so eins fiinfundacht-
zig,« Rohrdanz zeigte seine eigene Grofle an, »dann war
es ndmlich mein Sohn Oliver ...« Verwundert hielt er
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inne, als er den Gesichtsausdruck der beiden Arzthelfe-
rinnen sah.

»Von der Rettung, rang sich schlieSlich die mit dem
Kittel durch.

»Wie, von der Rettung?« Rohrdanz stand einen Mo-
ment lang da wie erstarrt, machte dann aber noch einen
seiner uiblichen Scherze. »Vor wem musste meine Frau
denn gerettet werden?«

»Sie ist uns hier zusammengeklappt.«

»Sie ist was?« Rohrdanz raufte sich die Haare. »Zu-
sammengeklappt?! Und das sagen Sie erst jetzt? Und las-
sen mich hier frohlich mit Thnen rumschikern?«

»Wir wollten es Thnen gerade mitteilen«, hob die eine
an, und ihre Lippen zitterten. »Aber dazu sind wir gar
nicht befugt. Dafiir ist unser Chef zustdndig, und der ist
noch zu Tisch.«

Rohrdanz machte einen groflen Schritt nach vorn
und hitte das dumme Middel am liebsten am offenen Kit-
telkragen gepackt.

»Der Chef ist zu Tisch, wihrend meine schwangere
Frau hier zusammenklappt?«

»Ja, er meinte, schon wieder so'n Junkie, und das ist
nicht seine Baustelle ...«

»Die hatte ja Schaum vor dem Mundg, piepste die an-
dere, die sich vorsichtshalber in die hinterste Ecke des
Anmeldebereichs zuriickgezogen hatte. »Die hat die
Augen verdreht und irgendwie gekrampft. Dann ist sie
umgekippt und hat so gerochelt ...«

»Ja, aulerdem sind wir eine orthopidische Praxis,
also fiir Drogenabhingige gar nicht zustindig. Und da
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hat der Chef gemeint, er geht jetzt zu Tisch, wir sollten
die Rettung alarmieren.«

Rohrdanz sah fassungslos zwischen den beiden Mad-
chen hin und her, die sich gegenseitig die Bille zuspiel-
ten wie bei einem Tennismatch:

»Und das haben wir dann auch gemacht. Aber in der
Zwischenzeit ist uns die hier fast abgekackt, so hat die
gezittert.«

»Und dann bin ich schnell rauf und hab den Internis-
ten von oben geholt.«

»Ja, und der ist dann gleich mitgefahren mit der
Frau ... mit Threr Frau ... also mit der Dame.«

Die Arzthelferin wischte sich ihre vor Aufregung
feuchten Hinde am Kittel ab und drehte dann hilfesu-
chend an einem der Knépfe, als konnte sie so ein anderes
Programm einstellen, eines, das sie besser beherrschte
als dieses hier. »Die Dame - also Thre Frau - konnte gar
nichts mehr sagen. Wir haben ihren Ausweis aus ihrer
Handtasche geholt, und der Doktor von oben ist dann
wie gesagt mit ins Krankenhaus.«

Rohrdanz nickte, unféhig, ein Wort herauszubringen.

»Es tut mir leid ...«, wimmerte die mit dem Kittel. Sie
schwenkte ihre langen kiinstlichen Fingernigel, als ob
sie noch nicht ganz trocken wiren.

»In welches Krankenhaus?«, rang sich Rohrdanz von
den ausgetrockneten Lippen. Es pochte in seinen Schli-
fen. Irgendwas war hier aus dem Ruder gelaufen. Er
wusste nur noch nicht was. Alles, was er wusste, war, dass
er gleich seine Schwiegermutter trosten musste. Wegen
Gerd. Und dass er seine Kleinen abholen wollte.
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»Ich weif3 nicht, in welches ...«, quiekte die Erste.
»Bestimmt ins Maria Hilf!«

Rohrdanz wollte gerade kopflos davonstiirmen, als er
mit dem aus der Mittagspause zuriickkehrenden Ortho-
paden zusammenstief.

»Was ist denn hier los?«, fragte der blonde Hiine und
sah irritiert in die Runde. Er war um die fiinfzig, grof3
und massig, hatte einen grauen Biirstenhaarschnitt, hell-
griine Augen und nach unten hingende Mundwinkel.

»Das ist der Mann von der ... dhm ... Frau ...« Die
Arzthelferin zeigte auf den Fuflboden, vermutlich auf
die Stelle, wo seine Angela krampfend und rochelnd ge-
legen hatte. »Er wusste von nichts.«

»Er wollte sie abholen«, vervollstindigte die andere
den Bericht.

»Kommen Sie bitte kurz mit«, befahl Dr. Heimwald,
warf seinen Damen einen warnenden Blick zu und
schritt vor Réhrdanz her. »Bitte hier hinein.«

Rohrdanz betrat ein aufgerdumtes Sprechzimmer, in
dem ein Skelett und mehrere Rontgenbilder davon zeug-
ten, dass man es hier eindeutig mit einem Orthopaden
zu tun hatte.

»Nehmen Sie Platz.«

»Nein danke. Was ist mit meiner Frau?«

»Das kann ich Thnen beim besten Willen nicht sagen.
Sie ist mir schon im Empfangsbereich zusammenge-
klappt, hatte Schaum vor dem Mund, hat die Augen ver-
dreht und war zu keiner Auskunft mehr fahig. Ich habe
sie sofort ins Krankenhaus bringen lassen.«

»Und sind dann essen gegangen.«
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»Warum nicht? Eine solche Patientin fillt nicht in
meinen Bereich. Ich repariere Knie und renke ausgeku-
gelte Schultern wieder ein.« Der Arzt zuckte gleichgiiltig
die Schultern. »Ich hatte allerdings den Verdacht, dass
sie unter Drogen steht, auf Entzug ist oder so etwas. Wie
gesagt, das ist nicht mein Fachgebiet. Das iberlasse ich
erfahrenen Kollegen.«

Er wich dem wiitenden Blick von Rohrdanz aus, ver-
grub seine Hédnde in den Kitteltaschen und kehrte ihm
den Riicken zu. Wihrend er beildufig aus dem Fenster
schaute, sagte er liber die Schulter hinweg: »Fiir mich lag
der Verdacht nahe, dass sie eigentlich zum Kollegen
Internisten wollte und sich entweder in der Tiir geirrt
oder es einfach nicht mehr in den zweiten Stock ge-
schafft hat.«

Rohrdanz spiirte ein seltsames Ziehen und Stechen in
der Herzgegend und wusste nicht, ob es die nackte Wut,
panische Angst, kindliche Hilflosigkeit oder die pure
Fassungslosigkeit war. Wahrscheinlich eine Mischung
aus allem. Weil seine Beine zitterten und sein Magen re-
bellierte, lie3 er sich nun doch auf dem Patientenstuhl
vor dem Schreibtisch des Orthopaden nieder.

»In welches Krankenhaus ...«, begann er, aber ein
unkontrollierbarer Schluckreflex brach ihm die Stimme.
»Ich meine, wohin ...« Er rdusperte sich, wurde aber den
riesigen Klof3 in seiner Kehle nicht los.

»Keine Ahnungg, sagte der Arzt, wirbelte herum und
griff nach dem Telefon.

»Gabi! Wohin hat man die Frau gebracht?«

Angespanntes Schweigen. Rohrdanz sah, wie es im
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Gesicht des Arztes zuckte, so ungeduldig mahlten seine
Kiefer.

»Dann fragen Sie! Rufen Sie oben an! Aber ein biss-
chen plotzlich!«, bellte er in den Horer.

Ohne mit Réhrdanz zu sprechen, vergrub er wieder
die Hinde in den Kitteltaschen und starrte an die gegen-
iberliegende Wand. Dort hing ein Plakat, auf dem samt-
liche Wirbel und Knorpel eines Riickens abgebildet wa-
ren.

Das Telefon klingelte.

»Ja? Was? Sankt Matthaus, aha. Leverkusen. Warum
denn nicht gleich.«

Er legte wieder auf, sah Rohrdanz triumphierend an.
»Leverkusen, Sankt Matthdus. Na bitte.« Er breitete die
Arme aus, als hitte er gerade Wasser in Wein verwandelt,
und wartete offensichtlich auf ein tiberschwingliches
Lob oder einen warmen Dank.

Rohrdanz sprang auf, stiirmte grufSlos aus der Praxis
und rannte die Treppe hinunter.

Leverkusen also. So ungefihr wusste er, wo die Klinik
war.

Schitzungsweise die Gynékologie. Bitte keine Fehlge-
burt. Auch wenn das Dritte nicht geplant war. Aber es
war doch ein Kind der Liebe wie die anderen auch.

»Lieber Gott, bitte lass nichts mit dem Baby seing,
flehte er, als er Sekunden spdter in seinem Opel Kadett
saf8 und in Richtung Autobahn brauste. »Wir sind doch
so gliicklich! Bitte lass es uns auch bleiben!«
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Die Klinik bestand aus mehreren Backsteingebau-
den, umgeben von einem riesigen Parkplatz, zu dem
man nur durch eine Schranke vordringen konnte. Vor
lauter Aufregung schaffte er es kaum, auf den Knopf zu
driicken, der die Schranke 6ffnete.

Rohrdanz zog ein Parkticket, steckte es in seine Ja-
ckentasche und lief auf wackeligen Beinen durch die rie-
sige Eingangshalle. Sofort schlug ihm der typische Kran-
kenhausgeruch entgegen, ein Gemisch aus Schweif3,
Blut, Scheuerpulver und Desinfektionsmitteln. Rohr-
danz kdmpfte gegen den Drang an, sich zu {ibergeben.
Bis auf den schrecklichen Kaffee hatte er heute iiber-
haupt noch nichts im Magen, und jetzt war ihm der Ap-
petit endgiiltig vergangen. Normalerweise ging er in sei-
ner Mittagspause in eine nahe gelegene Gaststatte und
bestellte dort das Tagesgericht. Dabei las er die Zeitung
und entspannte sich ein halbes Stiindchen.

Rohrdanz liefd seinen Blick hastig durch die Halle
schweifen. Von Angela war nichts zu sehen.

Uberall standen und salen Fremde herum. Einige
fuhren scheinbar ziellos mit dem Rollstuhl umher, ande-
re schoben Infusionsstinder, manche hatten Verbande
im Gesicht oder am Arm, und ein alter Mann humpelte
ihm auf zwei Kriicken entgegen.
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Ein junger Mann eilte mit wirrem Blick und einem
gigantischen Blumenstrauf3 an ihm vorbei.

»Gynidkologie?!«, rief er noch im Rennen. »Welche
Etage?«

»Gynidkologie«, murmelte Rohrdanz, wie in Trance.
»Das wird wohl richtig sein.«

Zusammen mit dem seligen jungen Mann dringte er
sich in den Aufzug.

»Auch Vater geworden?«, fragte der junge Mann mit
glinzenden Augen. Rohrdanz war, als werfe er einen
Blick in seine eigene Vergangenheit.

»Ich hab schon vier«, murmelte Rohrdanz. »Mit dem
Fiinften scheint was schiefgelaufen zu sein ...«

Der junge Mann starrte ihn kurz an, dann platzte es
aus ihm heraus: »Ein Madchen! Ich habe eine Tochter!
Vier Wochen zu frith! Aber alle wohlauf!«

»Wie schon fiir Sie«, rang Rohrdanz sich ab. »Alles
Gutel«

Kaum o6ffnete sich die Fahrstuhltiir, trabte der junge
Mann aufgeregt davon. Réhrdanz sah sich irritiert um.
An den Winden hingen Bilder von Neugeborenen, un-
willkiirlich musste er licheln. So hatten Denise und Phi-
lip auch ausgehen, so ... winzig, zerknautscht ... und ein
bisschen beleidigt, dass man sie aus der warmen, wohli-
gen Welt des Mutterleibs verstofien hatte. Er schritt unsi-
cher den langen Flur hinunter, bis eine altere, robuste
Oberschwester ihn aufhielt: »Sie wiinschen?«

»Ich weif$ nicht, ob ich hier richtig bin«, stammelte
Rohrdanz verlegen.

»Wen suchen Sie bitte?«
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»Meine Frau. Rohrdanz. Angela Rohrdanz.«

» Wievielter Monat?«

»Dritter. Sie ist erst im dritten.«

»Dann sind Sie hier total falsch, guter Mann. Wir ha-
ben hier die Wochnerinnen und Neugeborenen.« Die
robuste Schwester nahm Rohrdanz am Arm und fiihrte
ihn zurtick zum Aufzug. »Wir mégen es nicht so gern,
wenn hier Fremde herumstreunen, Sie miissen schon
entschuldigen.«

Energisch driickte sie auf den Knopf und wartete, bis
die Fahrstuhltiir sich wieder 6ffnete. »Fragen Sie unten
am Empfang, wo Sie Ihre Frau finden kénnen, riet ihm
die Schwester. »Hier ist sie definitiv nicht!«

»Dass diese Oberschwestern aber auch immer so
herrisch sein miissen«, murmelte Rohrdanz, fast ein
bisschen erleichtert, dass seine Frau offenbar keine Fehl-
geburt erlitten hatte. »Das Baby ist anscheinend noch
drin.«

Entschlossen schritt er zu dem Glaskasten, in dem
eine dunkelhaarige Rezeptionistin saf, und fragte nach
seiner Frau.

»Rohrdanz?« Die fein manikiirten Finger der Dame
fuhren tiber die Liste der Neuzuginge. »Nein. Ist hier
nicht eingeliefert worden.« Die Dunkelhaarige nickte
ihm sachlich zu und vertiefte sich dann wieder in ihren
Roman.

»Aber man hat mich hierhergeschickt«, drangte Rohr-
danz sich erneut vor die Sprechscheibe, bevor andere Be-
sucher ihn wegschubsen konnten. Er sprach wohl ein biss-
chen lauter als beabsichtigt, denn er horte seine eigene
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Stimme in der Empfangshalle widerhallen. Vielleicht war
er wirklich einfach nur zu aufgeregt. Er musste dringend
etwas essen. Oder wenigstens tief durchatmen.

»Wer hat Sie hergeschickt?«, fragte die Dame nun in
einem Tonfall, als ob sie mit einem Debilen sprache.

»Sie ist heute Morgen in der Praxis eines Orthopéaden
zusammengebrochen. Die Rettung hat sie hergebracht.«
Rohrdanz trommelte nervos mit den Fingern gegen die
Glasscheibe, die ihn von seiner Gespréichspartnerin
trennte.

»Dann versuchen Sie es mal bei der Notaufnahmex,
riet die Empfangsdame mit gespielter Geduld. »Viel-
leicht sitzt sie da.«

Rohrdanz zwang sich, einmal tief ein- und auszuat-
men. Bestimmt alles falscher Alarm.

Unwillig trollte er sich. Was war denn da los, ver-
dammt noch mal? Er musste nach Hause, die Kinder
holen! Und Helga bei Laune halten. Es war doch wohl
nichts Ernstes?

Ein kleiner Kreislaufkollaps vielleicht, ein leichter
Schwindelanfall ... wenn man hier nichts von An-
gela wusste, war sie wahrscheinlich lingst wieder zu
Hause.

Von der Telefonzelle auf dem Parkplatz des Kranken-
hauses rief er erneut Helga an.

»Ist Angela inzwischen aufgetaucht? Ich bin namlich
im Krankenhaus, hier ist sie aber nicht zu finden'«

»Nein!« In Helgas Stimme war die Angst zu horen.
»Das sieht dem Maidel doch iiberhaupt nicht dhnlich!
Einfach so zu verschwinden! Michael! Hattet ihr Streit?«
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