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Prolog

Irgendetwas stimmte nicht. Marianne strich sich eine Haar-

strähne hinters Ohr und ließ den Fotoapparat sinken. Sie war

zu dicht dran. Sie wollte die gesamte Szenerie einfangen.

Rupert nahm nichts in seiner Umgebung wahr. Marianne be-

obachtete ihn. Er wirkte in sich gekehrt, konzentriert, bemerkte

weder den Blick seiner Frau noch die Menschentrauben um ihn

herum, noch den makellos blauen Frühlingshimmel. Selbst das

ohrenbetäubende Rauschen der Kaskaden der Fontana di Trevi

beeinträchtigte ihn nicht in seiner Konzentration. Er skizzierte

den Brunnen. Geradezu fieberhaft führte er den Kohlestift über

das Papier, ohne das Publikum zu bemerken, das ihm interessiert

über die Schulter schaute. Ebenso wenig spürte er, dass sich sein

Rücken zunehmend verspannte. Marianne würde ihn später in

dem rot-weiß gehaltenen Hotelzimmer im dritten Stock des Bella
Roma – gleich um die Ecke – so lange massieren, bis sich die Ver-

spannung gelöst hatte. Wie immer galt seine ganze Aufmerksam-

keit seinem Motiv, während Marianne sich allein ihm zugewandt

hatte.

Das heißt, nicht ganz … Ihr Blick war auf einen Touristen um

die vierzig gefallen, der seine Kamera auf sie gerichtet hatte und

nicht in diese Umgebung zu passen schien. Es war, als beobachte

er sie, was aber eher unwahrscheinlich war. Dennoch … Marianne

runzelte die Stirn.

Sie waren tatsächlich in Rom, auf der Piazza Trevi, über der

sich ein klarer Himmel spannte. Rings um den Platz fügten sich

steinalte Gemäuer und Ruinen aneinander, und der plätschernde

Brunnen ragte vor den Augen zahlloser begeisterter Menschen
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auf. Doch der elegante, selbstsicher wirkende Mann, dessen kleine

silberfarbene Kamera zeitweilig sein Gesicht verdeckte, wirkte

vertraut. Woran mochte das liegen? Er beobachtete Marianne;

Marianne beobachtete Rupert; Rupert hingegen sah nur den

Brunnen. Diese tiefe Versunkenheit war etwas, was sie so sehr an

ihm liebte. Rupert vermittelte ihr manchmal das Gefühl, als exis-

tiere nur sie – in einem Raum, an einem Ort, auf der ganzen

Welt –, aber eben nur manchmal.

Mariannes Hand mit dem Fotoapparat zitterte leicht, und ihr

schmaler goldener Ehering funkelte in der Sonne. Der Mann

wandte sich ab, warf gleichmütig eine Münze in den Brunnen und

zog etwas aus der Jackentasche. Einen Stadtplan? Wohl kaum. Sie

konnte nicht genau sagen, was ihr an dem Mann so merkwürdig

vorkam.

Erneut blickte sie durch den Sucher und nahm Rupert ins Vi-

sier, ihren Ehemann, den Künstler. Aber was davon stand an erster

Stelle? Marianne entschied sich für eine andere Perspektive. Er-

barmungslos und geradezu verschwenderisch ergoss sich das Son-

nenlicht über den Brunnen, wurde von dem Gestein reflektiert,

bahnte sich den Weg durch die Wassertropfen und tauchte den

Stein in Silber. Doch trotz seiner Erhabenheit wirkte der Trevi-

Brunnen unecht, ja beinahe unwirklich. Eine kalte, spröde Herr-

lichkeit. Hoffentlich gelingt es Rupert, diese Atmosphäre einzu-

fangen, dachte sie.

Wie sehr wünschte sie ihm Erfolg! Er hatte ihn verdient. Seine

Werke sollten nicht länger in dieser armseligen Galerie in Brid-

port oder auf dem Dachboden der Kunsthandlung Hammersmith

ausgestellt werden, die auch schon bessere Tage gesehen hatte.

Rupert verdiente mehr Beachtung.

Nun unterbrach er seine Arbeit, um sich das Haar aus der Stirn

zu streichen. Marianne betätigte den Auslöser. Sie liebte diese

Geste.

Eigentlich war sie hier, um ihn zu einer Pause zu überreden.

Er könnte sich mit ihr beispielsweise das Kolosseum ansehen.
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Schließlich musste man in Rom einmal an dem Ort gestanden

haben, wo einst die Gladiatoren gekämpft hatten. Aber da Rupert

so tief in seine Arbeit versunken war, wollte sie ihn lieber nicht ab-

lenken. Sie beschloss, die Umgebung allein zu erkunden, zum

nahe gelegenen Pantheon zu schlendern, sich einen Kaffee zu

gönnen und den Anblick der Menschen und der Umgebung in

sich aufzunehmen. Rom war ein internationales Pflaster. In den

Straßen und Bussen drängten sich Amerikaner, Japaner, Deutsche

und Besucher aus anderen Ländern. Die geschichtsträchtige Stadt

mit den kopfsteingepflasterten Gassen, den eleganten Plätzen,

Marmorpalästen, Standbildern und nicht zu vergessen den impo-

santen Brunnen zog die Touristen an.

Ich geh einen Kaffee trinken. Bis später. Sie kritzelte diese Worte

auf einen Handzettel, der für eine Ausstellung in einer Galerie

warb und den man ihr zugesteckt hatte. Sie hatten nicht die Ab-

sicht hinzugehen. Wenn Rupert gerade an einem Projekt arbei-

tete, mied er Ausstellungen anderer Künstler. Er erklärte stets, das

würde seinen Stil verderben.

Marianne runzelte die Stirn. Das ungute Gefühl, das sie vor-

hin davon abgehalten hatte, ihn zu fotografieren, schlich sich er-

neut in ihr Bewusstsein, um sich beinahe im selben Augenblick

wieder zu verflüchtigen. Plötzlich sah sie Großmutter Iris vor

sich, wie sie die steifen Seiten ihrer alten Fotoalben umblätterte

und auf den Bildern mit unscharfen Gesichtern jemanden zu er-

kennen versuchte. »Margate!«, rief sie aus und klatschte in die

Hände. »Oder war es Bognor?« Die Falten auf ihrer Stirn vertief-

ten sich. Bevor er fortgegangen war? Oder danach? Wie schwer

diese Welt doch zu fassen war! Die Welt, in der Erinnerungen

schwanden und der scheinbar feste Boden unter den Füßen ohne

jede Vorwarnung ins Wanken geraten konnte. Erst allmählich

hatte Marianne das begriffen.

Na ja, was immer sie irritiert hatte, es würde ihr schon noch

einfallen. Erneut schob sie den Riemen des Fotoapparats über die

Schulter und verschränkte die Hände auf dem Bauch. Schwanger-
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schaft. Das Wort hatte sie aus dem Gleichgewicht gebracht, nach-

dem sie sich zunächst so gefreut hatte. Sie war wachsamer gewor-

den, als sei sie die Hüterin einer fremden Welt, in der nur Mutter

und Kind existierten, eingesponnen in einen Kokon, in ihr kleines

Nest. Marianne ging auf Rupert zu. Bei jedem Schritt ihrer nack-

ten Beine, die endlich die italienische Sonne genießen durften, ra-

schelte ihr Umstandskleid. Ein wundervolles Gefühl. Die Wärme

des Frühlings erfasste ihren Körper, als nähre sie nicht nur das

Baby, sondern auch sie selbst. Sie sah auf die Uhr. Halb zwölf. Erst

vor einer Stunde hatte sie gemütlich gefrühstückt, und schon be-

reiteten sich Bars und Restaurants auf die Mittagsgäste vor. Der

Duft von warmem Brot, süßem Gebäck, reifen Tomaten und ge-

rösteten Paprika durchzog die Straßen und lockte die Gäste in die

Gaststuben oder an die Tische im Freien.

Sie näherte sich Rupert, der neben den Steinstufen hockte,

blieb aber schon nach einigen Schritten stehen, wohl wissend, dass

er nicht mit ihr rechnete. Er nahm sie niemals wahr, im Gegensatz

zu ihr, die eine zarte Gänsehaut spürte, sobald er in der Nähe war.

Er skizzierte immer noch den Neptun und die Pferde. Ma-

rianne zögerte nicht lange, sondern schob ihre Notiz unter die

Wasserflasche auf der Bank neben ihm, wo sowohl seine Tasche,

die Stifte als auch ein altes Leinenjackett und die Reste eines

Käse-Tomaten-Panino lagen. Außerdem sein Notizbuch mit einer

Aufschrift. Marianne schob sich das Haar aus dem Gesicht und

beugte sich hinunter. Der Künstler und der Brunnen. Sie schüttelte

den Kopf. Alles andere interessierte ihn nicht. Nun ja, er hatte

sie schließlich gewarnt. Er hatte ganz bestimmte Vorstellungen

von dieser Reise und seine Frau eigentlich gar nicht mitnehmen

wollen.

Nein, darüber mochte sie sich nicht den Kopf zerbrechen.

Doch nachdem sie den Stadtplan studiert hatte und in die schmale

Via delle Muratte eingebogen war, die sie zur Piazza della Ro-

tonda und dem Pantheon führte, empfand sie erneut so etwas wie

Furcht; eine vage, düstere Vorahnung. Rupert?
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Blitzschnell wandte sie sich um, sodass ihr Rock wie elektrisch

aufgeladen an ihren Beinen haften blieb. Doch er kniete immer

noch dort, inmitten der Menschenmenge, tief in seine Arbeit ver-

sunken. Marianne strich sich erneut über den Bauch, ehe sie sich

langsam entfernte.
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Kapitel 1

Sieben Jahre später

Sie hatte schon beinahe vergessen, dass es dort so viel Wasser

gab. Marianne und Amy Brooking flüchteten vor dem tosen-

den Geräusch auf den kleinen, belebten Platz. Marianne roch den

herben, metallenen Geruch. Sie blinzelte in die grelle Sonne und

suchte instinktiv den Schatten auf. Amy riss sich von ihr los. Ihre

Handflächen waren feucht. Vielleicht hatte Marianne die Hand

ihrer Tochter zu fest gehalten. Sie trocknete sie an der Jeans, ohne

das Mädchen aus den Augen zu lassen – ebenso wenig wie den

Brunnen …

La Fontana di Trevi! Sieben Jahre schwirrten Marianne inner-

halb einer Sekunde durch den Kopf. Gleichzeitig fragte sie sich,

ob es die richtige Entscheidung gewesen war, noch einmal an die-

sen Ort zurückzukehren.

Der Brunnen war so imposant, wie Marianne ihn in Erinne-

rung hatte, und brachte selbst Amy zum Schweigen, die sich, von

dem Anblick überwältigt, durch die Touristengruppen drängte

und wieselflink die Stufen erklomm.

»Lauf nicht zu weit weg!«

Der Brunnen – die Attraktion schlechthin – nahm beinahe

eine Seite des Platzes ein. Die strukturierten Gesteinsbrocken

wuchsen aus der prachtvollen Fassade des dahinter aufragenden

Palazzo; silbrig blau schäumte das Wasser in Kaskaden über die

Steinbecken und blendete geradezu.

Nachdem sie die Münzen in den Brunnen geworfen hatte –

Drei Münzen, hatte er gesagt, rückwärts über die Schulter –, hätte
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Marianne nie gedacht, dass sie jemals ohne Rupert wieder nach

Rom fahren würde. Sie hatten sich damals an den Händen gehal-

ten. Bedeutete das nicht eigentlich, dass man gemeinsam zurück-

kommen würde – als Liebespaar?

Sie hatte geahnt, dass all die Erinnerungen wieder auftauchen

würden. Warum also war sie hier? Sie klemmte sich die Tasche

fest unter den Arm – »Rom ist berüchtigt für Taschendiebe«, hatte

Daniela sie gewarnt. Daniela lebte in Rom. Sie hatten sich im

Gymnasium miteinander angefreundet und den Kontakt auf-

rechterhalten – wenngleich in unregelmäßigen Abständen. Dies-

mal hatte Marianne das Angebot der Freundin angenommen, in

deren Wohnung nicht weit vom Pincio-Park zu übernachten.

Wenngleich sie die Anonymität eines Hotels genoss – und in einer

Stadt wie Rom umso mehr –, war sie für die Gastfreundschaft

dankbar, zumal es für Amy bei Daniela bestimmt netter war als in

einem Hotel. Daniela war mit Federico verheiratet, einem viel-

beschäftigten Mann. Sie hatten ein drei Monate altes Baby, und

Amy war in ihrem Element. Nach der überstürzten Abreise nach

Rom fand auch Marianne in Danielas Wohnung etwas Ruhe. Sie

wollte endlich herausfinden, was sich vor sieben Jahren hier abge-

spielt hatte – als läge die Wahrheit vielleicht in einer dunklen

Ecke verborgen, ohne dass die wärmende Frühlingssonne sie je-

mals ans Licht gebracht hatte …

Ja, es war wirklich lange her: sieben volle Jahre. Und Sam fand,

dass es nun Zeit sei. Nach sieben Jahren könne man eine Ehe auf-

lösen; sich verabschieden; sich trennen; einen Schlussstrich zie-

hen. War sie im Begriff, genau das zu tun?

Marianne trat einen Schritt vor und legte schützend die

Hand über die Augen. Ein Sonnenstrahl traf genau auf Neptun.

Der Trevi-Brunnen sollte die Gewalt des Meeres verdeutlichen,

Marianne jedoch verband damit andere, schicksalhafte Erinne-

rungen.

»Mami, Mami, ich habe Durst. Darf ich …?«

»Nein.« Marianne reagierte besonders heftig, als sie aus ihren
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