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Einleitung

Die griechische Insel Naxos ist die grofste Insel der Kykladen
im Agidischen Meer. In der Mitte der Insel steigt die Bergkette
des Zas bis auf tausend Meter an, und auf den wiirzig duften-
den Feldern grasen Ziegen und Schafe, wachsen Wein und Ge-
miise. Noch in den 1980er Jahren besafs Naxos einen legenda-
ren Strand bei Agia Ana, kilometerlange Sanddiinen, in denen
nur wenige Touristen sich Bambushiitten geflochten hatten und
ihre Zeit damit verbrachten, trage im Schatten herumzuddosen.
Im Sommer 1985 lagen unter einem Felsvorsprung zwei junge,
gerade 20-jahrige Manner. Der eine hiefs Jurgen und kam aus
Diusseldorf; der andere war ich. Wir hatten uns erst vor wenigen
Tagen am Strand kennen gelernt und diskutierten tiber ein Buch,
das ich aus der Bibliothek meines Vaters mit in den Urlaub ge-
nommen hatte: ein inzwischen arg ramponiertes Taschenbuch,
von der Sonne ausgebleicht, mit einem griechischen Tempel auf
dem Umschlag und zwei Minnern in griechischem Gewand. Pla-
ton: Sokrates im Gesprich.

Die Atmosphire, in der wir unsere bescheidenen Gedanken lei-
denschaftlich austauschten, brannte sich mir so tief ein wie die
Sonne auf der Haut. Abends, bei Kase, Wein und Melonen, son-
derten wir uns ein wenig von den anderen ab und diskutierten
weiter unsere Vorstellungen. Vor allem die Verteidigungsrede,
die Sokrates laut Platon gehalten haben soll, als man ihn wegen
des Verderbens der Jugend zum Tode verurteilte, beschaftigte
uns sehr.



Mir nahm sie — fiir einige Zeit — die Angst vor dem Tod, ein
Thema, das mich zutiefst beunruhigte; Jirgen war weniger tiber-
zeugt.

Jurgens Gesicht ist mir entfallen. Ich habe ihn nie wieder ge-
troffen, auf der Strafle wiirde ich ihn heute sicher nicht erken-
nen. Und der Strand von Agia Ana, an den ich nicht zurtiickge-
kehrt bin, ist laut zuverlassiger Quelle heute ein Touristen-Para-
dies mit Hotels, Zaunen, Sonnenschirmen und gebuhrenpflichti-
gen Liegestithlen. Ganze Passagen aus der Apologie des Sokrates
in meinem Kopf dagegen sind mir geblieben und begleiten mich
gewiss bis ins Altenpflegeheim; mal sehen, ob sie dann immer
noch die Kraft haben, mich zu beruhigen.

Das leidenschaftliche Interesse fiir Philosophie habe ich nicht
mehr verloren. Es lebt fort seit den Tagen von Agia Ana. Aus Na-
xos zuriickgekehrt, leistete ich zunichst einen unerquicklichen
Zivildienst ab. Es war gerade eine sehr moralische Zeit, Nato-
Doppelbeschluss und Friedensbewegung erhitzten die Gemiiter,
dazu Abenteuerlichkeiten wie US-amerikanische Planspiele tiber
einen begrenzten Atomkrieg in Europa, die man sich ohne Kopf-
schiitteln heute kaum noch vorstellen mag. Mein Zivildienst als
Gemeindehelfer freilich regte nicht zu kithnen Gedanken an; seit
ich die evangelische Kirche von innen gesehen habe, mag ich
den Katholizismus. Was blieb, war die Suche nach dem richtigen
Leben und nach tiberzeugenden Antworten auf die grofSen Fra-
gen des Lebens. Ich beschloss, Philosophie zu studieren.

Das Studium in Kéln begann allerdings mit einer Enttdu-
schung. Bislang hatte ich mir Philosophen als spannende Person-
lichkeiten vorgestellt, die so aufregend und konsequent lebten,
wie sie dachten. Faszinierende Menschen wie Theodor W. Ad-
orno, Ernst Bloch oder Jean-Paul Sartre. Doch die Vision von
einer Einheit aus kithnen Gedanken und einem kithnen Leben
verflichtigte sich beim Anblick meiner zukiinftigen Lehrer so-
fort: langweilige dltere Herren in braunen oder blauen Busfah-
reranzugen. Ich dachte an den Dichter Robert Musil, der sich da-
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riiber gewundert hatte, dass die modernen und fortschrittlichen
Ingenieure der Kaiserzeit, die neue Welten zu Lande, zu Wasser
und in der Luft eroberten, gleichzeitig so altmodische Zwirbel-
barte, Westen und Taschenuhren trugen. Ebenso, schien es mir,
wendeten die Kolner Philosophen ihre innere geistige Freiheit
nicht auf ihr Leben an. Immerhin brachte mir einer von ihnen
schlieSlich doch das Denken bei. Er lehrte mich, nach dem »Wa-
rum« zu fragen und sich nicht mit schnellen Antworten zu be-
gniigen. Und er paukte mir ein, dass meine Gedankenginge und
Argumentationen liickenlos sein sollten, so dass jeder einzelne
Schritt moglichst streng auf dem anderen aufbaut.

Ich verbrachte wunderbare Studienjahre. In meiner Erinne-
rung vermischen sie sich zu einer einzigen Abfolge aus spannen-
der Lektiire, spontanem Kochen, Tischgesprachen beim Nudeles-
sen, schlechtem Rotwein, wilden Diskussionen im Seminar und
endlosen Kaffeerunden in der Mensa mit Bewihrungsproben
unserer philosophischen Lektiire: tiber Erkenntnis und Irrtum,
das richtige Leben, tiber Fuf$ball und natiirlich dariiber, warum
Mann und Frau — wie Loriot meinte — nicht zusammenpassen.
Das Schone an der Philosophie ist, dass sie kein Fach ist, das
man je zu Ende studiert. Genau genommen, ist sie noch nicht
einmal ein Fach. Naheliegend wire es deshalb gewesen, an der
Universitiat zu bleiben. Aber das Leben, das meine Professoren
fithrten, erschien mir, wie gesagt, erschreckend reizlos. Zudem
bedriickte mich, wie wirkungslos die Hochschulphilosophie
war. Die Aufsitze und Biicher wurden lediglich von Kollegen
gelesen, und das zumeist nur, um sich davon abzugrenzen. Auch
die Symposien und Kongresse, die ich als Doktorand besuchte,
desillusionierten mich restlos iiber den Verstindigungswillen ih-
rer Teilnehmer.

Allein die Fragen und die Biicher begleiteten mich weiter durch
mein Leben. Vor einem Jahr fiel mir auf, dass es nur sehr wenige
befriedigende Einfihrungen in die Philosophie gibt. Natiirlich
existieren viele mehr oder weniger witzige Biicher, die von Lo-
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geleien und Kniffen des Denkens handeln, aber die meine ich
nicht. Auch nicht die klugen niitzlichen Biicher, die das Leben
und Wirken ausgewihlter Philosophen beschreiben oder in ihre
Werke einfithren. Ich vermisse das systematische Interesse an
den groflen tibergreifenden Fragen. Was sich als systematische
Einfithrung ausgibt, prasentiert zumeist eine Abfolge von Denk-
stromungen und -ismen, die mir oft zu sehr historisch interes-
siert sind oder die zu sperrig sind und zu trocken geschrieben.

Der Grund fur diese unkulinarische Lektiire liegt nahe: Uni-
versitiaten fordern nicht unbedingt den eigenen Stil. Noch im-
mer wird in der akademischen Lehre meist mehr Wert auf ex-
akte Wiedergabe gelegt als auf die intellektuelle Kreativitat der
Studenten. Besonders stérend an der Vorstellung von der Phi-
losophie als einem »Fach« sind dabei ihre ganz unnatiirlichen
Abgrenzungen. Wihrend meine Professoren das menschliche
Bewusstsein anhand der Theorien von Kant und Hegel erklar-
ten, machten ihre Kollegen von der medizinischen Fakultit, nur
achthundert Meter entfernt, die aufschlussreichsten Versuche
mit hirngeschadigten Patienten. Achthundert Meter Raum in ei-
ner Universitit sind sehr viel. Denn die Professoren lebten auf
zwei vollig verschiedenen Planeten und kannten nicht einmal
die Namen ihrer Kollegen.

Wie passen die philosophischen, die psychologischen und die
neurobiologischen Erkenntnisse iiber das Bewusstsein zusam-
men? Stehen sie sich im Weg, oder ergianzen sie sich? Gibt es
ein »Ich«? Was sind Gefiihle? Was ist das Gedachtnis? Die span-
nendsten Fragen standen gar nicht auf dem philosophischen
Lehrplan, und daran hat sich, soweit ich sehe, bis heute viel zu
wenig geandert.

Philosophie ist keine historische Wissenschaft. Selbstverstand-
lich ist es eine Pflicht, das Erbe zu bewahren und auch die Altbau-
ten im Bereich des Geisteslebens immer wieder zu besichtigen
und gegebenenfalls zu sanieren. Aber die riickwirtsgewandte Phi-
losophie dominiert im akademischen Betrieb noch immer allzu
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sehr tiber die gegenwartsbezogene. Dabei sollte man bedenken,
dass die Philosophie gar nicht so sehr auf dem festgegossenen
Fundament ihrer Vergangenheit steht, wie manche meinen. Die
Geschichte der Philosophie ist weitgehend auch eine Geschichte
von Moden und Zeitgeiststromungen, von Wissen, das verges-
sen oder verdrangt wurde, und von zahlreichen Neuanfangen,
die nur deshalb so neu wirkten, weil vieles, was zuvor gedacht
wurde, vernachlissigt wurde. Doch das Leben baut selten etwas
auf, wofiir es die Steine nicht woanders herholt. Die meisten
Philosophen haben ihre Gedankengebidude auf den Triimmern
ihrer Vorgianger erbaut, nicht aber, wie sie oft meinten, auf der
Ruine der ganzen Philosophiegeschichte. Aber nicht nur viele
schlaue Einsichten und Betrachtungsweisen gingen immer wie-
der verschiitt, auch viel Seltsames und Weltfremdes wurde im-
mer wieder neu gedacht und wiederbelebt. Und diese Zerrissen-
heit zwischen Intelligenz und Ressentiment zeigt sich auch an
den Philosophen selbst. Der Schotte David Hume im 18. Jahr-
hundert zum Beispiel war in vielerlei Hinsicht ein unglaublich
moderner Denker. Aber seine Sichtweise anderer Volker, vor al-
lem der afrikanischen, war chauvinistisch und rassistisch. Fried-
rich Nietzsche im 19. Jahrhundert war einer der scharfsinnigs-
ten Kritiker der Philosophie, aber seine eigenen Wunschbilder
vom Menschen waren kitschig, anmafSend und albern.

Auch hingt die Wirkung eines Denkers nicht unbedingt da-
von ab, ob er mit seinen Einsichten tatsichlich richtig lag. Der
gerade erwihnte Nietzsche hatte eine ungeheure Wirkung in der
Philosophie, obwohl das meiste von dem, was er gesagt hatte,
nicht ganz so neu und originell war, wie es klang. Sigmund Freud
war mit Fug und Recht ein bedeutender Mann, einer der grofs-
ten Ideenstifter iberhaupt. Dass an der Psychoanalyse im Detail
vieles nicht stimmte, ist eine andere Sache. Und auch die enorme
philosophische und politische Bedeutung von Georg Wilhelm
Friedrich Hegel steht in einem spannenden Missverhaltnis zu
den vielen Ungereimtheiten seiner Spekulationen.
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Wenn man die Geschichte der abendlindischen Philosophie
im Uberblick betrachtet, fallt auf, dass sich die meisten Schar-
miitzel innerhalb weniger recht tibersichtlicher Freund-Feind-
Linien abspielen: die Fehde zwischen Materialisten und Idea-
listen (oder im englischen Sprachgebrauch: der Empiristen und
Rationalisten). In der Realitit treten diese Sichtweisen in allen
erdenklichen Kombinationen und in immer neuen Gewindern
auf. Aber sie wiederholen sich. Der Materialismus, der Glaube
daran, dass es nichts aufSerhalb der sinnlich erfahrbaren Natur
gibt, keinen Gott und auch keine Ideale, kam das erste Mal im
18. Jahrhundert in der franzosischen Aufklirung in Mode. Ein
zweites Mal begegnet er uns in breiter Front als Reaktion auf
die Erfolge der Biologie und auf Darwins Evolutionstheorie in
der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts. Und heute feiert er
seine inzwischen dritte Hoch-Zeit im Zusammenhang mit den
Erkenntnissen der modernen Hirnforschung. Dazwischen aber
lagen jeweils Phasen, in denen der Idealismus in allen moglichen
Spielarten vorherrschte. Im Gegensatz zu den Materialisten ver-
traut er der sinnlichen Welterkenntnis nur wenig und beruft sich
auf die weitgehend unabhingige Kraft der Vernunft und ihrer
Ideen. Natiirlich verbergen sich hinter diesen beiden Etiketten
der Philosophiegeschichte mitunter ganz verschiedene Beweg-
grilnde und Bedeutungsmuster bei den jeweiligen Philosophen.
Ein Idealist wie Platon dachte durchaus nicht das Gleiche wie
der Idealist Immanuel Kant. Und deshalb lasst sich eine »ehrli-
che« Geschichte der Philosophie auch gar nicht schreiben: we-
der als ein logischer Aufbau in der zeitlichen Abfolge der gro-
BSen Philosophen noch als eine Geschichte der philosophischen
Stréomungen. Man wire gezwungen, vieles wegzulassen, das die
Wirklichkeit erst wahrhaftig und rund macht.

Die hier vorliegende Einfiihrung in die philosophischen Fra-
gen des Menschseins und der Menschheit geht deshalb auch
nicht historisch vor. Sie ist keine Geschichte der Philosophie. Im-
manuel Kant hat die grofsen Fragen der Menschheit einmal in
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die Fragen unterteilt: »Was kann ich wissen? Was soll ich tun?
Was darf ich hoffen? Was ist der Mensch? « Sie bilden einen scho-
nen Leitfaden auch fiir die Gliederung dieses Buches, wobei letz-
tere Frage durch die ersten drei ganz gut erklart scheint, so dass
ich meine, sie hier getrost weglassen zu konnen.

Die Frage nach dem, was man tber sich selbst wissen kann,
die klassische Frage der Erkenntnistheorie also, ist heute nur
noch sehr bedingt eine philosophische. Weitreichend ist sie vor
allem ein Thema der Hirnforschung, die uns die Grundlagen un-
seres Erkenntnisapparates und seiner Erkenntnisméglichkeiten
erklart. Die Philosophie erhalt hier eher die Rolle eines Beraters,
der der Hirnforschung hilft, sich selbst im einen oder anderen
Fall besser zu verstehen. Was sie gleichwohl Anregendes zu die-
sen grundlegenden Fragen beizutragen hatte, fiihre ich in einer
sehr personlichen Auswahl an der Erfahrung einer Generation
vor, die von einem gewaltigen Umbruch gepragt war und die Mo-
derne entscheidend mit vorbereitet hat. Der Physiker Ernst Mach
wurde 1838 geboren, der Philosoph Friedrich Nietzsche 1844,
der Hirnforscher Santiago Ramoén y Cajal 1852 und der Psycho-
analytiker Sigmund Freud 1856. Nur 16 Jahre trennen diese vier
Vorreiter des modernen Denkens, deren Nachwirkung kaum
tiberschitzt werden kann.

Der zweite Teil des Buches beschiftigt sich mit der Frage:
»Was soll ich tun?«, also mit Ethik und Moral. Dabei geht es
ebenfalls zunichst darum, die Grundlagen zu klaren. Warum
konnen Menschen tiberhaupt moralisch handeln? Inwieweit ent-
spricht gut oder bose zu sein der menschlichen Natur? Auch
hier steht die Philosophie nicht mehr allein am Lehrerpult. Die
Hirnforschung, die Psychologie und die Verhaltensforschung ha-
ben inzwischen ein gehoriges Wortchen mitzureden, und das sol-
len sie auch tun. Ist der Mensch einmal als ein moralfihiges Tier
beschrieben und damit auch die Anreize im Gehirn, die sein mo-
ralisches Handeln belohnen, treten die naturwissenschaftlichen
Disziplinen in den Hintergrund. Denn die vielen praktischen Fra-
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gen, die unsere Gesellschaft heute beschiftigen, warten tatsich-
lich auf eine philosophische Antwort. Bei Abtreibung und Ster-
behilfe, Gentechnik und Reproduktionsmedizin, Umwelt- und
Tierethik: Uberall entscheiden Normen und Abwigungen, plau-
sible und weniger plausible Argumente — die ideale Spielwiese
fiir philosophische Diskussionen und Abwigungen.

Im dritten Teil »Was darf ich hoffen« geht es um einige zent-
rale Fragen, die die meisten Menschen in ihrem Leben beschaf-
tigen. Fragen etwa nach dem Gluck, nach Freiheit, Liebe, Gott
und dem Sinn des Lebens. Fragen, die nicht einfach zu beant-
worten sind, aber die uns so wichtig sind, dass es sich durchaus
lohnt, konzentriert dariiber nachzudenken.

Die Theorien und Ansichten, die in diesem Buch oft mit recht
leichter Hand miteinander verbunden werden, befinden sich in
der Praxis der Wissenschaften mitunter in ganz verschiedenen
Ordnern in weit voneinander entfernten Regalen. Trotzdem
meine ich, dass es sinnvoll ist, sie auf diese Weise aufeinander zu
beziehen, auch wenn sie im Kleingedruckten oft viele knifflige
Streitereien wert sein diirften. Verbunden sind sie zudem in einer
kleinen Weltreise an die Orte des Geschehens. Nach Ulm, wo
Descartes in einer Bauernstube die neuzeitliche Philosophie be-
griindete, nach Konigsberg, wo Immanuel Kant lebte, nach Van-
uatu, wo die gliicklichsten Menschen leben sollen und so weiter.
Einige der im Buch vorgestellten Akteure habe ich dabei person-
lich niher kennen lernen diirfen, die Hirnforscher Eric Kandel,
Robert White und Benjamin Libet sowie die Philosophen John
Rawls und Peter Singer. Den einen habe ich gelauscht, mit den an-
deren gefochten und viel dazugelernt. Ich glaube, dabei erkannt
zu haben, dass sich der Vorzug der einen oder anderen Theorie
nicht unbedingt in einem abstrakten Theorievergleich zeigt, son-
dern an den Friichten, die man von ihnen ernten kann.

Fragen stellen zu konnen, ist eine Fahigkeit, die man nie ver-
lernen sollte. Denn Lernen und GeniefSen sind das Geheimnis
eines erfiillten Lebens. Lernen ohne GeniefSen verharmt, Genie-
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Sen ohne Lernen verblodet. Sollte es diesem Buch gelingen, beim
Leser die Lust am Denken zu wecken und zu trainieren, wire
sein Ziel erreicht. Was sollte es fiir einen schoneren Erfolg ge-
ben, als durch fortschreitende Selbsterkenntnis ein bewussteres
Leben zu fithren, mithin also Regisseur seiner Lebensimpulse
zu werden oder, wie Friedrich Nietzsche (fur sich selbst vergeb-
lich) hoffte, »Dichter« des eigenen Lebens zu sein: »Es ist eine
gute Fihigkeit, seinen Zustand mit einem kunstlerischen Auge
ansehn zu konnen, selbst in Leiden und Schmerzen, die uns tref-
fen, in Unbequemlichkeiten und dergleichen. «

Apropos Dichter. Diese Einleitung wire nicht vollstindig,
ohne noch ein Wort zum Titel des Buches zu sagen. Er ist der
Ausspruch eines grofSen Philosophen, genauer gesagt, meines
Freundes, des Schriftstellers Guy Helminger. Wir strichen (und
streichen) manchmal gerne lange um die Hauser. Eines Nachts,
als wir zu viel getrunken hatten, machte ich mir Sorgen um ihn —
obwohl er sicherlich mehr vertragt als ich. Als er eine laute Rede
schwingend mitten auf der StrafSe stand, fragte ich ihn, ob es ihm
gut gehe. »Wer bin ich? Und wenn ja — wie viele? «, antwortete er
mir mit weit aufgerissenen Augen, den Kopf wild drehend und
mit heiserer Kehle. Da wusste ich, dass er noch in der Lage war,
eine ordentliche Theater-Performance abzuliefern, und es ihm
gut genug ging, um allein nach Hause zu finden. In meinem Kopf
aber blieb seine Frage, die wie ein Leitspruch tber der moder-
nen Philosophie und Hirnforschung im Zeitalter fundamentaler
Zweifel am »Ich« und an der Kontinuitit des Erlebens liegen
konnte. Ich verdanke Guy so viel wie nur wenigen anderen —
freilich nicht nur diesen Satz, sondern, ganz besonders, dass ich
durch ihn meiner Frau begegnet bin, ohne die mein Leben nicht
das gliickliche Leben wire, das es ist.

Ville de Luxembourg
Richard David Precht im Mirz 2007
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Was kann ich wissen?






SILS MARIA

Kluge Tiere im All
Was ist Wahrheit?

»In irgendeinem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnen-
systemen flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein
Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen erfanden. Es war
die hochmiitigste und verlogenste Minute der >Weltgeschichte«:
aber doch nur eine Minute. Nach wenigen Atemziigen der Na-
tur erstarrte das Gestirn, und die klugen Tiere mussten ster-
ben. — So konnte jemand eine Fabel erfinden und wiirde doch
nicht gentigend illustriert haben, wie kliglich, wie schattenhaft
und flichtig, wie zwecklos und beliebig sich der menschliche
Intellekt innerhalb der Natur ausnimmt; es gab Ewigkeiten, in
denen er nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird
sich nichts begeben haben. Denn es gibt fiir jenen Intellekt keine
weitere Mission, die iiber das Menschenleben hinausfiihrte.
Sondern menschlich ist er, und nur sein Besitzer und Erzeuger
nimmt ihn so pathetisch, als ob die Angeln der Welt sich in ihm
drehten. Konnten wir uns aber mit der Miicke verstindigen, so
wiirden wir vernehmen, dass auch sie mit diesem Pathos durch
die Luft schwimmt und in sich das fliegende Zentrum dieser
Welt fiihlt.«

Der Mensch ist ein kluges Tier, das sich doch zugleich selbst
vollig tiberschatzt. Denn sein Verstand ist nicht auf die grofSe
Wahrheit, sondern nur auf die kleinen Dinge im Leben ausge-
richtet. Kaum ein anderer Text in der Geschichte der Philoso-
phie hat auf so poetische wie schonungslose Weise dem Men-
schen den Spiegel vorgehalten. Geschrieben wurde dieser viel-
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leicht schonste Anfang eines philosophischen Buches im Jahr
1873 unter dem Titel: Uber Wahrbeit und Liige im aufSermorali-
schen Sinne. Und sein Verfasser war ein junger, gerade 29-jahri-
ger Professor fiir Altphilologie an der Universitit Basel.

Doch Friedrich Nietzsche veroffentlichte seinen Text tiber die
klugen und hochmiitigen Tiere nicht. Soeben hatte er schwere
Blessuren davongetragen, weil er ein Buch tiber die Grundlagen
der griechischen Kultur geschrieben hatte. Seine Kritiker entlarv-
ten es als unwissenschaftlich und als spekulativen Unsinn, was
es wohl weitgehend auch ist. Von einem gescheiterten Wunder-
kind war die Rede, und sein Ruf als Altphilologe war ziemlich
ruiniert.

Dabei hat alles so viel versprechend angefangen. Der kleine
Fritz, 1844 im sichsischen Dorf Rocken geboren und aufge-
wachsen in Naumburg an der Saale, galt als ein hochbegabter
und sehr gelehriger Schiiler. Sein Vater war ein lutherischer Pfar-
rer, und auch die Mutter war sehr fromm. Als der Junge vier
Jahre alt ist, stirbt der Vater und kurz darauf auch Nietzsches
jungerer Bruder. Die Familie zieht nach Naumburg, und Fritz
wichst in einem reinen Frauenhaushalt auf. Auf der Knaben-
schule und spiter am Domgymnasium wird man auf sein Talent
aufmerksam. Nietzsche besucht das angesehene Internat Schul-
pforta und schreibt sich 1864 an der Universitit Bonn fiir klas-
sische Philologie ein. Das Theologiestudium, das er ebenfalls be-
ginnt, gibt er schon nach dem ersten Semester wieder auf. Zu
gern hitte er der Mutter den Gefallen getan, ein rechter Pfarrer
zu werden — allein ihm fehlt der Glaube. Der »kleine Pastor«,
als der das fromme Pfarrerskind einst in Naumburg verspottet
wurde, ist vom Glauben abgefallen. Die Mutter, das Pfarrhaus
und der Glaube sind ein Gefangnis, aus dem er sich gesprengt
hat, doch ein Leben lang wird dieser Wandel an ihm nagen.
Nach einem Jahr wechselt Nietzsche mit seinem Professor nach
Leipzig. Sein Ziehvater schatzt ihn so sehr, dass er ihn der Uni-
versitat Basel als Professor empfiehlt. 1869 wird der 25-jihrige
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auflerordentlicher Professor. Seine fehlenden Abschliisse, Promo-
tion und Habilitation, bekommt er kurzerhand von der Uni ver-
liehen. In der Schweiz lernt Nietzsche die Gelehrten und Kiinst-
ler der Zeit kennen, darunter Richard Wagner und seine Frau
Cosima, denen er zuvor bereits in Leipzig begegnet war. Nietz-
sches Begeisterung fiir Wagner ist so grof$, dass er sich 1872 von
dessen pathetischer Musik zu seinem nicht weniger pathetischen
Fehlschlag tber Die Geburt der Tragidie aus dem Geist der
Musik verleiten lasst.

Nietzsches Buch war schnell abgetan. Der Gegensatz vom
vermeintlich »Dionysischen« der Musik und dem vermeintlich
»Apollinischen« der bildenden Kunst war schon seit der Friih-
romantik bekannt und gemessen an der historischen Wahrheit
eine wilde Spekulation. AufSerdem beschiftigte sich die gelehrte
Welt in Europa mit der Geburt einer viel wichtigeren Tragodie.
Ein Jahr zuvor hat der studierte Theologe und renommierte eng-
lische Botaniker Charles Darwin sein Buch uber die Abstam-
mung des Menschen aus dem Tierreich verdffentlicht. Obwohl
der Gedanke, dass sich der Mensch aus primitiveren Vorformen
entwickelt haben konnte, seit spatestens zwolf Jahren im Raum
stand — Darwin selbst hat in seinem Buch tiber die Entstebhung
der Arten angekundigt, dass hieraus auch auf den Menschen
»ein bezeichnendes Licht« fallen werde —, war das Buch ein Rei-
Ber. In den 1860er Jahren hatten zahlreiche Naturforscher die
gleiche Konsequenz gezogen und den Menschen ins Tierreich
nahe dem gerade erst entdeckten Gorilla einsortiert. Die Kirche,
vor allem in Deutschland, bekdmpfte Darwin und seine Anhin-
ger noch bis zum Ersten Weltkrieg. Doch von Anfang an war
klar, dass es nun kein freiwilliges Zuriick zur friheren Weltsicht
mehr geben konnte. Gott als personlicher Urheber und Lenker
des Menschen war tot. Und die Naturwissenschaften feierten
ithren Siegeszug mit einem neuen sehr niichternen Bild des Men-
schen: Das Interesse an Affen wurde grofSer als das an Gott. Und
die erhabene Wahrheit vom Menschen als einer gottgleichen Kre-
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