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Das Buch

Mit Hunter S. Thompson verlor die Welt nicht nur ihren wohl
unbestechlichsten, schonungslosesten und scharfziingigsten
Reporter, sondern auch einen Schriftsteller, der zu den ganz
Grofien der amerikanischen Literatur zdhlt. Wie niemand vor
ihm ging er mit den Verfehlungen, der Doppelmoral und der
bigotten Heuchelei der westlichen Gesellschaft hart ins Ge-
richt.

Dieser Band vereint die besten Reportagen des genialen Er-
finders des »Gonzo-Journalismus« aus vier Jahrzehnten un-
ermiidlichen Kampfs gegen das korrupte, verlogene System.
Von vorderster Front berichtet Thompson iiber die Miss-
stdnde, denen er auf seinen unzdhligen Reisen begegnete.
Drogen, Politik, Armut — seine Nachrichten vom Rand der
Gesellschaft sind erschiitternd, aber auch scharf beobachtet,
gnadenlos komisch und der unschlagbare Beweis fiir Thomp-
sons grofies schriftstellerisches Kénnen.

Der Autor

Hunter S. Thompson wurde 1937 in Louisville, Kentucky,
geboren. Er begann seine Laufbahn als Sportjournalist, bevor
er Reporter flir den Rolling Stone und als Begriinder des »Gon-
zo-Journalismus« zu einer lkone der Hippiebewegung wur-
de. Eines seiner wichtigsten Werke, Angst und Schrecken in Las
Vegas, wurde 1998 von Terry Gilliam mit Johnny Depp und Be-
nicio Del Toro verfilmt. Die Verfilmung von Rum Diary ist in
Vorbereitung. Hunter S. Thompson nahm sich am 20.02.2005
in seinem Wohnort Woody Creek, Colorado, das Leben.
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Der Anarchist im roten Kabrio

Nimmt man Google als Indikator fiir die Beliebtheit oder zu-
mindest fiir die Popularitdt eines Autors, dann kann niemand
mithalten. Weder Tom Wolfe noch Philip Roth, weder John
Updike noch John Irving. Auch nicht der aktuelle Literaturno-
belpreistrager Orhan Pamuk, und weit abgeschlagen ist auch
der Literaturbetriebsintrigant Giinter Grass. Das ist umso er-
staunlicher, als Hunter S. Thompson die Welt der Literatur
nicht mit dickleibigen und schwerst bedeutenden Romanen
itberschwemmt hat. Sein Werk ist im Vergleich zu dem der
Grofschriftsteller schmal und iiberschaubar. Seinen ersten
Roman The Rum Diary, ein Jugendwerk, das erst 36 Jahre spa-
ter verdffentlicht wurde, und Fear and Loathing in Las Vegas hat
man bequem jeweils in ein paar Stunden durch. Das war’s.

Die auf den ersten Blick verbliiffende Tatsache ist jedoch
kein undurchschaubares Ratsel. Im Unterschied zu seinen
Kollegen war Thompson nicht einfach nur ein Schriftsteller,
der hinter der Schreibmaschine in aller Ruhe und Abgeschie-
denheit Zeilen schrubbte, sondern auch Journalist, und zwar
einer, der tief in die Realitat eintauchte, tiber die er schreiben
sollte. Unter den Journalisten war er der beste Schriftsteller
und unter den Schriftstellern der beste Journalist, schrieb mal
jemand, der damit allerdings noch untertrieben hat.

Hunter S. Thompson war ein Meister der Selbstinszenie-
rung, der sich selber als literarische Figur erfand, die auf der
Suche nach dem amerikanischen Traum am Abgrund entlang-
raste und volles Risiko ging. Er inszenierte sich als Drogen
fressender Paranoiker, als betrunkener Rabauke, als vor sich
hin fluchendes Grofimaul, als panisch Getriebener, der ein
feines Gesplir fiir die in den Sechzigern aufbrechenden Risse
im Geflige der amerikanischen Gesellschaft hatte und der
den Irrsinn zum Sprechen brachte, der ihn umgab.



Er erwies sich dabei als gldnzender Stilist, der den Lebens-
nerv einer ganzen Generation traf, und fiir viele wurde er
zu einem der letzten Freiheitshelden, die er immer wieder be-
sungen hat, er wurde zum Outlaw, der vom Gesetz gejagt
wird, zum Anarchisten, der auf seiner Maschine dem Sonnen-
untergang entgegendonnert, zum Sinnbild all dessen, was
das Amerika Nixons fiir abartig und dement hielt, fiir etwas,
das hinter Schloss und Riegel gehort, weil es die klassischen
Werte des good old America verhéhnt. Hunter S. Thompson
reprasentierte diese Figur, und der Leser merkt, dass da einer
schrieb, dem es um mehr ging, als irgendwelche Figuren auf
dem Schachbrett einer konstruierten Handlung hin- und
herzuschieben. Hunter S. Thompson wurde zum Rock-'n’-
Roll-Star unter Amerikas Autoren, derin einer Stretch-Limou-
sine von einem Auftrittsort zum néachsten chauffiert wurde
und sich mit groffen Schlucken aus einer Flasche Wild Turkey
fiir seine Auftritte in Stimmung brachte.

Hunter S. Thompson arbeitete hart an seinem Mythos, der
bereits in den Siebzigern ein Eigenleben in der populédren Kul-
tur Amerikas zu fiihren begann. Er tauchte als »Uncle Duke«
in Doonesbury von Garry Trudeau auf, einem Comic in der Wa-
shington Post, dem Hunter S. Thompson es verdankte, dass er
auf den Pressekonferenzen wiahrend des Prdsidentschafts-
wahlkampfs 1976, {iber den er berichten sollte, mehr Auto-
gramme geben musste als die Kandidaten. In »Where the
Buffalo Roam« spielte der junge Bill Murray 1980 die Rolle des
»Dukes«, der seinen Dobermann auf eine lebensgrofse Nixon-
Puppe hetzt und sein »Mojo Wire«, wie er sein Faxgerdt nennt,
das ihn an die Deadline fiir einen abzuliefernden Artikel er-
innert, mit einer .45er erledigt.

Hunter S.Thompson steht als Kobold und Unruhestifter im-
mer selbst im Zentrum seiner Geschichten. Er ist Bestandteil
der Erinnerungvieler Amerikaner an unruhige Zeiten, alsnoch
alles méglich schien, bevor Nixon den amerikanischen Traum
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zerstorte und dafiir sorgte, dass es »keine Dope rauchenden
Anarchisten mit wildem Blick mehr geben wird, die in feuer-
roten Kabrios durch das Land rasen«.

1970 erschien in Scanlan’s Monthly der Artikel »Das Ken-
tucky-Derby ist dekadent und degeneriert«, der zu den besten
zdhlt, die Hunter S.Thompson je verfasst hat. Damals lernte er
den Zeichner Ralph Steadman kennen, der vom Chef der Scan-
lan’s Monthly, Warren Hinckle, engagiert worden war, um »das
grofite Spektakel, das dieses Land zustande bringt«, zeichne-
risch festzuhalten. In einem Interview, das Hunter S. Thomp-
son 1977 der High Times gab, erzahlt er, wie er von der Presse-
tribline eine Dose des chemischen Kampfstoffs Mace, der jede
Auseinandersetzung schnell beendet, in die Box des Gouver-
neurs spriihte, »ein Neo-Nazi-Schwein namens Louie Nunn,
und sich anschliefend schleunigst aus dem Staub machte.

Im Artikel selbstist es nur ein Kellner, den er mit der chemi-
schen Keule auler Gefecht setzt, aber er befeuerte damit ein
wenig den Wahnsinn, den dieses Pferderennen ausstrahlte,
wenn einige tausend volltrunkene Trottel »schreien, heulen,
kopulieren, sich gegenseitig niedertrampeln und sich mit zer-
brochenen Whiskeyflaschen angreifen.« Eine fantastische
Szenerie, in der Hunter S. Thompson mitmischen wollte. Viel
interessanter als dariiber zu berichten, welches Pferd in wel-
chem Rennen gewonnen hatte, war es, sich selber an der
Pressebar volllaufen zu lassen und sich auf der Suche nach
dem rattengesichtigen Menschen, der typisch fiir das Derby
war, am Ende selber zu entdecken.

Hunter S.Thompson fuhr anschlieSend nach New York, wo
er im Royalton Hotel die Titelstory schreiben sollte. Aber er litt
an einer totalen Schreibblockade. Jede Stunde kam ein Boten-
junge vorbei, was den Druck noch erhohte, bis sich Hunter S.
Thompson am dritten Tag schliefslich in die Badewanne legte
und White Horse aus der Flasche trank. »Schliefslich riss ich
einfach die Seiten aus meinen Notizbiichern —ich schreib an-
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dauernd in Notizbticher — und die Sachen waren sogar leser-
lich. (...) Als ich dem Botenjungen die erste gegeben hatte,
dachte ich, das Telefon wiirde jede Minute lduten und jemand,
der das Ding im New Yorker Biiro zu redigieren hatte, wiirde
einen Sturzbach von Beschimpfungen iiber mich loslassen.«
Stattdessen war Warren Hinckle »gliicklich wie zwdlf junge
Hunde«, und er sagte am Telefon, dass »das Zeug phantas-
tisch« sei und »er noch mehr Seiten haben wolle«.

Von Tom Wolfe gibt es eine ganz dhnliche Geschichte.
Sie erzdhlt die Geburtsstunde des New Journalism. Beide
Geschichten diirften nur einen rudimentéren Wahrheitskern
haben, denn das Kentucky-Derby-Stiick ist alles andere als
eine auf einen Schmierblock hingekritzelte Skizze, und selbst
die Stellen, an denen Thompson aus seinen »Notizen« zitiert,
machen einen durchaus elaborierten Eindruck. Aber zu jeder
Erfindung eines literarischen Genres gehért ein Griindungs-
mythos. Tom Wolfe ruft in einer ndchtlichen wilden Schreib-
session mit seiner Geschichte tiber »Das bonbonfarbene tan-
gerin-rot-gespritzte Stromlinienbaby« den New Journalism
ins Leben, Hunter S. Thompson entdeckt ein paar Jahre spa-
ter seinen eigenen unverwechselbaren Stil: Gonzo.

Bill Cardoso vom Boston Globe Sunday Magazine, ein Kollege
und Freund, mit dem er spater zusammen tiber den Jahrhun-
dertkampf Muhammed Ali gegen Joe Frazier berichten sollte,
aufler Spesen aber nichts zustande brachte, sagte ihm: »Ver-
giss all den Mist, den du bisher geschrieben hast. Das hier ist
es, das ist purer Gonzo. Falls das der Anfang ist, mach weiter
50!« 1979 {ibernahm das Webster’s New Twentieth Century Dic-
tionary den Begriff: »Adjektiv (Herkunft unbekannt): bizarr,
hemmungslos, bezeichnet besonders eine Form von subjek-
tivem Journalismus, daher Gonzo-Journalismus.« Cardoso
prézisierte Gonzo als einen Begriff, der im irischen Slang in
Boston denjenigen bezeichnet, der nach einem Saufgelage
als Letzter aufrecht am Tresen steht. Gonzo war fiir Hunter S.
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Thompson, der in dieser Kampfsportart hdufig genug als Sie-
ger hervorgegangen war, genau der richtige Ausdruck, um
gierig »wie ein ausgehungerter Hund« danach zu grapschen
und »wegzurennen« (Ralph Steadman). »Gonzo ist das, was
ich mache, lautete nunmehr die knappe Antwort auf die im-
mer wieder gestellte Frage, was damit gemeint sei.

Gonzo wurde zu seinem Markenzeichen, die Gonzo-Faust
mit den zwei Daumen und dem Stilett sein Logo. Gonzo be-
wahrte ihm seine Selbststandigkeit und Eigenheit. Als Tom
Wolfe 1973 anfragte, ob er einen Auszug von Hell’s Angels in
eine Anthologie aufnehmen konnte, in der Arbeiten des New
Journalism vorgestellt wurden, meinte Hunter S. Thompson,
»er sei nicht Teil einer Gruppe. Er schreibe Gonzo. Er sei ein
Fall fiir sich. Und das war er tatsdchlich.« Um genau zu sein:
Gonzo war die bosartige, verantwortungslos lustige und radi-
kale Variante des New Journalism.

Ein Unterschied, in dem es ums Ganze geht und den Tom
Wolfe selbst beschrieben hat. Wolfe hatte Hunter S. Thompson
1976 zum Abendessen in einem schicken Restaurant in Aspen
eingeladen. Hunter S. Thompson bestellte Unmengen von
Banana-Daiquiris, und als die beiden anschlieffiend auf eine
Designkonferenz gehen wollten, verwehrten die Tiirsteher
Hunter S. Thompson den Zutritt, weil er ein Glas Wild Turkey
in der Hand hielt. Wolfe wollte den Whiskey auf die Veranstal-
tung hineinschmuggeln, aber Hunter S. Thomspon ging es
nicht darum, einVerbot trickreich zu umgehen, sondern Sche-
rereien zu machen und offen gegen die Konventionen zu ver-
stoflen. Und als er es geschafft hatte, dass sie hinausgeschmis-
sen wurden, war Hunter S. Thompson gliicklich. Wahrend
Wolfe einfach »alles aufschrieb«, was er »gesehen« hatte, ging
esThompson um mehr. Um wie viel mehr erfdhrt man aus sei-
nen endlich wieder zugédnglich gemachten Gonzo-Schriften.

Klaus Bittermann, Januar 2007
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Anmerkung des Autors

Die Kunst ist lang, das Leben kurz,
und der Erfolg ist weit entfernt.
Joseph Conrad

Na ... ja, dann mal wieder los.

Doch bevor wir uns an bAs WERK machen, mochte ich doch
erstmal gewiss sein, dass ich mit dieser eleganten Schreib-
maschine umgehen kann — (und, ja, scheint so, als kénnte ich
es) — also warum dann nicht auf die Schnelle mein Lebens-
werk auflisten und dann aus dieser Stadt verschwinden, und
zwar mit der Maschine um 11 Uhr 5 nach Denver? Ja. Warum
eigentlich nicht?

Aber einen Augenblick mal, ich mdchte namlich fiir die
Nachwelt hier festhalten, dass es ein sehr seltsames Gefiihl
ist, in diesem Jahrhundert ein vierzigjahriger amerikanischer
Schreiber zu sein und allein um ein Uhr morgens in der Nacht
vor Weihnachten in diesem Riesengebédude an der Fifth Ave-
nue in New York zu sitzen, 2000 Meilen von Zuhause entfernt,
und ein Inhaltsverzeichnis fiir ein Buch mit meinen eigenen
Gesammelten Werken zu erstellen, in einem Biliro mit einer
grofen Glastiir, die auf einen weitldufigen Balkon hinaus-
fiihrt, von dem man hinunter auf den Plaza Fountain blickt.

Sehr seltsam.

Ich habe das Gefiihl, ebenso gut konnte ich hier sitzen und
die Worte zurechtzimmern, die ich auf meinem Grabstein ha-
ben mochte ... und wenn ich fertig bin, dann bleibt mir als
einzig passender Abgang der direkte Weg hinunter von die-
sem verdammten Balkon, hinein in den Brunnen, 28 Stock-
werke tiefer und mindestens 200 Meter durch die Luft tiber
die Fifth Avenue hiniiber.
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Das wiirde mir niemand nachmachen.

Nicht mal ich selbst ... und in der Tat kann ich mit dieser
unheimlichen Situation iiberhaupt nur fertig werden, indem
ich ganz bewusst die Entscheidung félle, dass ich schon ein-
mal gelebt habe und dass dieses Leben, welches ich zu leben
geplant hatte, abgeschlossen ist — (es ist sogar dreizehn Jahre
langer geworden) —, und von jetzt an wird alles ein Neues Le-
ben sein, etwas anderes, ein Auftritt, der heute Abend endet
und morgen frith beginnt.

Wenn ich mich also fiir den Sprung in den Brunnen ent-
scheide, nachdem ich diese Anmerkungen beendet habe,
mochte ich, dass eins absolut klar ist — ich wiirde den Sprung
wahrhaft gerne machen, und wenn ich es nicht tue, werde ich
esimmer fiir einen Fehler halten und eine verpasste Gelegen-
heit, einen der wenigen schweren Fehler meines Ersten Le-
bens, das jetzt endet.

Aber was, zum Teufel, soll’s? Ich werde es wahrscheinlich
nicht tun (aus lauter falschen Griinden), und ich werde dieses
Inhaltsverzeichnis fertigstellen und Weihnachten zu Hause
verbringen und noch mal hundert Jahre mit diesem gottver-
dammten Kauderwelsch leben, das ich zusammenschwatze.

Aber, Gott noch mal, es wér schon ein wunderbarer Weg
abzutreten —und wenn ich’s mache, dann schuldet ihr Hunde-
sohne mir einen morderischen 44-Kanonen-Sarut (es muss
»Salut« heiflen, verdammt noch mal — und es kommt mir so
vor, als konnte ich mit dieser eleganten Schreibmaschine
doch nicht so gut umgehen, wie ich dachte) ...

Aber ihr wisst, dass ich kénnte, wenn ich nur ein bisschen
mehr Zeit hatte.

Stimmt’s?

Ja.

HST #1, R.1. P. 23/12/77
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Das Kentucky-Derby
ist dekadent und degeneriert

Gegen Mitternacht stieg ich aus dem Flugzeug, und niemand
sagte einenTon, als ich die dunkle Landebahn {iberquerte, um
zum Abfertigungsgebdude zu kommen. Die Luft war zum
Schneiden und heifs, als wanderte man geradewegs in ein
Dampfbad. Drinnen umarmten sich Leute und schiittelten
Héande ... breites Grinsen und hier und da ein BegriiSungs-
juchzer: »Mein Gott! Du alter Hundesohn! Gut, dich zu sehen,
Junge! Verdammt gut ... das kannst du mir glauben!«

In der vollklimatisierten Wartehalle lernte ich einen Mann
aus Houston kennen. Er sagte sein Name sei soundso — »aber
nenn mich einfach Jimbo« —, und er war hier, um so richtig
einen loszumachen. »Ich bin zu allem bereit, bei Gott! Zu
allem. Yeah, was trinken wir?« Ich bestellte eine Margarita
mit Eis, aber davon wollte er nichts wissen: »Nee, nee, was
zum Teufel soll denn das fiir ein Drink sein? Beim Kentucky-
Derby?! Mit dir stimmt was nicht, Junge!« Er griente und zwin-
kerte dem Barkeeper zu: »Verflucht, dem Jungen hier miissen
wir wohl erst Manieren beibringen. Gib ihm 'nen guten Whis-
key ...«

Ich zuckte mit den Achseln. »Okay, einen doppelten Fitz
mit Eis.« Jimbo nickte seine Zustimmung.

»HOr mal zu.« Er tippte mir auf den Arm, um sicherzu-
gehen, dass ich auch hinhérte. »Ich kenn die Derby-Meute.
Ich komm jedes Jahr her, und lass dir eins gesagt sein, was
ich gelernt hab: In dieser Stadt darfst du bei den Leuten nicht
den Eindruck machen, du warst schwul. Jedenfalls nicht in
aller Offentlichkeit. Scheile, die barbieren dich in Sekunden-
schnelle, ziehn dir einen tiber den Schadel und nehmen dir
jeden verdammten Cent ab.«

Ich bedankte mich bei ihm und steckte mir eine Marlboro
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in die Zigarettenspitze. »Sag mal«, wandte er sich wieder an
mich. »Du siehst aus, als seist du im Pferdegeschift ... hab ich
recht?«

»Neing, sagte ich, »ich bin Fotograf.«

»Oh ja?« Er bedugte meine zerschlissene Ledertasche mit
frischem Interesse. »Und was hast du da drin, Kameras? Fiir
wen arbeitest du?«

»Playboy, sagte ich.

Er lachte. »Mann, ich will verdammt sein! Wovon willst du
denn Bilder machen ... von nackichten Pferden? Hoho! Ich
schatze, du wirst reichlich zu schuften haben, wenn sie das
Kentucky-Oaks starten. Das is'n Rennen nur fiir junge Stu-
ten.« Er lachte unméBig. »Zur Holle, ja! Und die sind oben-
drein noch alle nackicht!«

Ich schiittelte den Kopf und sagte nichts, starrte ihn nur
einen Augenblick an und versuchte, grimmig auszusehen.
»Es wird Arger gebens, sagte ich. »Ich hab den Auftrag, Fotos
von dem Krawall zu machen.«

»Von welchem Krawall?«

Ich zogerte, quirlte das Eis in meinem Drink. »Auf der
Rennbahn. Am Derbytag. Die Schwarzen Panther.« Ich starrte
ihn wieder an. »Lesen Sie keine Zeitungen?«

Das Grinsen war von seinem Gesicht verschwunden. »Wo-
von, zum Teufel, redest du da eigentlich?«

»Nun ... vielleicht sollte ich Thnen nichts davon erzdh...«
Ich zuckte mit den Achseln. »Aber was soll’s, es scheint doch
sowieso schon jeder zu wissen. Die Bullen und die National-
garde bereiten sich schon seit sechs Wochen drauf vor. Die
haben 20000 Leute in Fort Knox in Alarmbereitschaft. Man
hat uns ausdriicklich geraten — allen Journalisten und Foto-
grafen —, Schutzhelme zu tragen und Splitterschutzwesten.
Man hat uns gesagt, dass wir uns auf SchiefSereien gefasst
machen sollten ...«

»Nein!«, schrie er, und seine Hande fuchtelten in der Luft,
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blieben einen Augenblick zwischen uns, als wolle er die Wor-
te abwehren, die er von mir zu héren bekam. Dann schlug er
mit der Faust auf die Theke. »Diese verdammten Bastarde!
Allmaéchtiger Gott! Das Kentucky-Derby!« Er schiittelte fort-
wiahrend den Kopf. »Nein! Jesus! Das darf doch nicht wahr
sein!« Nun schien er auf dem Barhocker in sich zusammen-
zusinken. Als er aufblickte, waren seine Augen tranenfeucht.
»Warum? Warum hier? Haben die denn vor nichts mehr Res-
pekt?«

Wieder zuckte ich mit den Achseln. »Es sind nicht nur die
Panther. Das FBI sagt, Busse voller weifSer Verriickter kommen
aus allen Teilen des Landes — um sich unter die Menge zu mi-
schen und dann alle gemeinsam anzugreifen, aus allen Rich-
tungen. Die werden so angezogen sein wie alle anderen auch.
Sie wissen schon — Jacketts und Schlipse und all das. Aber
wenn der Arger losgeht ... nun, deswegen machen sich die
Cops auch echte Sorgen.«

Er saff einen Moment da, sah angeschlagen aus und ver-
wirrt und nicht ganz im Stande, diese schrecklichen Neuig-
keiten zu verdauen. Dann schrie er laut: »Oh ... Jesus! Was
in Gottes Namen geht in diesem Lande vor? Wie kann man
alledem nur entrinnen?«

»Hier und so jedenfalls nicht«, sagte ich und schnappte mir
meine Tasche. »Danke fiir den Drink ... und alles Gute, viel
Gliick.«

Er griff nach meinem Arm, bat mich, noch einen mit ihm zu
trinken, aber ich sagte, ich kdme schon zu spdt zum Presse-
club. Dann machte ich mich eilig auf den Weg, denn schlief3-
lich hatte ich noch allerhand zu regeln, bevor das schreckliche
Spektakel begann. Am Flughafenkiosk griff ich mir ein Courier
Journalund tiberflog die Schlagzeilen auf derTitelseite: »Nixon
schickt GIs nach Kambodscha, um die Roten zu schlagen« ...
»B-52-Luftangriff, danach 20-Meilen-Vormarsch von 2000
GIs« ... »4000 U.S.-Soldaten bei Yale aufmarschiert, da die

21



Spannung wegen Panther-Protest wachst«. Unten auf der
Seite war ein Foto von Diane Crump, die bald die erste Frau
sein wiirde, die jemals im Kentucky-Derby mitgeritten war.
Der Fotograf hatte einen Schnappschuss von ihr gemacht,
als sie gerade »bei der Scheune stehen blieb, um ihr Reittier
»Fathomc« zu streicheln«. Der Rest der Zeitung war angefillt
mit hésslichen Kriegsnachrichten und Geschichten {iber »stu-
dentische Unruhen«. Dass sich eventuell an einer Universitat
in Ohio namens Kent State etwas zusammenbraute, wurde
nicht erwédhnt.

Ich ging zum Hertz-Schalter, um meinen Leihwagen abzu-
holen, aber der mondgesichtige junge Flottberger dort sagte,
sie hatten keinen Wagen. »Sie werden nirgends ein Auto mie-
ten konneng, versicherte er mir. »Vor sechs Wochen haben wir
die letzten Derby-Reservierungen akzeptiert.« Ich erkldrte
ihm, mein Agent habe bestatigt, dass rechtzeitig ein weiSes
Chrysler-Kabrio fiir mich reserviert worden sei, aber er schiit-
telte nur den Kopf. »Eventuell, wenn bei uns jemand abbe-
stellt. Wo {ibernachten Sie?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Wo {ibernachtet die Texas-
Bande? Ich will bei meinen Leuten sein.«

Er seufzte. »Mein Freund, Sie haben schlechte Karten. Die-
se Stadt ist total voll. Beim Derby immer.«

Ich lehnte mich zu ihm hintiber und fliisterte: »Horen Sie,
ich bin vom Playboy. Wie wir’s mit ‘nem Job?«

Er wich eilig zurtick. »Was? Also horn Sie mal. Was fiir'n Job
denn?«

»Schon gut, sagte ich. »Sie haben’s sich selbst verdorben.«
Schwungvoll griff ich mir meine Tasche vom Schalter und ging
los, ein Taxi suchen. Die Tasche ist bei derartiger Arbeit ein
wertvolles Requisit, und ich habe eine Menge Sticker und Ge-
packscheine an meiner — SF, LA, NY, Lima, Rom, Bangkok
und dergleichen. Der auffélligste Anhdnger von allen ist
jedoch ein sehr offiziell wirkendes, mit Plastik iiberzogenes
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Ding, auf dem »Photog. Playboy Mag.« zu lesen steht. Ich
habe ihn einem Zuhélter inVail, Colorado, abgekauft, und der
instruierte mich auch, wie ich ihn benutzen sollte. »Erwahne
niemals Playboy, bis du sicher bist, dass die Leute den Anhén-
ger schon gesehen habenc, sagte er. »Genau dann, wenn du
siehst, dass sie ihn bemerken, ist es Zeit zuzuschlagen. Die
machen Kniefille vor dir, jedes Mal. Dies Ding hat Zauber-
kraft, sag ich dir. Unheimliche Zauberkraft.«

Nun ... vielleicht. Ich hatte den armseligen Typen an der
Bar damit reingelegt, und jetzt, da ich in einemYellow Cab auf
dem Weg in die Stadt war, kamen mir leichte Schuldgefiihle,
dass ich dem armen Heini das Hirn mit jenen bdsartigen
Visionen vollgequasselt hatte. Aber was zum Teufel!? Jeder,
der durch die Welt rennt und lauthals verkiindet:

»Zum Teufel, ja, ich komm’ aus Texas«, hat’s nicht anders
verdient. Und er war schliefSlich hier wieder aufgetaucht, um
inmitten eines abgeschmackten atavistischen Freak Out, das
mit nichts anderem als einer {iberaus »kommerziellen« Tra-
dition renommieren kann, einen Arsch aus dem neunzehnten
Jahrhundert aus sich zu machen. Zu Beginn unseres Ge-
sprachs hatte mir Jimbo erdffnet, er habe seit 1954 nicht ein
einziges Derby versdumt. »Meine kleine Lady kommt nicht
mehr mit«, sagte er. »Sie knirscht nur noch mit den Zdhnen
und ldsst mich allein abziehen. Und wenn ich abziehen sage,
dann meine ich abziehen! Ich schmeifie mit den Zehnern um
mich, als seien sie langst ungtiltig! Pferde, Whiskey, Frauen ...
ScheifSe, in dieser Stadt gibt es Frauen, die fiir Geld einfach
alles machen!«

Warum nicht? Geld zu haben, ist in diesen verdrehten Zei-
ten nicht das Schlechteste. Sogar Richard Nixon ist geil darauf.
Gerade erst ein paar Tage vor dem Derby sagte er: »Wenn ich
Geld hatte, wiirde ich’s an der Borse investieren.« Aber die
Borse blieb weiter auf boser Talfahrt.

Der néchste Tag wurde heftig. Nur noch dreiflig Stunden
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