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Einfﬁhrung

N CAVAILLON sind siebzehn Bicker in den Gel-

ben Seiten verzeichnet, aber man sagte uns, eine

dieser >Backstuben« sei uniibertroffen in puncto
Auswahl und Qualitit, ein veritabler palais de pain, ein
Palast also des Brotes. Es hiel3, im Chez Auzet habe
man das Backen und den Verzehr von Brot und Kondi-
torwaren zur Religion erhoben.«

Diese Zeilen gehen auf das Jahr 1988 zuriick; sie
stammen aus einem der Notizhefte, die nur als Vorlage
fiir das Buch Ein_Jabr in der Provence dienten. Und die Bi-
ckerei Auzet gehort seit meinem ersten Besuch zu mei-
nen bevorzugten >Sehenswiirdigkeiten«< in Cavaillon.

Sie ist mehr als eine Bickerei und mit Sicherheit
kein Eldorado fiir Eilige, die ihre Einkdufe am liebsten

zwischen Tiir und Angel erledigen. Damit wiirde man



sich um das halbe Vergniigen bringen, ein Vergniigen,
das noch vor Betreten der heiligen Hallen beginnt. Um
es voll auszukosten, empfiehlt es sich, einen Moment
auf der Schwelle zu verweilen. Man sollte die Augen
schlieflen und ein paar Mal tief Luft holen (durch die
Nase, versteht sich), um den Duft dieses Ortes einzu-
atmen. Frisch, warm, mit einem leichten Butter- und
Teigaroma, gehort er zu den dltesten und verlockends-
ten Diiften der Welt. Er ist urwiichsig, anheimelnd, und
er beschwort Erinnerungen herauf.

Gerard Auzet, der das Geschift von seinem Vater
Roger tibernommen hat, gehort mitctlerweile zu mei-
nem Freundeskreis. Immer wenn ich einen Ful} in die
boulangerie setze, begriiit er mich mit einem kerni-
gen, mehligen Handschlag und einer Tasse Kaffee. Nor-
malerweise unterhalten wir uns vorwiegend {iiber ein
Thema: Brot. Doch eines Morgens ging ihm mehr
durch den Kopf als der tigliche Schub croissants, boules
und fougasses. Er sah sich einem kleinen, jedoch interes-
santen Problem gegeniiber.

Auslidnder pilgerten in hellen Scharen zu seiner Bi-
ckerei, seit sie etwas dariiber gelesen hatten; sie gaben
sich aber nicht mit Brot allein zufrieden. Sie verlangten

gleichermaflen nach geistiger Nahrung — Zutaten, Re-



zepte, Tipps —, alles, was die Herstellung eigener Back-
waren nach Art von Auzet erleichterte, sobald sie an
den heimischen Herd in San Francisco, Tokio, Miin-
chen, London oder Amsterdam zuriickgekehrt waren.

Gerard, ein grofziigiger und anderen gerne gefalli-
ger Mensch, kam auf die Idee, den Kunden aus Ubersee
die Feinheiten seines Kunsthandwerks vor Augen zu
fithren. Einmal in der Woche gewihrte er ihnen grup-
penweise Zutritt zur Backstube im hinteren Teil der
boulangerie, um ihnen zwei Stunden lang das kleine
Einmaleins des Brotbackens beizubringen: wie man
dem Teig die Form von baguettes, boules und bitards ver-
leiht, wie man die Brotlaibe mit Teigstreifen und Ein-
kerbungen verziert, wie man sie an den Enden mit an-
sehnlichen Rundungen versieht — und wie man ihnen
im Ofen den letzten Schliff gibt.

Die Backstuben-Demonstrationen erfreuten sich zu-
nehmender Beliebtheit. Dennoch, irgendetwas fehlte.
Auzets Jiinger, die Backschiiler, baten immer wieder
um ein Nachschlagewerk fiir den hiuslichen Gebrauch,
eine Art Backfibel fiir Anfinger und Fortgeschrittene.

»Genau das ist das Problem«, sagte Gerard zu mir.
»Natiirlich haben sie meine Rezepte. Aber ich mochte
ihnen mehr mitgeben als ein paar Blatt Papier. Viel-



leicht ein wenig Geschichte, die eine oder andere Anek-
dote, Tipps und Tricks — ein Souvenir. Ein kleines Buch.«

»Eine hervorragende Idee«, sagte ich.

»Ja, finde ich auch. Und du kénntest es fiir mich
schreiben. «

Gesagt, getan. Das Ergebnis halten Sie in den Hin-
den, ein veritables Gemeinschaftsprojekt: die Formulie-

rungen stammen von mir, die Fachkenntnisse von ihm.

—P.M.,, Januar 2005
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eines franzosischen

Béiclqers

Fiir die fingerfertigen Bicker Frankreichs,

die uns unser taglich Brot geben






Die Geburt

eines Laibes

AVAILLON, die Melonenmetropole Frank-

reichs (und der ganzen Welt, wenn man der

lokalen Melonen-Bruderschaft Glauben schen-
ken darf), ist ein Marktflecken mit annihernd 23 000
Einwohnern und liegt eine Dreiviertelstunde Fahrzeit
von Avignon entfernt. Tagsiiber wirkt der kleine Ort
quicklebendig und scheint aus allen Nihten zu platzen.
Autos klappern auf der Suche nach einem Parkplatz die
Straflen ab, Hausfrauen priifen mit Nase und Fingern
das glinzend polierte Obst und Gemiise, das an den
Marktstinden auf dem Gehsteig stapelweise feilgebo-
ten wird, beschattet von gestreiften Markisen, und die
Stammgiste der Strallencafés trinken ihr erstes Bier am
Morgen, in die Zeitung vertieft, wihrend sich Hunde

verstohlen zwischen den Tischen durchschlingeln, in
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der Hoffnung, ein croissant zu finden, das auf dem Boden
gelandet ist. Gelichter, heftige Debatten und /es top hits
von Radio Vaucluse dringen in voller Lautstirke durch
die gedffneten Tiiren und Fenster der Hauser ins Freie.

So kannte ich Cavaillon, und dieses Bild brachte ich
automatisch damit in Verbindung, bis ich vom pazron,
vom Chef hochstselbst, eingeladen wurde, einen Blick
hinter die Kulissen der Bickerei Auzet zu werfen. Es
war kein Besuch im herkémmlichen Sinn, sondern
vielmehr eine Arbeitsplatzbesichtigung. Ich wollte Bi-
cker in ihrem Element erleben. Ich wollte mit eigenen
Augen sehen, wie sich Teigberge in Brotlaibe verwan-
delten. Ich wollte meine Finger durch das Mehl gleiten
lassen, eine warme boxule oder zwei zwischen den Hin-
den spiiren und generell eine Schnupperstunde in der
Backstube verbringen, um ein Gefiihl fiir die Atmo-
sphire zu entwickeln.

Kein Problem, meinte Gerard Auzet. Es stiinde mir
frei, mich nach Lust und Laune in der Bickerei zu
bewegen, solange dort noch Ruhe und kein Andrang
herrschte. Er schlug mir vor, zur gleichen Zeit wie seine
Mitarbeiter zu erscheinen, um vier Uhr morgens. Zu
dieser frithen Stunde wiirde ich garantiert keine Schwie-
rigkeiten haben, einen Parkplatz zu finden.
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Cavaillon war an jenem Augustmorgen um vier
kiihl und wie ausgestorben. Keine Autos, kein Lirm,
keine Menschenseele weit und breit, und kein Anzei-
chen der Hitze, die mit der Morgensonne hereinbre-
chen wiirde. Ich horte zum ersten Mal Geridusche, die
man in einer geschiftigen Stadt kaum noch wahr-
nimmt: das Klopfen meines abkiihlenden Automotors,
das Maunzen eines liebeskranken Katers, die Echos
meiner eigenen Schritte. Ich ging an Geschiften mit
heruntergelassenen Jalousien und Cafés vorbei, die ihre
auf dem Gehsteig zusammengeschobenen Tische und
Stithle tiber Nacht mit einer Kette gesichert hatten.
Es war ein seltsames Gefiihl, die Stralle ganz fiir mich
alleine zu haben.

Gerard wartete am Ende des Cours Bournissac auf
mich, in einem Lichtkegel vor dem Eingang seiner Bi-
ckerei. Er war putzmunter und beschwingter, als es
einem Menschen zu dieser nachtschlafenden Zeit er-
laubt sein diirfte.

»Wir haben schon angefangen«, begriiite er mich.
»Aber du hast nicht viel verpasst. Komm herein.«

Es war noch zu friith fiir den >ersten Schuss<, eine
Prise des warmen frisch gebackenen Brots, die siichtig
machen kann. Dieser himmlische Duft wiirde sich erst
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in einer Stunde oder so entfalten, die Bickerei fiillen,
zur Tiir hinauswehen und zur Folge haben, dass Nasen-
fliigel in freudiger Erwarcung zuckten. Allein der Ge-
danke weckte Hungergefiihle in mir.

Zum ersten Mal sah ich die Bickerei in entbloBtem
Zustand, mit nackten Regalen. Bis sechs Uhr wiirden
sie sich nach und nach mit Laiben fiillen — grof3en und
ausladenden, langen und schlanken, dicken und run-
den, schlichten und iippig verzierten, aus Vollkorn-
weizenmehl, Roggenmehl oder Kleie, mit Knoblauch
oder Roquefortkise gewiirzt, mit Oliven oder Wal-
niissen gespickt. Insgesamt werden hier jeden Tag
einundzwanzig verschiedene Brotsorten gebacken und
verkauft. (Wenn keines dieser Werke aus dem Stan-
dardrepertoire haargenau den Wiinschen eines Kunden
entspricht, konnen die Auzet-Bicker auf Bestellung
auch >maligeschneiderte< Brote fiir jeden Geschmack
liefern; dazu gehdren unter anderem Bouillabaissebrot,
Safranbrot, Zwiebelbrot, Aprikosenbrot und >personali-
sierte Brotchen« fiir Individualisten, die gern an Mono-
grammen knabbern. Gebacken wird alles, was das
Herz oder der Gaumen begehren.)

Gerard ging mir voraus, vorbei an den nackten

Regalen und einen ansteigenden Durchgang entlang,
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der einer Laderampe glich und in die Backstube fiihr-
te, einen grofen luftigen Raum, strahlend weil} unter
der fluoreszierenden Deckenbeleuchtung. In einer Ecke
standen eine Knetschiissel mit den Ausmaflen eines
Kinderplanschbeckens und einige Fiinfzig-Kilo-Sicke
Mehl von der ultrafeinen bis zur griffigen und beinahe
grobkornigen, in der Steinmiihle gemahlenen Sorte. An
den Winden befanden sich Edelstahl-Backdfen mit drei
Einschiiben, einen Meter achtzig hoch, und dazwischen
Arbeitstische aus Edelstahl, auf denen grob vorgeform-
te Teigkugeln in prizise ausgerichteten Reihen lagen.
Es gab keinerlei dekorativen Schnickschnack, keinen
Hocker zum Sitzen, keinerlei Zugestindnisse an die
Bequemlichkeit, nur das, was fiir die Herstellung von
Brot unabdingbar war. Ein zweckmiBiger Raum, der
nur durch den Geruch des Mehls und das Licheln und
Pfeifen der Bicker, die zur Friihschicht von vier Uhr
morgens bis zwolf Uhr mittags eingeteilt waren, vor
einem niichtern-sterilen Ambiente bewahrt wurde.

An diesem Morgen waren es drei an der Zahl, ge-
kleidet in weille T-Shirts und Shorts, die Finger und
Hinde bleich, da bereits mit Mehl bestiubt. Sie legten
mit der Arbeit los, wihrend ich zusah. Zuerst irritiert,

dann fasziniert.
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Irritiert deshalb, weil ich immer der Meinung ge-
wesen wat, dass die Standard-Brotlaibe maschinell ge-
formt werden. Ich hatte mir eine Art FlieBband vor-
gestellt, das an einem Ende mit Teig bestiickt wird
und am anderen Ende die fertigen baguettes ausspuckt —
Stangenweil3brote, die in Grofle, Gewicht, Farbe und
Markierungen vollig identisch sind. Bestimmt gibt es
Brotfabriken, in denen der Herstellungsprozess nach
einem solchen Muster abliuft, aber bei Auzet wire so
etwas verpont.

Hier wird jeder Laib noch von Hand geformt,
Jagonnage a la main, ein unvergleichlicher, erinnerungs-
wiirdiger Anblick. Die vorab gewogenen Teigklum-
pen (250 Gramm pro baguette) werden einer nach dem
anderen geschlagen, gerollt, gedriicke, gefaltet und
gezogen, bis sie die vertraute Form — wenn auch noch
nicht die vertraute Farbe — eines Brotlaibs anneh-
men, den man im Regal als solchen erkennt. Der
Prozess hat Ahnlichkeit mit der Arbeit eines Bild-
hauers, allerdings im Zeitraffer. Das Formen eines
Laibs nimmt kaum mebhr als dreilig Sekunden in An-
spruch, und wenn man diesem Schopfungsakt ein
Dutzend Mal beigewohnt hat, kénnte man schwo-

ren, dass ein Laib dem anderen aufs Haar gleicht. Aber
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natiirlich sind sie nicht vollig identisch: es gibt immer
geringfiigige Abweichungen von der Norm, indivi-
duelle Merkmale der Menschlichkeit, die handge-
machte Erzeugnisse von maschinell gefertigten unter-
scheiden.

Diese individuelle Note ist in der nidchsten Ge-
burtsphase des Brotlaibs leichter zu erkennen, wenn
die dekorativen Feinheiten hinzugefiigt werden. Das
klassische baguerte wird beispielsweise mit einer Reihe
diagonaler Kerben an der Oberseite versehen. Bei
Auzet werden solche >Operationen< von Hand durch-
gefiihrt. Anfangs bilden sie eine klaffende Wunde, ent-
standen durch einen raschen Schnitt mit einem Spe-
zialwerkzeug, wie ich urspriinglich annahm — einem
fleiBigen Kiichenhelfer des Bickers —, nur von Profis
verwendet. Als ich bat, das >Skalpell< in Augenschein
nehmen zu diirfen, entpuppte es sich als Deckel einer
Blechbiichse, scharf und glinzend von jahrelangem
Gebrauch.

Binnen Minuten waren aus zwanzig Teigklumpen
zwanzig baguettes geworden. Nachdem jedes einzelne
seine Markierungen erhalten hatte, wurde es auf ein
Stiick bemehltes Gitterleinen gelegt, wie Wellblech

geformt, um einen Laib vom benachbarten zu trennen.
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Sobald der erste Schwung fertig war, wurde er auf
einem langen Holzbrett in den Ofen geschoben.

Als das erste baguette-Kontingent die Ofen verlieB3,
war es ungefihr halb finf morgens. Die Laibe waren
goldbraun, manche an den Enden eine Spur dunkler.
Durch den Backvorgang hatten sich die Einschnitte
geweitet und gefiille, bis sie wie Kerben in der Kruste
aussahen, mit dem Finger horizontal und quer iiber
dem Laib angebracht.

Gerard nahm ein baguette und hielt es an seine Nase,
dhnlich wie ein Sommelier den Korken einer Wein-
flasche priift. Dann drehte er es um und klopfte ein
oder zwei Mal gegen die flache Unterseite, wobei ein
Laut wie ein geddmpfter Trommelschlag entstand.
»Das ist eine Moglichkeit, die Qualitit des Brots zu
kontrollieren«, sagte er. »Man hort, ob es richtig ge-
backen ist.«

Er reichte mir den Laib, und ich tippte ihn behut-
sam an, wie ein Novize. Da die warme Luft den Teig
ausgedehnt hatte, fithlte sich das baguette leicht an, als
wire es innen hohl und nicht kompakt. Ich driickte zu:
fest, aber elastisch. Ich roch daran. Kostlich. Ich iiber-
legte krampthaft, um welche Zeit Bicker wohl friih-
stiickten. Hoffentlich bald.
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Dieses Stangenweillbrot — das gemeine schlanke
Alltagsbaguette — sollte so bald wie moglich gegessen
werden. Es bleibt vier oder fiinf Stunden frisch, nicht
langer. (»Zu gut um von Dauer zu sein«, wiirde Gerard
sagen.) Und deshalb ist es nicht ungewohnlich fiir
einen Bicker, viele seiner morgendlichen Kunden am
Nachmittag abermals auftauchen zu sehen, wenn sie
ihre baguettes fiir das Abendessen holen. Groflere Laibe
halten sich linger frisch, genau wie kompaktere, zum
Beispiel das pain de campagne, pain au son und pain
complet. Doch das baguerte ist noch heute das beliebteste
Brot und eines der dauerhaften Wahrzeichen Frank-
reichs.

Vor einigen Jahren geriet dieses Kultobjekt unter
Beschuss. Gewisse skrupellose Supermiirkte fiihreen das
Ein-Franc-Baguette ein, um die vertrauensselige Haus-
frau zu verfiithren und die lokalen Bickereien im Preis
zu unterbieten. Es handelte sich um ein minderwer-
tiges Exemplar, bien sir, eine jaimmerliche Raubkopie,
aber es kostete nur die Hilfte des Originals.

Die Supermirkte hitten es besser wissen miissen.
Niemand legt sich ungestraft mit der franzosischen
Bickerzunft an, die prompt auf die Barrikaden ging.
Aux armes, les boulangers! Die unabhingigen Bicker,
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geeint im Kampf gegen einen gemeinsamen Feind,
holten zum Gegenschlag aus. Unterhindler wurden
nach Paris entsandt. Minister wurden mit Petitionen
bombardiert. Proteste wurden in allerhéchsten Kreisen
geltend gemacht. Die Ehre des franzosischen Brotes,
das A und O des franzosischen Lebensstils, stand auf
dem Spiel.

SchlieBlich kam eine Gruppe von Bickern (unter
ihnen Roger Auzet, Gerards Vater) auf die glorreiche
Idee, Brote zu kennzeichnen, die auf traditionelle
Weise mit traditionellen Zutaten hergestellt wurden.
Sie erhielten eine Art Glitesiegel, eine Garantie fuir
allerhochste Qualitit. Banette lautet der Name, den
man heute auf Tiiten und Schildern in jeder boulangerie
sieht, in der Brot nach der altbewihrten Methode im
Handwerksbetrieb gebacken wird.

Um fiinf Uhr morgens arbeiteten die Auzet-Bicker auf
Hochtouren, wobei sie eine enorme Geschwindigkeit
und Prizision an den Tag legten. Sie walkten und
formten den Teig, schlitzten ihn mit ihren Miniatur-
Dolchen auf oder sibelten Uberschiissiges weg, scho-
ben die Laibe in den Backofen und knallten die Ofen-

tiiren zu. Bis zum Ende des Tages wiirden mehr als
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Backen wie Gott in Frankreich — mit Peter Mayle

Er wollte Backer in ihrem Element erleben und mit eigenen Augen sehen, wie sich Teigberge
in kostlich duftendes Brot verwandeln. Er wollte seine Finger durchs Mehl gleiten lassen und
ein warmes Thymianbrot in den Handen halten. Also besuchte Peter Mayle die provencalische
Kultbackerei schlechthin — die Boulangerie Auzet. Das Ergebnis: eine wunderschdne
Familiengeschichte, ein Rezept- und Geschenkbuch, gewdrzt mit Anekdoten rund ums Brot.

Wussten Sie, dass das Croissant eigentlich eine Wiener Erfindung ist? Am 26. August 1683
hdérten die dsterreichischen Backer in der Frihschicht verdachtige Gerdusche. Es waren
turkische Soldaten, die Sprengsétze unter der Befestigung der Stadt anbringen wollten. Dank
der aufmerksamen Bécker wurden sie im letzten Moment darin gehindert. Die Backer aber
feierten ihren Sieg, indem sie eine Mondsichel, das Symbol der tiirkischen Flagge, backten. Erst
1920 machten Franzosen daraus die heute bekannte Blatterteig-Kreation.

Backen war in Frankreich schon immer eine Kunstform. Wer in Avignon, dem friiheren Sitz der
Péapste, im Spéatmittelalter minderwertiges Brot unters Volk brachte, wurde vor seiner eigenen
Béckerei an den Pranger gestellt und mit Stockhieben gezichtigt. Die unmenschlichen Strafen
trieben die Qualitat des franzdsischen Brotes in ungeahnte Hohen. Sie werden es merken, wenn
Sie die Rezepte befolgen, die Peter Mayle von dem Meisterbacker Gerard Auzet erhalten hat:

Traditionelle Baguettes, Croissants, Thymianbrot, Kirbisbrot, Aprikosen-Haselnussbrot,
Roquefort-Brot, Knoblauchbrot, Walnuss-Rotwein-Brot, Zwiebel-Weil3wein-Brot, Winzerbrot,
Speckbrot, Brote mit Olivendl, Fischerbrot, siiRe Hefebrote etc.

En passant und voller Charme erzahlt Peter Mayle auch die Geschichte der Auzets, die im 19.
Jahrhundert als fahrende Backer von Gemeinde zu Gemeinde zogen, spat sesshaft wurden,
1989 fur einen Brotlaib in der Form des Eiffelturms einen bedeutenden Preis errangen und
kurzlich mithalfen, dem Angriff der Supermarkte auf das wahre Brot zu trotzen.

Mehr als ein Rezept- und Geschenkbuch: Peter Mayle vereint charmante Anekdoten mit
wertvollen Tipps und kdstlichen Rezepten zu einem echten Lesegenuss.



