








Meinem Vater





Wir sehen jetzt durch einen Spiegel ein dunkles Bild;
dann aber von Angesicht zu Angesicht.

Jetzt erkenne ich stückweise,
dann aber werde ich erkennen,

wie ich erkannt wurde.
(Kor. 13.12)





Dramatis Personae

Almut Bossart – Begine, Baumeisterstochter, jung ver-
heiratet, früh verwitwet, lebt seit vier Jahren im Kon-
vent am Eigelstein. Mit dem Gehorsam und ihrer ei-
gensinnigen Zunge hat sie allerdings einige Schwie-
rigkeiten.

Die Klerikalen:

Ivo vom Spiegel – ein Benediktiner mit einer bewegten
Vergangenheit, Beichtvater des jungen Jean de Cham-
pol. Er möchte in vielerlei Hinsicht Licht ins Dunkel
bringen.

Johannes Deubelbeiß – ein Inquisitor, der ebenfalls
Licht ins Dunkel bringen möchte, aber mit anderen
Methoden.

Die Weltlichen:

Jean de Champol – ein junger Franke, der zur Ausbil-
dung bei dem Kölner Weinhändler de Lipa weilt und
leider sehr früh und unerwartet verstirbt.
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Hermann de Lipa – ein Weinhändler mit großen gesell-
schaftlichen Ambitionen.

Dietke – seine Ehefrau, die gern den Spiegel konsultiert.

Rudger – das Faktotum, ein Krüppel ohne Zunge, ver-
narbt und hinkend.

Aziza – die maurische Hure mit den guten Beziehungen
und dem kleinen Familiengeheimnis.

Tilmann – ein geschäftstüchtiger junger Mann mit
nicht nur modischen Ambitionen, der ebenfalls ein
kleines, bitteres Familiengeheimnis hütet.

Georg Krudener – ein Apotheker und Alchemist, der das
Dunkle auf dem Spiegel erklären kann.

Pitter – ein Päckelchesträger, ein Junge mit einem ewig
knurrenden Magen.

Conrad Bertholf – der Vater der Heldin Almut, ein flei-
ßiger, ehrgeiziger Baumeister.

Barbara – die Stiefmutter Almuts, die ihren Gatten Con-
rad und ihre Stieftochter immer wieder auf den Boden
der Tatsachen zurückholt.
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Die Beginen:

Magda von Stave – die Meisterin, eine kluge Diploma-
tin mit Kaufmannsblut in den Adern.

Rigmundis – die Mystikerin, deren Visionen hin und
wieder ausgesprochen lustvoll sind und sich auf selt-
same Weise bewahrheiten.

Clara – die Gelehrte, die großes Wissen und einen
ebenso großen Hang zur Faulheit auf das Köstlichste
miteinander zu verbinden weiß.

Elsa – die Apothekerin, die mit neuen Arzneien expe-
rimentiert und von bösen Erinnerungen gequält wird.

Trine – die taubstumme Dreizehnjährige, die der Apo-
thekerin zur Hand geht. Sie sieht und riecht mehr
als andere und kann sich durchaus verständlich
machen.

Thea – das Klageweib, das sich wundervoll aufs Heulen
und Zähneklappern versteht.

Gertrud – die Köchin, eine sauertöpfische Person, die
aber ihr Handwerk versteht.

Bela und Mettel – die Pförtnerin und die Schweinehir-
tin.

Judith, Agnes und Irma – drei Schwestern, die das Seid-
weben beherrschen.
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Historische Persönlichkeiten:

Friedrich III. von Saarwerden – ein 28-jähriger, schlecht
beratener Erzbischof, der sich schmollend aus Köln
zurückgezogen und dummerweise die Schöffen – und
damit die Gerichtsbarkeit – mit sich genommen hat.

Meister Michael – der Dombaumeister, der unter ande-
rem den begnadeten Steinmetz Peter Parler beschäf-
tigt.



Vorwort

Köln ist eine wunderbare Stadt, das vorab. Köln
war auch im angeblich so finsteren Mittelalter eine

wunderbare Stadt, in der natürlich große Ge-
schichte gemacht wurde, aber in der vor allem die klei-
nen Leute durch ihren fröhlichen Pragmatismus Ge-
schichte gemacht haben.

Und das zeichnete das Heilige Köln aus: seine Kir-
chen, Klöster und Reliquien, in denen sich der mächtige
Einfluss der Geistlichkeit zeigte; und die Patrizier,
Kaufleute und Handwerker, die die Macht des Geldes
darstellten. Nicht immer verfolgten diese beiden Grup-
pen die gleichen Ziele, und im Jahr 1376 tobte – nicht
zum ersten und nicht zum letzten Mal – zwischen dem
Erzbischof und der Stadt Köln ein Streit. Dieser ging als
der »Schöffenkrieg« in die Annalen ein und zeigt sehr
hübsch, wie man mit derartigen Konflikten umging.

Geschäftstüchtig und fromm waren auch die Kölne-
rinnen, sie hatten regen Anteil am Wirtschaftsleben,
und das in fast allen Bereichen. Eine besondere Gruppe
stellten die Beginen dar – Frauen, die es vorzogen, in
Konventen zu leben, sich jedoch den Regeln eines Or-
dens nicht unterordnen wollten. Sie lehnten die Prunk-
sucht und die geistliche Bevormundung der Kirche ab,
führten deshalb ein Leben in relativer Armut und ar-
beiteten für ihren Unterhalt. Sie leisteten soziale Diens-
te, lehrten und übten verschiedene, vor allem textile Be-
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rufe aus, machten sich aber auch Gedanken über Gott
und die Welt. Dem Klerus waren sie damit ein Dorn im
Auge, und andernorts sahen sich die Beginen unnach-
giebiger Verfolgung ausgesetzt. Nicht so in Köln – hier
hielt der Rat der Stadt schützend die Hand über sie, und
der im Text zitierte Verweis an den Inquisitor ist ak-
tenkundig.

Natürlich sind alle handelnden Personen frei erfun-
den, und ich hoffe, nicht allzu heftig auf die Zehen der-
jenigen getreten zu haben, die noch heute die Namen
der alten Geschlechter tragen, indem ich ihnen einige
eigenwillige Vorfahren andichtete.

Friedrich III. von Saarwerden jedoch hat wirklich ge-
lebt. Sie finden ihn lebensgroß im Kölner Dom, gleich
rechts beim Eingang. Er hatte in jungen Jahren seine
Schwierigkeiten mit der Stadt Köln, doch letztlich re-
gierte er vierundvierzig Jahre lang in stiller Resignation.
Und selbstverständlich gab es auch den Dombaumeis-
ter Michael.



Im Heiligen Köln des
Jahres 1376

der Menschwerdung
des Herrn

�





1. Kapitel

Die Aprilnacht war ungewöhnlich kühl, und
feuchter Dunst zog vom Fluss herauf durch die

Gassen. Der Mann trug einen langen, schwarzen
Umhang, dessen Kapuze sein Gesicht völlig überschat-
tete. Er ging mit eiligen Schritten, doch bemühte er
sich, keinerlei Geräusch zu verursachen, um nicht etwa
einen rechtschaffenen Bürger aus seinem wohlverdien-
ten Schlaf zu reißen. Auch auf eine Laterne hatte er ver-
zichtet, und dann und wann musste er innehalten, um
in den finsteren Gassen seinen Weg zu finden. Endlich
erreichte er das Haus, welches das Ziel seines nächt-
lichen Ausflugs war. Die Wolke, die bisher den Mond
verhüllt hatte, war weitergezogen, und das kalte Licht,
das nun die graue, steinerne Hauswand erhellte, er-
leichterte es dem Vermummten, mit dem Schlüssel das
Tor zum Hof zu öffnen. Nur ein leises Knarren verriet
sein Eindringen. Vorsichtig lehnte er das Tor wieder an,
verschloss es aber nicht.

In dem Geviert war es kalt, denn die hohen Mauern
legten auch am Tag dunkle Schatten über die Eingänge
der Gewölbekeller. Ein Frachtkarren stand an der Wand,
Fässer stapelten sich daneben, bereit für die Ausliefe-
rung an wohlhabende Kunden. Der Ast eines blühenden
Apfelbaums hatte es gewagt, sich vom Nachbargrund-
stück über die Mauer in den Hof des nüchternen Han-
delshauses zu neigen, doch konnte selbst sein süßer
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Duft nicht den säuerlichen Geruch übertrumpfen, mit
dem der verschüttete Wein seit Jahrzehnten den Boden
des Hofes tränkte. Über diesen Ast balancierte, vorsich-
tig Pfote vor Pfote setzend, ein schwarzer Kater und sah
sich prüfend um. Obwohl seine Sehkraft in der Nacht
um vieles besser war als die der Menschen, konnte er
den Mann im Umhang kaum ausmachen. Dieser ver-
schwand beinahe in einer der dunklen Mauernischen,
nur hin und wieder hörte der Kater seinen aufgeregten
Atem.

Die Zeit verstrich, weitere Wolkenschiffe zogen vor
den Mond und verschluckten sein Licht, ließen dann
aber wieder zu, dass es sich silbern über die Stadt und
den Strom ergoss. Die Nacht erschien dem Wartenden
nervenzerreißend still.

Endlich knarrte kaum hörbar die Tür, und eine wei-
tere Gestalt schlüpfte lautlos in den Hof. Auch diese
trug einen dunklen Umhang, der ein kurzes, gepolster-
tes Wams und eng anliegende Beinkleider verhüllte. Die
Schuhe des Mannes waren aus weichem Leder gefertigt,
die langen Spitzen hatte er hochgebunden, um unge-
hindert laufen zu können. Suchend blickte er sich um,
lauschte und ging dann zielstrebig auf den Winkel zu, in
dem sich der andere Mann verbarg. Dieser löste sich aus
dem Schatten und trat dem Ankömmling entgegen.
Flüsternd unterhielten sich die beiden eine Weile, doch
besonders freundschaftlich schien das Gespräch nicht
zu verlaufen. Der Vermummte gestikulierte mehrfach
in heftiger Abwehr, so dass sein Umhang wie Raben-
schwingen flatterte. Doch nach und nach erstarb sein
Protest, wie Halt suchend lehnte er sich an die Wand
und hob nur noch einmal die Hand, als wolle er den an-
deren beschwichtigen. Schließlich aber zog er resigniert
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die breiten Schultern hoch und ließ den Kopf hängen.
Der andere lachte leise und flüsterte vernehmlich:
»Wenn du mir also diesen kleinen Gefallen tust, wird
dir und deinem Herrn nichts geschehen! Und der Erzbi-
schof wird’s dir danken.« Dann war er verschwunden,
und das Tor fiel hinter ihm ins Schloss.

Der schwarze Kater, der unbeweglich unter dem Ast
gesessen hatte, reckte sich und zuckte dann plötzlich
zusammen, denn der Mann an der Wand strich mit einer
jähen Bewegung die Kapuze vom Kopf, als ob sie ihn un-
erträglich drückte. Sein junges Gesicht war fahl wie das
Mondlicht, und mit vor Entsetzen starrem Blick mur-
melte er unablässig: »Nom de Dieu, nom de Dieu, nom
de Dieu…«
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2. Kapitel

Die kleine Pfarrkirche, die sich an das Kloster von
Groß St. Martin schmiegte, war gut besucht.

Dicht an dicht drängten sich die Gläubigen, über-
wiegend Handwerkerfamilien und kleine Gewerbetrei-
bende, in ihrem Sonntagsstaat. Die Frauen trugen meist
schlichte Hauben, aufwändigen Putz gab es selten, auch
bunte Kleider waren nur einige wenige zu sehen. Viele
schienen andächtig der Messe zu lauschen, aber an eini-
gen Stellen gab es auch Getuschel und leises Lachen.
Durch das strenge Rautenmuster der schmalen, bleiver-
glasten Fenster drang das Licht in langen Streifen ins In-
nere der Kirche. Große Helligkeit erzeugte die Sonne
allerdings nicht, und die beiden dicken Wachskerzen
rechts und links des Altars mussten dem schwarz ge-
wandeten Mönch helfen, die Schrift zu verlesen.

Die sommerliche Wärme, die Weihrauchschwaden,
das gedämpfte Licht und die eintönig vorgetragenen Psal-
men lullten Almut Bossart in einen wohligen Halb-
schlaf. Immer wieder sank ihr grau verhüllter Kopf auf
die Brust, und ebenso oft weckte sie ein freundschaft-
licher Rippenstoß ihrer Nachbarin wieder auf.

Sie hatte die Nacht weitgehend ohne Schlaf ver-
bracht, denn Elsa, die Apothekerin, litt an einem heftig
schmerzenden Zahn, und sie, Almut, hatte einen der ge-
heimnisvollen Prozesse überwachen müssen, in denen
Elsa ihre Elixiere und Heilmittel herstellte. Natürlich
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gab es da noch ihre Helferin Trine, eine fleißige und ge-
lehrige Dreizehnjährige, aber aus gutem Grund konnte
man ihr nicht die Aufsicht über Arbeiten anvertrauen,
in denen Feuer eine Rolle spielte. Sie hatte nämlich die
unausrottbare Neigung, alles auf seine Wirkung als
Räuchermittel zu untersuchen, von harmlosen getrock-
neten Kräutern über wertvolle Gewürze bis hin zu den
zipfeligen Enden ihrer eigenen Zöpfe. Kurz und gut, Al-
mut hatte vor dem Alambic gesessen und beobachtet,
wie sich Tröpfchen für Tröpfchen der klaren Lösung in
dem Auffanggefäß sammelte. Hin und wieder gab sie
ein Bündel Kräuter hinein – Lavendel, hatte ihr Elsa ge-
sagt – und ließ den Vorgang sich wiederholen. Es war
keine unangenehme oder gar schwere Arbeit, sie ver-
langte jedoch Aufmerksamkeit.

Die Nacht hatte Elsa keine Erleichterung gebracht,
am Morgen war die Wange geschwollen, und sie musste
sich stöhnend mit einem feuchten Tuch die Gesichts-
hälfte kühlen. Almut verließ sie mit dem Versprechen,
nach der Messe eine Arznei-Phiole bei dem Weinhänd-
ler de Lipa am Mühlenbach abzuliefern.

»Dem scheint wirklich das Hirn in den fetten Bauch
gerutscht zu sein!«, murrte ihre Nachbarin unwillig.

»Mh?«
Almut schreckte aus einem verträumten Dämmern

auf, in dem blühende Felder und ein reiches Mahl unter
schattigen Bäumen eine Rolle gespielt hatten, und
lauschte widerstrebend der Predigt. Sie war nicht dazu
angetan, erhebende Gefühle in ihr zu wecken. Flüsternd
wandte sie sich an ihre Nachbarin: »Stimmt, Clara. Pa-
ter Leonhard war zwar der langweiligste Prediger unter
Gottes Sonne, aber diese Schmalzkugel fängt an, auch
mich zu ärgern!«
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»Almut, sei still. Du bringst dich nur wieder in Schwie-
rigkeiten!«, zischte Gertrud vernehmlich in ihre Rich-
tung.

Insgesamt zehn grau gewandete Frauen, die zu einem
kleinen Beginen-Konvent am Eigelstein gehörten, knie-
ten in andachtsvoller Haltung in der dritten Reihe der
kleinen Pfarrkirche, die nach der Heiligen Brigid hier in
Köln St. Brigiden hieß. Als Priester war für sie einer der
Mönche des nebenan liegenden Benediktinerklosters zu
Groß St. Martin zuständig. Die Messe hätten die Begi-
nen aber normalerweise in einer kleinen Pfarrkirche am
Rhein besucht, doch da sich der Erzbischof und die
Stadt mal wieder in den Haaren lagen, hatten sich einige
der Kleriker, unter ihnen auch Pater Leonhard, zu ihm
gesellt und warteten jetzt in Bonn ab, wie sich die Lage
weiter entwickelte. Damit sie jedoch weiterhin nicht
auf den Kirchgang verzichten mussten und geistlichen
Rat finden konnten, hatte die Meisterin der Beginen be-
stimmt, dass sich der Konvent ab Mai geschlossen in die
Obhut der Benediktiner begeben sollte.

Almut hielt das nicht für eine gelungene Entschei-
dung. Sie betrachtete den Prediger in seiner schwarzen
Kutte und versuchte, ihrer aufwallenden Abneigung
Herr zu werden.

Der klein gewachsene Notker, der von seinen Mit-
brüdern wegen zwei anderer Mönche gleichen Namens
›Notker der Dicke‹ gerufen wurde, neigte zwar den Freu-
den der Tafel zu, nahm aber sein Keuschheitsgelübde
überaus ernst und betrachtete das Weib als die Wurzel
allen Übels. Er war schon als Kind ins Kloster gekom-
men und hatte den Kontakt zu diesen verwerflichen
Kreaturen der Schöpfung bisher erfolgreich gemieden.
So bezog er denn seine Kenntnis ihrer Natur aus den
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einschlägigen Bibelstellen und einigen passenden Aus-
zügen aus den Schriften des großen Thomas von Aquin
und ähnlicher, den Frauen wenig aufgeschlossen ge-
sonnener Autoren. Er hielt die weibliche Hälfte der
Menschheit daher geistig für so minderwertig, dass sie
ihre offenkundigen Mängel selbst nicht erkennen konn-
ten und man ihnen ihre Schlechtigkeit und Falschheit
beständig mit bunten, drastischen Bildern klarmachen
musste.

»Ein störrisches Pferd reite man nicht bei Festen, son-
dern halte man im Stall und brauche es als Lasttier«,
tönte er gerade inbrünstig, und Almut schnaubte.

»Mach nicht solche Geräusche!«, kicherte Clara.
»Sonst glaubt er noch, hier stünde eins!«

»Keiner braucht zu hoffen, die Natur des Schweines
oder der Katzen zu ändern, und aus Wolle kann man
nicht Seide spinnen! Auch ein Weib mit milden oder
harten Worten zu ziehen ist vergebliche Mühe.«

»Warum hält er dann nicht die Luft an?«, knurrte Al-
mut, die langsam an die Grenzen ihrer Geduld geriet.

Notker der Dicke sandte einen brennenden Blick in
Richtung des Getuschels, erkannte die frommen Begi-
nen und wetterte los: »Das Weib tritt mal schlicht und
fromm wie eine Nonne auf, aber wo es ihm passt, lässt
es seiner Neigung plötzlich freien Lauf. Das geile Auge
des Weibes macht den Mann zu Schanden und dörrt ihn
wie Heu!«

Hinter Almut und Clara begann jemand hilflos zu ki-
chern.

»Das Weib ist ein Spiegel des Teufels, wehe auch dem
frömmsten Manne, der zu oft hineinblickt. Ein Tor, wer
einer Schlange traut, hat doch die Schlange Eva betro-
gen und ist dafür verdammt, über Steine und Dornen zu
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