
Susan Sontag

Worauf es ankommt
Essays

Übersetzt aus dem Englischen von Jörg Trobitius

ISBN-10: 3-446-16019-1
ISBN-13: 978-3-446-16019-4

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser.de/978-3-446-16019-4

sowie im Buchhandel

http://www.hanser.de/978-3-446-16019-4


13. Juni 1996 New York Lieber Borges, da Ihre Literatur immer im
Zeichen der Ewigkeit stand, mag es als nicht allzu seltsam
erscheinen, wenn ich einen Brief an Sie richte. (Borges, es ist schon
zehn Jahre her!) Wenn je ein Zeitgenosse für literarische
Unsterblichkeit bestimmt schien, dann waren es Sie. Sie waren in
großem Maße das Produkt Ihrer Zeit, Ihrer Kultur, und doch
verstanden Sie sich darauf, Ihre Zeit, Ihre Kultur auf eine Weise zu
transzendieren, die ganz zauberisch anmutet. Das hatte etwas mit der
Offenheit und Großzügigkeit Ihrer Hinwendung zu tun. Sie waren der
am wenigsten egozentrische, transparenteste aller Schriftsteller, wie
auch zugleich der kunstreichste. Es hatte auch etwas mit einer
natürlichen Reinheit des Geistes zu tun. Obwohl Sie recht lange Zeit
unter uns gelebt haben, haben Sie Gepflogenheiten der Sorgfalt und
der Unvoreingenommenheit vervollkommnet, die Sie auch zu einem
kundigen Reisenden des Geistes in andere Epochen machten. Sie
hatten einen Zeitsinn, der sich von dem anderer Menschen
unterschied. Die normalen Vorstellungen von Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft schienen unter Ihrem Blick banal. Sie sagten
gern, daß jeder Moment der Zeit die Vergangenheit und die Zukunft
beinhalte, indem Sie (wie ich mich erinnere) den Dichter Browning
zitierten, der ungefähr geschrieben hat: »Die Gegenwart ist der
Augenblick, in dem die Zukunft zur Vergangenheit zerfällt.« Das war
natürlich Teil Ihrer Bescheidenheit: daß Sie gern Ihre Gedanken in
den Gedanken anderer Schriftsteller wiederfanden. Ihre
Bescheidenheit war Teil der Gewißheit Ihrer Gegenwart. Sie waren
ein Entdecker neuer Freuden. Ein so profunder, so gelassener
Pessimismus wie der Ihre konnte von Empörung absehen. Er mußte
eher erfinderisch sein – und Sie waren vor allem erfinderisch. Die
Gelassenheit und die Selbsttranszendenz, zu denen Sie gefunden
haben, sind für mich beispielhaft. Sie haben gezeigt, daß man nicht
unglücklich sein muß, selbst wenn man einen klaren Blick und keine
Illusionen hinsichtlich dessen hat, wie schrecklich alles ist. Irgendwo
haben Sie gesagt, daß ein Schriftsteller – taktvoll haben Sie
hinzugefügt: alle Menschen – denken muß, daß alles was einem
zustoßen kann, eine Ressource ist. (Sie haben dabei an Ihre
Erblindung gedacht.) Sie sind für andere Schriftsteller eine große
Ressource gewesen. 1982 – also vier Jahre vor Ihrem Tod – habe ich
in einem Interview gesagt: »Es gibt keinen heute lebenden
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Schriftsteller, der mehr für andere Schriftsteller bedeutet als Borges.
Viele würden sagen, daß er der größte lebende Schriftsteller ist[...]
Nur sehr wenige Schriftsteller unserer Zeit haben nicht von ihm
gelernt oder ihn nachgeahmt.« Das gilt immer noch. Wir lernen
immer noch von Ihnen. Wir ahmen Sie immer noch nach. Sie haben
den Menschen neue Weisen des Imaginierens gegeben, während Sie
wieder und wieder erklärten, wieviel wir der Vergangenheit
verdanken, vor allem der Literatur. Sie haben gesagt, daß wir der
Literatur fast alles schulden, was wir sind und was wir gewesen sind.
Wenn Bücher verschwinden, wird die Geschichte verschwinden, und
die Menschen werden ebenfalls verschwinden. Ich bin sicher, daß Sie
recht haben. Bücher sind nicht nur die beliebige Summe unserer
Träume und unser Gedächtnis. Sie bieten uns auch das Vorbild für
Selbsttranszendenz. Manche Leute halten Lesen bloß für eine Art von
Flucht: eine Flucht aus der »wirklichen« Welt des Alltags in eine
imaginäre Welt, die Welt der Bücher. Bücher sind viel mehr. Sie sind
eine Art und Weise, ganz und gar Mensch zu sein. Ich muß Ihnen
leider mitteilen, daß Bücher jetzt als eine gefährdete Gattung gelten.
Mit Büchern meine ich auch die Bedingungen des Lesens, die
Literatur und ihre Wirkung auf die Seele ermöglichen. Bald, so sagt
man uns, werden wir uns jeden »Text« auf einen »Bücherschirm«
abrufen, und wir werden in der Lage sein, sein Erscheinungsbild zu
verändern, Fragen an ihn zu stellen, mit ihm in »Interaktion« zu
treten. Wenn Bücher zu »Texten« werden, mit denen wir gemäß
Nützlichkeitskriterien in »Interaktion« treten, wird das geschriebene
Wort schlicht zu einem weiteren Aspekt unserer von der Werbung
gesteuerten televisuellen Realität. Das ist die glorreiche Zukunft, die
geschaffen wird und uns verheißen wird als etwas
»Demokratischeres«. Es bedeutet natürlich nichts Geringeres als den
Tod der Innerlichkeit – und des Buches. Dann wird es nicht mehr
nötig sein, eine große Feuersbrunst zu entfachen. Die Barbaren
brauchen die Bücher nicht zu verbrennen. Der Tiger ist in der
Bibliothek. Lieber Borges, bitte verstehen Sie, daß es mir keine
Befriedigung bereitet zu klagen. Doch an wen wären solche Klagen
über das Geschick von Büchern – des Lesens selbst – zu richten,
wenn nicht an Sie? (Borges, es ist schon zehn Jahre her!) Ich will ja
bloß sagen, daß Sie uns fehlen. Mir fehlen Sie. Sie sind immer noch
von großer Bedeutung. Die Epoche, in die wir jetzt eintreten, dieses
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einundzwanzigste Jahrhundert, wird die Seele in ganz neuer Weise
auf die Probe stellen. Doch Sie dürfen versichert sein, daß einige von
uns die Große Bibliothek nicht im Stich lassen werden. Und Sie
werden weiterhin unser Patron und unser Held sein. Susan
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