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Kapitel
1

Die Ferien hatten gerade begonnen, und eigentlich sollten 
es die schönsten Tage meines noch jungen Lebens wer-
den. Zunächst deutete auch nichts darauf hin, dass dabei 
etwas schief gehen könnte. Die Nachmittagssonne lachte 
vom wolkenlosen Himmel, und ein lauer Frühlingswind 
wehte über den Fußballplatz.

Hardy und ich standen am Spielfeldrand und beob-
achteten mit der Videokamera die Kicker des FC Ham-
burg bei ihrer zweiten Trainingseinheit des Tages. Diese 
Mannschaft war richtig gut, die beste seit vielen Jahren. 
Seit der Winterpause hatte sie kein Spiel mehr verloren. 
Die Teilnahme am UEFA-Cup war so gut wie sicher, die 
Champions-League-Qualifi kation lag in greifbarer Nähe, 
und selbst die Meisterschaft war noch möglich. Der FC 
war Tabellenvierter, punktgleich mit den Bremern. Beide 
hatten drei Punkte Rückstand auf die Bayern und vier auf 
die Leverkusener. Bei fünf ausstehenden Spielen war in 
dieser Saison also wirklich noch alles drin, und es machte 
riesigen Spaß, ein Fan von diesem Verein zu sein.

Außer Hardy und mir hielten sich vielleicht noch sieb-
zig weitere Anhänger des Clubs rund um den Fußball-
platz auf, wobei wir beide die jüngsten waren. Und zwar 
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mit Abstand! Die anderen waren alles Rentner, zumindest 
verhielten sie sich so. Sie standen in kleinen Gruppen zu-
sammen, hielten Bierfl aschen in den Händen, qualmten 
Zigarren und kommentierten lautstark das Geschehen 
auf dem Platz. Die Alten zeterten, schimpften oder lach-
ten hämisch, wenn ein Pass nicht ankam. Sie wirkten so 
unzufrieden, dass ich mich fragte, warum sie eigentlich 
jeden Tag wiederkamen.

Ich zog meine Uhr aus der Hosentasche. Taschenuhren 
sind nicht besonders praktisch, vor allem nicht, wenn sie 
alt sind. Ich musste meine jeden Morgen aufziehen und 
stellen, und trotzdem ging sie nie richtig. Aber ich hatte 
die Uhr von meinem Opa geerbt. Er war gestorben, als 
ich noch ein Kind war, und das Einzige, was mich an ihn 
erinnerte, war diese Uhr in meiner Hand. Auf dem De-
ckel war die Silhouette von Hamburg abgebildet. Mein 
Opa hatte seine Heimatstadt immer über alles geliebt – so 
wie ich. Deshalb trug ich diese Uhr, und sie ging immer-
hin genau genug, um zu erkennen, dass es langsam Zeit 
wurde.

«Ich will los», sagte ich zu Hardy.
Er reagierte nicht, sondern verfolgte weiter mit der Ka-

mera das Trainingsspiel der Stammspieler gegen die Re-
serve.

«Oh Mann, Hardy, jetzt komm endlich», knurrte ich. 
«Ich muss noch packen, und außerdem …»

Ein Schrei gellte über den Platz und schnitt mir das 
Wort ab. Auf der gegenüberliegenden Seite war ein Spie-
ler gefoult worden. Ich konnte nicht erkennen, wer dort 
am Boden lag. Aber wozu hatten wir eine Videokamera? 
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Es war zwar ein Modell aus der Steinzeit, aber sie besaß 
immerhin eine Zoomfunktion.

«He, gib mal her, ich will sehen, wer da faul auf dem Ra-
sen liegt», sagte ich. Doch Hardy wehrte meine Versuche, 
ihm seine Kamera wegzunehmen, mit Leichtigkeit ab und 
starrte weiter durch den Sucher.

«So ein Mist, ich glaube, es ist Ivo.»
«Wer? Ivo? Ivo Knofczyk?!»
Ich schrie den Namen fast. Kein Wunder, denn Ivo 

Knofczyk war die Ursache für den fabelhaften Aufstieg 
des FC Hamburg. Der tschechische Mittelfeldzauberer 
war in der Winterpause mit der Familie – seiner Mutter, 
einem älteren Bruder und der jüngeren Schwester – aus 
einem Ort in der Nähe von Prag nach Hamburg gezogen. 
Das Foto von der Ankunft am Flughafen Fuhlsbüttel war 
damals in allen Zeitungen gewesen. Satte 3,5 Millionen 
Euro hatte der Wechsel an die Elbe gekostet, doch jeder 
Cent hatte sich gelohnt! Der junge Star übernahm gleich 
die Regie im Mittelfeld und führte seine neue Mannschaft 
in wenigen Wochen aus der grauen UI-Cup-Region an 
die erweiterte Tabellenspitze. Alle im Verein, vom Prä-
sidenten über die Spieler und den Platzwart bis hin zu 
den Fans, machten sich berechtigte Hoffnungen, nach un-
endlich langen Jahren endlich einmal wieder die Meister-
schale nach Hamburg holen zu können. Und jetzt lag der 
Auslöser dieser Hoffnungen verletzt auf dem Rasen des 
Trainingsplatzes.

«Verdammt, und am Samstag müssen wir ausgerech-
net nach Bremen. Ohne Ivo haben wir da doch keine 
 Chance!»
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Hardy nickte nur stumm. Er war so blass im Gesicht, 
wie ich mich fühlte.

Doch plötzlich begannen die Alten auf der anderen Seite 
des Platzes zu klatschen. Ivo Knofczyk erhob sich langsam 
und humpelte mit schmerzverzerrtem Gesicht zur Seiten-
linie. Ich konnte nicht erkennen, ob und wie schwer der 
Mittelfeldstar sich verletzt hatte. Aber es war bestimmt 
ein gutes Zeichen, dass er noch allein gehen konnte.

Auch Hardy atmete hörbar auf.
«Ein Glück, er steht wieder. War wohl nicht so schlimm.» 

Er schaltete die Videokamera aus und wuchtete sie sich 
über die Schulter. «Na komm, lass uns gehen.»

Wir schwangen uns auf unsere Fahrräder. Der Weg vom 
Stadion war nicht weit. Schon nach wenigen Minuten bo-
gen wir in die Straße ein, in der ich wohnte. Die schmale 
Fahrbahn war gesäumt von mächtigen Kastanienbäumen. 
Am Straßenrand parkten nur wenige Autos. Von den schö-
nen Häusern, den riesigen alten Villen und den modernen 
Gebäuden mit den noblen Apartments war von der Straße 
aus allerdings nichts zu sehen, denn die Grundstücke wa-
ren von hohen Mauern und dichten Hecken umgeben.

‹Hier stinkt’s nach Geld›, hatte Hardy gesagt, als er mich 
das erste Mal besuchte, und dabei die Nase gerümpft. Es 
dauerte einige Zeit, bis ich ihn davon überzeugen konnte, 
dass wir zwar in einem schönen Haus und in einer gu-
ten Gegend wohnten und meine Familie ganz bestimmt 
nicht arm war, aber eben auch nicht zu den Superreichen 
gehörte.

Eine schwere dunkle Limousine kam uns entgegen. Der 
Wagen stoppte ein paar Meter vor uns, genau vor der Ein-
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fahrt zu unserem Grundstück. Auf der Fahrerseite wur-
den die getönten Scheiben heruntergelassen, und ein älte-
rer Herr steckte seinen grauhaarigen Kopf heraus.

«Guten Tag, Olaf», begrüßte er mich mit freundlicher, 
sympathischer Stimme.

«Hallo, Herr Brenner.»
«Warte bitte mal.» Er wühlte in der schwarzen Aktenta-

sche, die neben ihm auf dem Beifahrersitz stand, zog ein 
dünnes Taschenbuch heraus und hielt es mir durch das 
offene Fenster entgegen. «Ein paar Informationen über 
die Karibik. Ich habe es deinem Vater versprochen.»

«Oh, das tut mir Leid.» Ich sah ihn bedauernd an. «Mei-
ne Eltern sind weg, sie sind gestern Abend gefl ogen.»

«Gestern schon?», rief Herr Brenner. «Na, so was, ich 
dachte, heute. Offenbar werde ich langsam alt.»

Ich lachte, zog die Uhr aus der Hosentasche und ließ 
den Deckel aufspringen. «Ich schätze, sie liegen genau in 
diesem Augenblick an Deck ihres Luxusschiffs und genie-
ßen den ersten Cocktail. Oder den zweiten, wie ich meine 
Eltern kenne.»

Der Mann in dem Wagen grinste.
«Sei nicht so frech. Dein Vater arbeitet schwer, er hat sich 

den Urlaub verdient. – Das Buch werde ich selber lesen. 
Vielleicht komme ich ja auf den Geschmack und buche 
auch eine Traumreise. Meine Frau wäre bestimmt begeis-
tert.» Er hob grüßend die Hand und wollte das Seitenfens-
ter schließen, als er plötzlich stutzte und mich fragend an-
sah. «Und was ist mit dir, Olaf? Wieso bist du noch hier? 
Wolltest du nicht dieses Probetraining besuchen?»

«Morgen, Herr Brenner. Morgen Vormittag geht es los.»
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«Morgen erst? Oh Gott, ich werde wirklich alt!» Er 
seufzte. «Na, ich wünsche dir jedenfalls viel Erfolg. Und 
grüß bitte deine Eltern von mir, wenn sie sich melden.»

Ich nickte, obwohl ich wusste, dass ich nichts von ih-
nen hören würde. In den nächsten zehn Tagen waren sie 
‹irgendwo in der Karibik verschollen›, wie mein Vater es 
formuliert hatte. Unauffi ndbar. Er hatte noch nicht einmal 
sein Handy mitgenommen.

«Das war unser Nachbar, der beste Freund meines Va-
ters», sagte ich erklärend zu Hardy, als der dunkle Wagen 
davongerollt war. «Er ist ein echter Bankdirektor. Kaum 
zu glauben, was?»

Hardy schnaubte.
«Ich glaub was ganz anderes nicht», presste er hervor.
«Ach, und was?»
«Dass ich tatsächlich dein bester Freund bin!»
«Aber … natürlich bist du das!», sagte ich irritiert.
«Ach ja? Und dann erfahre ich so ganz nebenbei, dass 

du heute ’ne sturmfreie Bude hast? Mann, das ist doch die
Gelegenheit. Los, wir feiern ’ne Party!»

«Siehste, genau deshalb hab ich es dir nicht erzählt!»
«Ach komm, stell dich nicht so an», meinte Hardy. 

«Deine Eltern sind doch in Ordnung, die haben bestimmt 
nichts dagegen.»

«Nein, die nicht, aber der Trainer! Der schickt mich doch 
gleich wieder nach Hause, wenn ich da morgen mit einem 
dicken Schädel ankomme.»

Hardy sah mich verständnislos an. Ich öffnete das Gar-
tentor und stellte mein Rad in die Garage. An der Haustür 
drehte ich mich nach ihm um.
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«Was ist – bist du festgewachsen?»
Hardy schüttelte den Kopf.
«Manchmal begreife ich dich wirklich nicht», sagte er, 

bevor er mir folgte und sein Rad ebenfalls durch das Tor 
auf unser Grundstück schob.

Kapitel
2

Ich holte uns etwas zu trinken, ein paar Erdnüsse und 
Gläser aus der Küche. Als ich in mein Zimmer zurück-
kam, lief leise das Radio. Hardy wedelte mit einem Brief, 
der auf meinem Schreibtisch gelegen hatte. Im Briefkopf 
war deutlich das Vereinswappen eines Klubs aus der Re-
gionalliga Süd zu erkennen.

«Ich hätte wetten können, dass du ihn dir einrahmst», 
sagte er und lachte.

«Hahaha, sehr komisch, Hardy, wirklich.»
«He, ich meine es ernst! Mann, so wie du dich da rein-

gehängt hast, würde ich mich noch nicht mal wundern, 
wenn du die Antwort an die Wand genagelt hättest, um sie 
jeden Abend anbeten zu können. Wie viele Briefe hast du 
geschrieben? Zehn? Zwanzig? Fünfundzwanzig?»

Ich nickte, obwohl Hardy von der richtigen Zahl noch 
ein gutes Stück entfernt war.

«Wahnsinn, fünfundzwanzig Bewerbungen! Ist es dir 
eigentlich gar nicht peinlich, dich selber so anzubieten?»
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«Nee, wieso denn?» Ich zuckte mit den Schultern. 
«Okay, normalerweise ist dafür der Spielerberater zustän-
dig. Aber was soll ich machen – ich hab ja noch keinen.»

«Mit der Betonung auf ‹noch›, stimmt’s?»
«Ja, genau», sagte ich ernst, obwohl mir klar war, dass 

Hardy mich aufziehen wollte. Das verriet allein schon 
der Blick in sein feixendes Gesicht. Aber mir war das 
Thema zu wichtig, um darüber Scherze zu machen. Ich 
wollte Fußballprofi  werden, unbedingt. Hardy wusste 
das, schließlich war er mein bester Freund. Und seinen ei-
genen Worten zufolge zweifelte er auch überhaupt nicht 
daran, dass ich gut genug war, um als Fußballspieler Kar-
riere zu machen. Er fand es nur überfl üssig, dass ich mich 
so sehr bemühte, einen Verein zu fi nden, der mir eine 
Chance gab. Seiner Meinung nach brauchte ich nur etwas 
Geduld. Hardy war überzeugt, dass es nur eine Frage der 
Zeit war, bis jemand vom FC Hamburg mein Talent ent-
deckte.

Natürlich wäre es für mich das Größte, als Profi  bei mei-
nem Lieblingsklub zu spielen. Aber ich hatte schon mit 
sechs aufgehört, an Märchen zu glauben. Deshalb hatte 
ich einen Plan: Ich wollte zunächst bei anderen Vereinen 
lernen, wollte besser werden und als Profi kicker Erfah-
rungen sammeln, um dann – auf dem Höhepunkt meiner 
Karriere – zum FC Hamburg zu wechseln.

Mir war klar, dass ich mehr als nur eine große Portion 
Glück brauchte, um diesen Plan zu verwirklichen. Aber 
ich war bereit, alles dafür zu tun.

Mit Hardys Hilfe hatte ich ein Trainingsvideo produ-
ziert, das ich an einige Klubs in der 2. Bundesliga, alle 
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Regionalligavereine, etliche Viertligisten und sogar nach 
Dänemark geschickt hatte. Bei über fünfzig Vereinen hat-
te ich mich beworben. Und ich hatte tatsächlich Erfolg. 
Eines Tages kam die Einladung des Regionalligavereins. 
Der Klub kämpfte zwar permanent gegen den Abstieg 
und war zudem in einer Kleinstadt beheimatet, die sehr 
weit von Hamburg entfernt lag. Fast am anderen Ende 
Deutschlands. Aber das war mir egal. Diese Einladung 
war meine Chance, und ich wollte sie nutzen! Wenn ich 
dort zeigen konnte, was in mir steckte, war ich meinem 
Ziel schon einen großen Schritt näher gekommen.

«Jetzt hör schon auf zu grinsen, Hardy. Ich fi nde, der 
Aufwand hat sich gelohnt. Wer weiß, vielleicht spiele ich 
in ein paar Jahren tatsächlich in der Bundesliga!»

«Na toll. Dann bist du ein berühmter Fußballprofi , aber 
immer noch solo.»

«Was?» Ich stutzte, doch dann musste ich lachen. 
«Glaubst du wirklich, dass du mich mit so einem plum-
pen Versuch dazu bringen kannst, heute Abend doch noch 
eine Party steigen zu lassen? Vergiss es!»

«Mann, stell dich doch nicht so an. Zufällig weiß ich ge-
nau, dass einige Mädchen total heiß auf dich sind. Mellie, 
zum Beispiel. Wenn du dir bei ihr nur halb so viel Mühe 
geben würdest wie bei der Vereinssuche …»

«Dann hätte ich sie jetzt am Hals», unterbrach ich Har-
dy. «Na super, und dann? Ich hab dir schon tausendmal 
gesagt, dass ich für Mädchen im Moment keine Zeit hab. 
Tut mir Leid, ich habe andere Prioritäten.»

«Ja, ich weiß. Aber immer nur Fußball ist auf die Dauer 
doch auch langweilig.»
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«Das meinst du», sagte ich und winkte ab.
Eine Pause entstand. Ich hörte der Musik zu, die aus 

dem Radio dudelte, doch nach ein paar Takten brach die 
Melodie ab, und es folgten die Nachrichten.

Im Grunde hatte Hardy ja Recht. Es war schon ziem-
lich lange her, dass ich eine Freundin hatte. Aber irgend-
wie war mir alles, was mit Mädchen zu tun hatte, viel 
zu kompliziert. Ich stellte es mir einfacher vor, mich mit 
dem Ball am Fuß durch eine massive Abwehrreihe zu 
tanken, die nur aus Ex-Rugbyspielern bestand, oder den 
entscheidenden Elfmeter im Pokalendspiel vor 70 000 
Zuschauern souverän zu verwandeln, als auch nur eine 
Minute lang mit einem Mädchen zu reden. Richtig zu re-
den, meine ich. Also mehr als nur «Hallo» oder «Ach, du 
auch hier?».

«He, hast du das gehört?!»
Hardy wuchtete seine Faust gegen meine Schulter und 

zertrümmerte mir dabei fast den Oberarm.
«Spinnst du jetzt total?», brüllte ich ihn an.
«Reg dich nicht künstlich auf, sei lieber leise und hör 

zu!» Hardy war ganz blass im Gesicht, und seine Finger 
zitterten, als er das Radio lauter stellte.

Einen Augenblick später wusste ich, warum!
«… hat sich Ivo Knofczyk im Training bei einer hefti-

gen Attacke von Lars Kostner vermutlich einen Bruch der 
linken Schulter zugezogen», sagte eine Männerstimme im 
Radio. «Sollte sich diese erste Diagnose bei der Untersu-
chung im City-Krankenhaus bestätigen, wäre für Ivo die 
Saison wohl beendet.» – «Und damit vermutlich auch die 
Titelträume des FC Hamburg», ergänzte die Moderatorin. 
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«Vielen Dank, das war Alexander Schneider, der Manager 
von Ivo Knofczyk, mit einer Hiobsbotschaft für alle FC-
Fans. Und nun zum Wetter …»

Hardy drehte das Radio leiser.
«Ich glaub’s nicht», sagte er tonlos, fast schon resignie-

rend. «Da haben wir endlich einmal die Chance, Deut-
scher Meister zu werden, und dann verletzt sich unser 
bester Spieler im Training! Warum, verdammt, warum?»

Ich wusste keine Antwort. Aber selbst wenn – ich hät-
te gar nichts sagen können. Mein Mund war plötzlich so 
trocken, als wäre ich gerade durch die Sahara gewandert. 
Und ich fühlte mich hilfl os, genau wie bei der Fußball-
 Europameisterschaft 2004 in Portugal, als die deutsche 
Nationalmannschaft mit 1 : 2 gegen Tschechien verlor, was 
das Aus in der Vorrunde bedeutet hatte.

«Der arme Ivo», sagte Hardy. «Kannst du dir vorstellen, 
dass Lars Kostner ihn absichtlich umgetreten hat?»

«Niemals.» Ich schüttelte entschieden den Kopf.
«Ich auch nicht. – Mach mal den Sportkanal an, viel-

leicht wissen die schon mehr.»
Ich nahm die Fernbedienung von meinem Schreibtisch, 

schaltete den Fernseher ein und suchte im Teletext die 
Bundesligaseiten. Tatsächlich, dort stand es, weiß auf 
schwarz:

FC Hamburg: Knofczyk schwer verletzt
Kostet dieser Zwischenfall dem FC Hamburg die Meister-

schaft? Im Training brach sich Ivo Knofczyk ersten Vermutun-
gen zufolge die linke Schulter und fällt für den Rest der Saison 
aus. Kontrahent bei dem folgenreichen Zusammenprall war 
ausgerechnet Lars Kostner, der bis zur Winterpause selbst als 
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Spielmacher bei den Hamburgern fungierte, sich seit der Ver-
pfl ichtung des Tschechen allerdings hauptsächlich auf der Bank 
wiederfi ndet.

«Was sollen bloß diese blöden Andeutungen? Jeder 
weiß doch, dass Kostner so etwas nie im Leben mit Ab-
sicht machen würde. Oder was meinst du? – Hardy? He, 
Hardy, pennst du?»

Hardy schreckte hoch.
«Ich denke nach», sagte er.
«Echt? Wow!» Ich nickte anerkennend.
«Blödmann», zischte Hardy. «Ich überlege, wie ich jetzt 

an das Interview mit Ivo komme. Eigentlich wollte ich 
mich nämlich übermorgen mit ihm im Clubheim treffen. 
Aber daraus wird wohl nichts mehr.»

Ich starrte ihn an.
«Was sagst du da? Du bist mit Ivo Knofczyk verabredet? 

Wie hast du das denn geschafft?!»
«Das war kein Problem. Ich hab einfach nur den Fan-

beauftragten angerufen.»
«Wahnsinn. Und warum hast du mir nichts davon er-

zählt?!»
Hardy zuckte mit den Schultern.
«Wieso sollte ich? Du fährst doch sowieso morgen weg», 

meinte er lapidar.
«Quatsch, ich hätte die Reise natürlich verschoben!»
«Ja, von wegen!» Hardy tippte sich an die Stirn. «Soll 

ich dir sagen, was passiert wäre? Du wärst losgefahren 
und hättest dich die ganze Woche darüber geärgert, dass 
du bei dem Interview nicht dabei sein kannst, anstatt dich 
auf das Probetraining zu konzentrieren.»
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