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Das siifSe Nichts

(Ich weif§ noch, iiber was wir
gestern abend geredet haben)

Ob er mich geweckt habe, fragte am Telefon der Freund
mit einem Deut gezierter Anteilnahme zur Mittagszeit,
nachdem wir einen Abend bei mir zusammengesessen
hatten, den zu kennzeichnen er den Begriff «Gelage»
wihlte, was ich zu dramatisch fand, denn, so erklirte ich
thm, zu zweit innert sechs Stunden drei Flaschen Wein
zu leeren, sei durchaus europiisch maf$voll, mit anderen
Worten, ich sei schon linger auf und guter Dinge.

«Sei’s drum, lafl gut sein», erwiderte der Freund. «Fragst
du dich, wenn du nach solchen lingeren Sitzungen
morgens aufwachst, eigentlich auch manchmal: Uber
was haben wir gestern eigentlich die ganze Zeit geredet?
Gewiff, man saf§ behaglich im Scheine wohliiberlegt
verteilter Lampen und in angenehmer Entfernung zum
jeweils anderen, anderthalb Meter etwa, so daf§ keiner
briillen mufite, man trank und biff auf Niisse, mal ging
der eine aufs Klo, mal der andere, und man redete ohne
quilende Pausen, aber tiber was blof$?»



«Man konnte versuchen, und sei es nur zum Spaf, eine
solche Unterhaltung zu rekonstruieren.»

«Ich konnte es nicht! Ich erinnere mich blof§ noch an
Pfeffermiihlen und Herrenunterhosen.»

«Dann laf} mich mal.»

Du kamst kurz nach acht, und wir gingen erst einmal
in die Kiiche, weil das eben so Sitte ist, erst mal kurz
in die Kiiche zu gehen mit Gisten, bevor man anregt,
«riiberzugehen, also in den gastlich priparierten Wohn-
bereich. Dein erster mir erinnerlicher Gesprichsbeitrag
bestand aus einer lobenden Erwihnung meines sauber
abgewischten Kiichentisches. Ich erwiderte, dafl ich
schon aus anspruchsvolleren Griinden gelobt worden
sei, und hoffte, daf§ dir Gewichtigeres einfallen wiirde,
wenn sich dir einst nach meinem Tode Mikrophone ent-
gegenschoben, deren Benutzer von dir wissen wollten,
was an mir bemerkenswert gewesen sei. Darauthin griffst
du zu meiner Pfeffermiihle und meintest: Ja, du wiirdest
sagen, toll an mir sei gewesen, dafl ich eine angenehm
ungrofle Pfeffermiihle gehabt hitte und nicht, wie heut-
zutage beinah alle anderen, ein Ungetiim im Mafistab
einer Grabbeigabe aus phallokratischer Vorzeit.

«Ja, wenn du etwas spitzfindiger wirst, kdnntest du die
Kleinheit meiner Pfeffermiihle ebensogut auch kritisie-



ren», habe ich geantwortet. «Wo alle Welt mit Riesen-
dildos pfeffert, ist es ein Einfaches, sich abzugrenzen,
indem man sich bescheiden gibt. Understatement ist
letztlich nur eine kenntnisreichere Form von Prahlerei.
So ganz ohne allerdings ist meine Pfeffermiihle sowieso
nicht: Sie hat immerhin ein Mahlwerk von Peugeot.»

«Von Peugeot? Der Autofirma? Na, warum nicht!
Yamaha produziert ja auch Motorrider und Klaviere,
und die Peugeot-Chefs werden sich eben gedacht ha-
ben, wenn mal wieder eine Olkrise kommt, dann haben
wir noch ein zweites Standbein, denn wenn die Leute
nicht Auto fahren, sitzen sie zu Hause, und wonach ge-
liistet ihnen dort? Nach dem Pfeffern ihrer Speisen und
Getrinke.»

Ich erwihnte darauthin, daf§ man auch Dinge aus dem
Non-Food-Bereich pfeffern kionne, und erzihlte eine
Geschichte, die sich vor einigen Jahren in Osterreich
zugetragen haben soll. Ein dort ansissiger Fakir beab-
sichtigte, um in die Medien zu kommen, im Auto von
Salzburg nach Wien zu fahren, und zwar auf Glasscher-
ben sitzend und, natiirlich, mit blankem Po. Um die
Medienleute noch mehr anzustacheln, hatte er ange-
kiindigt, die Scherben mit Gift zu betriufeln, doch diese
Form der Reizsteigerung wurde seitens des als Sponsor
auftretenden Autoherstellers abgelehnt. Da hat der Fakir
die Scherben halt gepfeffert. Zusitzlichen Phff hitte die



Story nun gewif3, wenn es sich bei dem keine Bedenken
gegen das Pfeffern der Scherben hegenden Autohersteller
um Peugeot gehandelt hitte, aber leider ist nicht iiber-
liefert, welche Firma es war. Du sagtest dann, die Ge-
schichte hitte ich schon einmal erzihlt, und ich meinte,
mein Gott ja, wenn man sich so lange kennt ...

Wir gingen nun riiber ins Wohnzimmer, wo uns das
Pfeffermiihlenthema zwar aus den Augen, aber nicht
aus dem Sinn kam. Wir erorterten also noch eine Wei-
le die méglichen historischen Wurzeln des sonderbaren
Miihlenwachstums; mit der Begriindung indes, auch
die Menschen wiirden ja immer gréfler werden und
daher entsprechend groflere Kiichenwerkzeuge benoti-
gen, konnten wir uns nicht zufriedengeben. SchlieSlich
seien Muskatreiben und Eierstecher bisher nicht auf
Theaterrequisitengrofle angeschwollen; die einzigen
Geritschaften, bei denen sich eine dhnliche Entwick-
lung wie bei Pfeffermiihlen abzeichne, seien vielmehr
Korkenzieher, da gebe es auch immer unhandliche-
re und kompliziertere Modelle. Vermutlich, fuhr ich
fort, habe das Groflerwerden der Pfeffermiihlen eine
ganz einfache Erklirung: Es habe wohl, in alter Zeit,
ein jedes Restaurant nur eine Miihle gehabt, und die
habe sich jeweils am Tisch jenes Gastes befunden, der
als letzter nach ihr verlangt hatte. Geschah es nun, daf3
noch andere Giste um Nachpfefferung buhlten, wollte
der Kellner nicht erst lange das Lokal durchschniiffeln,
um herauszufinden, wo die Miihle zuletzt vor Anker
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gegangen war. Also wurde ein befreundeter Drechsler
beauftragt, ein Riesenteil anzufertigen, das man auch
vom entferntesten Winkel des Schankraumes aus ohne
Adleraugen erkennen konnte, und der menschliche
Nachahmungsdrang tat sein Ubriges.

Du schienst in der Folge nicht besonders daran interes-
siert, deinem Schidel alternative Theorien iiber dieses
Sujet abzutrotzen, meintest, ja, das kénne gut so sein,
wie ich es eben ausgesponnen hitte, und um nun der
Gefahr entgegenzuwirken, dafl der Abend in verlege-
nem Riuspern verronne, fragte ich dich rasch, ob du in
letzter Zeit irgendwas Wildes erlebt hittest.

«Wild», sagtest du, «was ist schon wild» Aber du
habest die Antrittsvorlesung von Loriot besucht, der ja
jetzt Professor an der Universitit der Kiinste geworden
sei, und da habest du halt mal gucken wollen. Fein sei
der Vortrag gewesen, die Veranstaltung als ganzes frei-
lich leicht herunterziehend, und zwar allein wegen der
Fragen, die im Anschlufl von Studenten gestellt worden
seien. Man miisse sich das einmal vorstellen: Da referiere
ein kluger und berufener Mann iiber das in der Tat viel
Klugheit und Berufenheit erfordernde Thema, wie sich
Humor und Komik zueinander verhalten, und die erste
Frage, die aus den Reihen der Zuhérer kommt, laute:
«Was is'n Thre Lieblingsstadt?» Die zweite war: «Miissen
Sie auf Parties eigentlich immer Witze erzihlen?» und
die dritte: «Woher kommt eigentlich der Name Loriot?»

I1



Zumindest letzteres hitte man doch im Vorfeld recher-
chieren konnen, meintest du, wozu gebe es denn das
Internet, und daf die Studenten einen prollig konsumi-
stischen Eindruck gemacht hitten und sogar «Bauchfrei
Babes» im Auditorium ausfindig zu machen gewesen
seien. Gewif, dir sei durchaus bekannt, so fuhrst du
fort, dafy zu allen Zeiten von denen mittleren Alters
Klage iiber die Nachgeborenen gefiihrt worden sei, und
auch, daf§ solche Klagen zu allen Zeiten unberechtigt
waren, aber was, wenn es sich bei den derzeit Anfang-
zwanzigjihrigen um die allererste Generation der Ge-
schichte handele, bei der die klassische Klage berechtigt
wire? Immerhin hitten diese Leute ihr gesamtes Leben
im Schatten des Privatfernsehens verbracht.

Ich erwiderte darauf, daf$ es sicherlich manchen Anlaf3
zu Kulturpessimismus gebe, aber ein paar unbedarfte
Fragesteller in einem Auditorium sollten niemanden
verdriefilich stimmen. Du miifitest doch eigentlich noch
aus der Schule wissen, daf§ diejenigen, die sich an den
Diskussionen im Unterricht am regesten beteiligten,
nicht grundsitzlich die hellsten Fackeln waren. Dumm-
heit hért sich gern auf méglichst grofle Trommeln schla-
gen. Kluge Menschen sind befangen und schamvoll, es
ist ihnen peinlich, einen Raum voll fremder Leute plotz-
lich mit ihrer Stimme zu beschweren. Ich versuche, bei
Veranstaltungen mit angedrohter Diskussionsméglich-
keit rechtzeitig zu entwischen, manchmal geht das aber
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nicht. Ich entsinne mich einer Art Seminar, in welchem
nach dem Vortrag einer Schriftstellerin ausgiebig dazu
animiert wurde, der Dame mit Fragen zu Leibe zu riik-
ken. Alles hat bereits begierig nach der Anrichte mit den
Weinflaschen geschielt, niemand etwas wissen wollen,
der Veranstalter aber nicht locker gelassen, bis sich ein
Herr erbarmte und fragte: «Woher nehmen Sie blof die
Kraft zu schreiben?» Die Autorin stief$ darauthin eine
Art Lachschrei aus, was die Stimmung aber gar nicht
entkrampfte, im Gegenteil, der Fragesteller fiihlte sich
nicht ernst genommen, das restliche Publikum bekam
Mitleid mit ihm und fand das Verhalten der Dichterin
«unméglich», obwohl diese nach ihrem Aufschrei recht
ordnungsgemifd erwidert hatte, daff man zum Schrei-
ben zwar alles mégliche brauche, vor allem Gedanken,
Mufle und Sitzfleisch, aber Kraft eigentlich nicht. Zwar
wire es nun genaugenommen passend gewesen, zu fra-
gen, woher sie denn, wenn nicht die Kraft, dann eben
das viele Sitzfleisch zum Schreiben nihme, aber dies
war dringend zu unterlassen, da die Schriftstellerin iber
eine verschwenderisch aufgepolsterte Leibesmitte gebot.
Immerhin hatte man hinterher einen schénen Running
Gag. Fiillte jemand sein Weinglas auf, wurde er gefragt:
«Woher nehmen Sie blof§ die Kraft, sich schon wieder

einen Wein einzugieflen?»

Die abendliche Unterhaltung, der wir uns hier zu ent-
sinnen versuchen, lieber Freund, machte nun einen
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Knick. Wir landeten bei Herrenunterwische, und so
war es ein durchaus plausibler Knick, der uns vom The-
ma Sitzfleisch zu dessen Verhiillung kommen lief3. Wir
juflerten unsere Befremdnis dariiber, dafl oben auf der
Vorderseite von Unterhosen heute oft der Name eines
Designers steht, denn wir erinnerten uns beide eines al-
ten Brauches aus der Zeit, als die Familienfotos noch
gezackte Rinder hatten. Wenn nimlich Knaben da-
mals ins Ferienlager fuhren, mufiten sie nach etwa einer
Woche ihre Unterwische ausziehen, welche auf einen
groflen Haufen geworfen wurde, um anschlieflend in
der Lagerwaschkiiche von bittergesichtigen Frauen in
hélzernen oder zinkenen Bottichen ausgekocht zu wer-
den. Damit nach der Wische jedem Kind wieder der
richtige Schliipfer ausgehindigt werden konnte, hatten
die Miitter zuvor Vor- und Nachnamen ihrer S6hne
hineingestickt und waren damit einer Form von Frei-
zeitgestaltung nachgegangen, nach welcher derzeitiger
Damenwelt der Sinn nicht mehr steht. Riefe man heute
eine Freundin an und fragte sie, was geht ab, und es
kime die Auskunft, sie wiirde gerade den Namen ihres
Sohns in dessen Slips sticken, dann dichte man doch bei
sich: «Auf was fiir einem finsteren Trip ist die denn?»

Und dennoch kommt es mir, wenn ich heute eine Un-
terhose trage, auf der «Otto Kern» steht, manchmal so
vor, als ob ich die Wische eines tddlich verungliickten
Lagerkameraden triige.
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«Hier mein Junge», wiirde es seitens der Lagerleitung
geheiflen haben, «der arme Otto, der ist leider vom
Baum gefallen, aber sein Leibhéschen ist ja noch gut,
trag du das mal, deine Mutter ist doch sicher dankbar
fiir jeden gesparten Groschen.» «Olaf Benz» oder eben
«Otto Kern» sind schliefilich ganz geliufige Namen, so
konnte man selbst oder ein soeben ins Reich der Toten
einberufener Freund durchaus heifSen — dafd ich nicht
Bruno Banani heife, kann ich mir indes gerade noch
merken. Jedenfalls bevorzuge ich Unterwische, deren
Name keine Identititszweifel auslost, z. B. welche der
Firma HOM.

«Es gibt ja heute die unvorstellbarste Herrenunterwi-
sche», unterbrachst du mich. «Wollt grad sagen!» rief ich
und eilte zur Kommode, um mit einem nach spontaner
Schitzung zweieinhalb Gramm schweren sogenannten
«siiflen Nichts» zuriickzukehren, einem zwischen Vio-
lett und Wiesengriin changierenden, von der Lingerie-
welt als «Retro-Short» bezeichneten Stiick Wische.

«Die Zeiten, in denen sich ein Mann in mittleren Jahren
seiner Wiirde beraubt sah, wenn er etwas trug, auf das
man die Bezeichnung «inssiifles Nichts anwenden kénn-
te, scheinen voriiber zu sein», bemerktest du nun und
fiigtest mit nicht allzuviel menschlicher Wirme hinzu:
«Zumindest in den engen Grenzen deiner angemieteten
Behausung! Ist das Ding eigentlich durchsichtig?»
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«Das scheint nur so — wenn man es trigt, ist es erstaun-
licherweise keineswegs transparent, und man sieht
zwanzig Jahre jiinger aus, hochst bedauerlicherweise
jedoch ausschliefSlich an den Kérperstellen, die von der
gutmiitigen Textilie bekleidet sind. Man sollte sich, um
sich die Vorteile dieses Stoffes in grofferem Umfang zu-
nutze zu machen, vielleicht eine Burka daraus schnei-

dern lassen.»

«Dein Humor ist heute ja mal wieder ganz herrlich!»
meintest du, indem du in deiner Spitzheit offensichtlich
nicht nachlassen mochtest. «Ein bifichen schade ist es
aber schon», fuhrst du fort, «dafl man sich derlei — wie
du es nennst — Lingerie normalerweise erst leisten
kann, wenn die statistische Kurve, durch welche die An-
zahl derer dargestellt wird, die Interesse daran zeigen,
einen in Unterwische zu betrachten, lingst nach unten
zu weisen begonnen hat.»

«Nunja, ein bifSchen schade ist es schon, allerdings scha-
de auf eine durchaus ertrigliche Weise — handelt es sich
hier doch um ein héchst allgemeines Dilemma sowohl
des menschlichen Lebens als auch der Modebranche.
Und ist es nicht so, dafl wir einen Zwanzigjihrigen in
solcher Unterwische eigentlich nur dann respektieren,
wenn wir ihn auf Werbefotos sehen? In wirklichem Le-
ben wiirden wir doch eine solche Person entweder fiir
einen Kaufhausdieb halten oder fiir eine verzirtelte Hu-
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sche aus dem Villenvorort, bei der die redensartlichen
goldenen Loffel aus simtlichen Kérpersffnungen her-
vorstechen. So einen wiirden wir doch innerlich ab-
lehnen! Nein, man mufl schon ein paar Jahre — fiinf
mindestens! — von — ich werf jetzt mal irgendeine Zahl
in den Raum — von fiinfhundert Euro im Monat le-
ben, und das geht ja auch — Reis und Kartoffeln sind
kostlich und wahnsinnig billig —, und wenn man das
vollbracht hat, dann kauft man sich ein paar verniinfti-
ge Lampen und ein anstindiges EfSbesteck, und wenn
man auch das hat, steigt man endlich in der Pose des-
sen, der Widrigkeiten trotzt, Tiicken meistert und in
Gruben nicht hineinfillt, als Uberlebender also, in die
glamourdsesten Retro-Shorts. Es muf§ einem dabei ja
keiner zusehen.»

Uber das Thema Unterwischewerbung, deren Betrach-
tungen fiir alle Heranwachsenden eine unersetzliche
Erfahrung sei, flof§ das Gesprich zu einigen allgemei-
nen Bemerkungen iiber die Welt der Werbung. Wir
entdeckten zwei Gemeinsamkeiten. Zum einen lehnen
wir beide die in den achtziger Jahren aufgekommene
Tendenz ab, Werbung, bloff weil sie sich manchmal
der Kunst entlehnter Mittel bedient, als Kunstform zu
betrachten, zum andern stellten wir fest, daf§ wir wer-
bemenschenfreie Bekanntenkreise haben, was fiir halb-
wegs umtriebige Grofistadtbewohner einen Kraftake
der Abgrenzung darstelle, den wir aber offenbar beide
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gemeistert hitten. Klar, wer konnte etwas anderes be-
haupten, manche Werbung ist schon schén. Ich berich-
tete von einem Werbespot fiir eine Nachtcreme, dessen
Hauptaussage wie folgt lautet: «Ich kann Nein sagen,
wenn es Zeit ist, und nachts sage ich Nein zu den Zei-
chen der Zeit.» Ich fiigte hinzu, das sei ja wohl besser
als die meisten Sitze, die aus unseren Literaturhiusern
herausdrohnen, worauf du einwarfst, daf§ du noch nie
Sitze aus Literaturhdusern herausdrshnen gehort ha-
best. Da sagte ich: Ich ehrlich gesagt auch nicht, was
ich aber noch habe sagen wollen, sei, daf§ gute Wer-
bung in meinen Augen ein grofieres Problem darstelle
als schlechte. Ich habe einen generellen Einwand gegen
die PR-Branche, den ich erstaunlicherweise noch nie je-
mand anderen habe duflern héren: dafd sich nimlich in
der Werbung die Intelligenz verschwendet, die in ande-
ren Bereichen, Politik, Kultur beispielsweise, dringend
benétigt wird. Das sei ein toller genereller Einwand,
meintest du darauthin, seit Jahrzehnten schon habe
bei uns kein erstklassiger Autor mehr fiir das Theater
geschrieben, weil all die Guten, die es kénnten, ihre
Berufung darin sihen, Werbung fiir Tiefkiihlkost zu
ersinnen. Na na na, wollen wir mal nicht iibertreiben,
versetzte ich, aber man muf} sich freilich schon iiberle-
gen, welches Schicksal einer Gesellschaft bliiht, die ihre
frischesten Képfe in der Werbewirtschaft vergeudet,
statt sie zu nachhaltigerem Tun anzuhalten.
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Wir iiberlegten hin und iiberlegten her, aber ein Ergeb-
nis trat nicht zutage. Muf§ die Gesellschaft also selber
herausfinden, was ihr bliiht. Soll sie mal schén aufpas-
sen, dafd ihr nicht das gleiche Schicksal bliiht wie dieser

Gesprichsrekonstruktion, nimlich ein jihes Ende!





