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1. Kapitel

»Ich kann diesen Brief genauso gut lesen wie Vater«, flisterte
Parvana in die Falten ihres Tschadors. »Zumindest fast so gut.«
Sie wagte nicht, diese Worte laut auszusprechen. Der Mann, der
neben ihrem Vater saf$, wollte ihre Stimme gewiss nicht horen.
Keiner auf dem groffen Markt von Kabul wollte ihre Stimme
hoéren. Denn Parvana war nur deshalb hier, weil sie ihrem Vater
dabei helfen musste, zum Markt zu kommen und nach der
Arbeit wieder zuriick nach Hause. Sie saf§ gut verborgen auf
ihrer Decke. Thr Kopf und der GrofSteil ihres Gesichtes waren
von ihrem Tschador bedeckt.

Eigentlich sollte Parvana tiberhaupt nicht auf der Strafle sein.
Die Taliban hatten befohlen, dass alle Middchen und Frauen in
Afghanistan in ihren Hausern bleiben sollten. Sie hatten den
Maidchen sogar verboten, zur Schule zu gehen. Parvana hatte die
sechste Klasse Grundschule verlassen miissen und ihre Schwes-
ter Nooria durfte nicht mehr in die Mittelschule gehen. Thre
Mutter, die bei einem der Radiosender von Kabul als Journalis-
tin gearbeitet hatte, war von einem Tag zum anderen entlassen
worden. Seit iiber einem Jahr waren sie nun mit der fiinfjahri-
gen Maryam und dem zweijahrigen Ali alle zusammen in einem
einzigen Zimmer gefangen.

Parvana konnte fast jeden Tag fiir ein paar Stunden ins Freie,
weil sie ihren Vater beim Gehen stiitzen musste. Sie war immer
froh hinauszukommen, auch wenn das hiefS, dass sie dann viele
Stunden auf einer Decke auf dem harten Boden des Marktes sit-
zen musste. Sie hatte sich sogar daran gewohnt, den Mund zu
halten, ganz still zu sitzen und ihr Gesicht zu verstecken.



Fiir ihre elf Jahre war Parvana sehr klein. Und als kleines
Maidchen konnte sie sich normalerweise auf der Strafle aufhal-
ten, ohne dass die Taliban unangenehme Fragen stellten.

»Ich brauche das Midchen, damit sie mich beim Gehen
stiitzt«, sagte der Vater jedem Soldaten, der wissen wollte, was
Parvana auf der Strafse verloren hatte. Und er zeigte dann auf
sein Bein. Der Vater hatte einen Fuf$ verloren, als die Mittel-
schule, an der er unterrichtet hatte, von einer Bombe getroffen
worden war. Er hatte damals auch innere Verletzungen davon-
getragen und war nun oft sehr miide.

»Und ich habe keinen Sohn zu Hause, der mir helfen kann,
nur ein Kleinkind«, erklirte der Vater.

Parvana duckte sich dann noch mehr zusammen und ver-
suchte, noch kleiner auszusehen. Sie hatte Angst, den Soldaten
aufzufallen. Sie hatte schon oft mit angesehen, wie sie Men-
schen, besonders Frauen, behandelten. Sie schlugen und peitsch-
ten alle aus, die ihrer Meinung nach aus irgendeinem Grund eine
Strafe verdienten.

Wenn Parvana so Tag fiir Tag auf dem Markt safS, konnte sie
eine Menge sehen. Aber wenn Soldaten der Taliban in der Nihe
waren, hitte sie sich am liebsten unsichtbar gemacht.

Nun bat der Kunde den Vater, den Brief noch einmal vorzu-
lesen. »Lies langsam«, sagte er, »damit ich es mir merken und
meiner Familie berichten kann.«

Parvana hitte auch gerne einen Brief bekommen. Seit kurzem
funktionierte in Afghanistan wieder die Post, nachdem sie durch
den Krieg jahrelang gestort gewesen war. Viele von Parvanas
Freundinnen waren mit ihren Familien aus Afghanistan geflo-
hen. Vermutlich nach Pakistan, aber Parvana wusste nichts Ge-
naueres, deshalb konnte sie ihnen auch nicht schreiben. Sie selbst
war mit ihrer Familie wegen der Bomben so oft umgezogen, dass
ihre Freundinnen nicht mehr wussten, wo sie nun wohnte.
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»Afghanen sind iiber die ganze Erde verstreut, wie Sterne
tiber den Himmel«, sagte ihr Vater oft.

Der Vater hatte den Brief ein zweites Mal vorgelesen. Der
Kunde dankte ihm und bezahlte. »Ich werde wieder kommen,
wenn es Zeit ist, eine Antwort zu schreiben«, sagte er.

Die meisten Menschen in Afghanistan konnten nicht lesen
und schreiben. Parvana war eine der wenigen Gliicklichen, die
es gelernt hatten. Thre Eltern waren beide auf der Universitit ge-
wesen und glaubten an die Wichtigkeit der Bildung fiir alle,
auch fur Madchen.

Der Nachmittag ging weiter. Kunden kamen und gingen. Die
meisten sprachen Dari, die Sprache, die auch Parvana am bes-
ten beherrschte. Wenn ein Kunde Pashtu sprach, konnte sie das
meiste verstehen, aber nicht alles. Parvanas Eltern sprachen
auch Englisch. Der Vater war in England auf der Universitit ge-
wesen. Das war sehr lange her.

Auf dem Markt ging es lebhaft zu. Manner kauften fiir ihre Fa-
milien ein, fliegende Handler boten ihre Waren und Dienste an.
Manche Hiandler hatten feste Plitze; die Teestande zum Beispiel.
Mit dem grofSen Teekessel und den vielen Tabletts voller Tee-
glaser konnte man nicht herumwandern. Deshalb gab es viele
Teejungen, die mit einem Tablett voll Teegldsern in dem Laby-
rinth des Marktes herumliefen und den Hindlern Tee brachten,
die ihre eigenen Liden nicht verlassen konnten. Dann rannten
sie mit den leeren Glasern wieder zuriick.

»Das konnte ich auch tun«, murmelte Parvana. Sie wire so
gerne auf dem Markt herumgewandert, hitte die engen, ver-
winkelten Gisschen kennen gelernt, so gut, wie sie die vier
Wande ihres eigenen Zuhauses kannte.

Der Vater wandte sich nach ihr um. »Ich wiirde dich lieber
auf einem Schulhof herumlaufen sehen als hier!« Dann wandte
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er sich wieder um und rief den voriibergehenden Minnern zu:
»Haben Sie etwas vorzulesen? Haben Sie etwas zu schreiben?
Pashtu und Dari! Wunderschone Sachen zu verkaufen!«

Parvana runzelte die Stirn. Es war doch nicht ihre Schuld,
dass sie nicht mehr zur Schule gehen durfte! Sie wire viel lieber
in einem Klassenraum gesessen als hier auf der unbequemen
Matte, wo ihr der Riicken und der Po wehtaten. Parvana ver-
misste ihre Freundinnen, ihre blau-weifle Schuluniform und die
vielen neuen Dinge, die sie jeden Tag gelernt hatten.

Ihr Lieblingsfach war Geschichte, vor allem die Geschichte
Afghanistans. Viele Volker hatten Afghanistan zu erobern ver-
sucht. Vor viertausend Jahren waren die Perser gekommen.
Dann kam Alexander der Grofle, danach kamen die Griechen,
die Araber, die Tiirken, die Briten und schliefflich die Sowjets.
Einer der Eroberer, Tamerlan von Samarkand, hieb die Kopfe
seiner Feinde ab und stapelte sie in groflen Haufen auf wie
Melonen auf einem Obststand. Alle diese Leute waren in Par-
vanas wunderschones Land gekommen, um es zu erobern, aber
die Afghanen hatten sie alle hinausgeworfen! Aber jetzt wurde
das Land von den Taliban-Milizen regiert. Die Taliban waren
Afghanen, und sie hatten sehr bestimmende, eindeutige Vorstel-
lungen, wie die Dinge laufen sollten. Als sie die Hauptstadt
Kabul erobert hatten und allen Miadchen verboten, zur Schule
zu gehen, war Parvana im ersten Moment nicht allzu traurig ge-
wesen. Thr drohte gerade eine Mathematikschularbeit, fiir die
sie nichts gelernt hatte, und aufSerdem hatte sie wieder einmal
Schwierigkeiten, weil sie wahrend der Stunde stindig schwitzte.
Der Lehrer hatte einen Beschwerdebrief an ihre Mutter schicken
wollen, aber die Taliban waren zuvorgekommen.

»Warum heulst du denn?«, hatte Parvana ihre Schwester
Nooria gefragt, die nicht aufhoren konnte zu weinen. »Ein oder
zwei Ferientage, das ist doch super!« Parvana war tiberzeugt ge-
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wesen, die Taliban wiirden sie ein paar Tage spiter wieder zur
Schule gehen lassen. Und bis dahin hatte der Lehrer die drger-
liche Mitteilung wegen ihrer Schwitzerei sicher vergessen.

»Sei doch nicht so blod! «, schrie Nooria sie an. »Lass mich in
Ruhe!«

Eine der Schwierigkeiten, wenn man mit der ganzen Familie
in einem Zimmer wohnt, besteht darin, dass man unmaoglich je-
manden in Ruhe lassen kann. Wo Nooria war, da war auch Par-
vana, und wo Parvana war, da war Nooria.

Parvanas Eltern kamen aus angesehenen afghanischen Fami-
lien. Wegen ihrer guten Ausbildung hatten sie in ihren Berufen
viel Geld verdient. Sie hatten in einem grofsen Haus mit einem
Innenhof gewohnt, mit Dienstpersonal, einem Fernsehapparat,
einem Kiihlschrank, einem Auto. Nooria hatte sogar ein eigenes
Zimmer gehabt. Parvana teilte ihres mit ihrer kleinen Schwester
Maryam. Maryam plapperte zwar ununterbrochen, aber sie und
Parvana liebten einander von ganzem Herzen. Und es war herr-
lich gewesen, Nooria ausweichen zu konnen. Das Haus war
von einer Bombe zerstort worden. Die Familie war seither
immer wieder umgezogen, jedes Mal in eine kleinere Wohnung.
Und jedes Mal wenn wieder ein Haus, in dem sie gerade wohn-
ten, von einer Bombe getroffen wurde, verloren sie mehr von
ihren Sachen. Mit jeder Bombe wurden sie drmer. Und jetzt leb-
ten sie alle zusammen in einem einzigen Zimmer.

In Afghanistan herrschte seit mehr als zwanzig Jahren Krieg.
Das war doppelt so lang, wie Parvana auf der Welt war.

Zuerst hatten die Sowjets mit ihren groflen Panzern das Land
iiberrollt und mit Kriegsflugzeugen das Land tberflogen und
Bomben auf Dorfer und Felder abgeworfen.

Parvana war einen Monat vor dem Abzug der Sowjets gebo-
ren. »Du warst ein so hidssliches Baby, dass die Sowjets es nicht
ertragen konnten, mit dir im selben Land zu sein«, spottete
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Nooria immer wieder. »Sie sind vor Schreck tiber die Grenze in
ihr eigenes Land geflohen, so schnell sie ihre Panzer tragen
konnten. «

Nachdem die Sowjets weg waren, wollten die Manner, die zu-
vor auf die Sowjets geschossen hatten, weiterhin auf Menschen
schieflen, und daher schossen sie aufeinander. Viele Bomben fie-
len damals auf Kabul. Viele Menschen starben.

Bomben waren immer ein Teil von Parvanas Leben gewesen.
Jeden Tag, jede Nacht fielen Bomben und Raketen vom Himmel
und irgendjemandes Haus explodierte.

Und wenn die Bomben fielen, rannten die Menschen. Sie
rannten zuerst hierhin, dann rannten sie dorthin, auf der Suche
nach einem Platz, wo sie vor den Bomben sicher waren. Als Par-
vana noch klein war, wurde sie getragen. Als sie grofSer wurde,
musste sie selber rennen.

Nun wurde ein GrofSteil des Landes von den Taliban kont-
rolliert. Das Wort Taliban heif$t eigentlich: »religioser Gelehr-
ter«. Parvanas Vater erklarte ihr, Religion sei dazu da, den Men-
schen zu helfen, menschlicher, freundlicher und gliicklicher zu
werden. » Aber die Taliban machen Afghanistan nicht zu einem
Land, in dem man gliicklich und menschenwiirdig leben kann«,
sagte der Vater.

Es fielen immer noch Bomben auf Kabul, aber nicht mehr so
haufig wie vorher. Im Norden des Landes war immer noch Krieg
und dort wurden derzeit auch die meisten Menschen umgebracht.

Einige weitere Kunden waren gekommen und wieder gegangen,
und Vater schlug vor, fiir heute mit der Arbeit aufzuhoren. Par-
vana sprang auf und knickte sofort wieder zusammen. IThr Bein
war eingeschlafen. Sie rieb es und versuchte dann noch einmal
aufzutreten. Diesmal blieb sie stehen.

Zuerst sammelte sie all die kleinen Dinge ein, die sie zu ver-
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kaufen versuchten, Teller, Schiisselchen, kleine Dosen und ver-
schiedene Ziergegenstinde aus dem Hausrat, die die Bomben
tiberlebt hatten. Wie viele Afghanen verkauften sie, was sie ent-
behren konnten. Mutter und Nooria sahen regelmiafSig alles
durch, was sie noch besafSen, um herauszusuchen, was sie nicht
unbedingt brauchten. Es gab so viele Leute in Kabul, die ihre
Habseligkeiten verkauften, dass Parvana sich immer wieder
wunderte, dass tiberhaupt jemand ubrig geblieben war, der auch
etwas kaufte.

Parvana schiittelte die Decke aus und faltete sie zusammen.
Der Vater packte Schreibzeug und Papier in die Schultertasche.
Er stiitzte sich auf seinen Stock, nahm Parvanas Arm und stand
langsam auf. Sie machten sich auf den Heimweg.

Kleine Entfernungen konnte der Vater allein, nur mit dem
Stock, schaffen. Aber fur lingere Strecken brauchte er Parvana
als Stiitze.

»Du hast genau die richtige GrofSe fiir mich«, sagte er.

»Und wenn ich wachse?«

»Dann wachse ich mit dir!«

Vater hatte eine Beinprothese gehabt, die hatte er aber ver-
kauft. Er hatte sie eigentlich gar nicht verkaufen wollen. Denn
Prothesen werden ja extra fir eine bestimmte Person angefer-
tigt und das kunstliche Bein eines Menschen passt nicht unbe-
dingt einem anderen. Aber als ein Kunde Vaters falsches Bein
auf der Decke liegen sah, wollte er es unbedingt haben. Die an-
deren Dinge sah er gar nicht an. Und er bot Vater einen so guten
Preis, dass der sich tiberreden liefs.

Jetzt gab es sehr viele Beinprothesen auf dem Markt von Ka-
bul zu kaufen. Seit die Taliban befohlen hatten, Frauen miissten
zu Hause bleiben, nahmen viele Eheminner ihren Frauen die
Prothesen weg und verkauften sie. »Du gehst ja nicht fort, wozu
brauchst du dann ein falsches Bein?«, fragten sie.
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Uberall in Kabul gab es zerbombte Hiuser. Ganze Straflen-
ziige, in denen es einst Wohnhiduser und Geschifte gegeben
hatte, waren nur mehr Schutt und Staub.

Kabul war friher eine schone Stadt gewesen. Nooria er-
innerte sich noch an unbeschiadigte Gehsteige, an Verkehrsam-
peln, deren Lichter wechselten. Abends waren sie spazieren ge-
gangen oder ins Kino oder sie hatten in eleganten Geschiften
nach Kleidern oder Buchern gestobert.

Den grofSten Teil von Parvanas Leben bestand die Innenstadt
von Kabul nun aus Ruinen und sie konnte sich die Stadt nicht
anders vorstellen. Es tat ihr weh zu horen, wie das alte Kabul
vor der Bombardierung ausgesehen hatte. Sie wollte gar nicht
daran denken, was die Bomben alles zerstort hatten, vor allem
Vaters Gesundheit und ihr eigenes schones Haus. Das machte sie
zornig, und weil sie mit ihrem Zorn nirgendwohin konnte,
wurde sie traurig.

Parvana und ihr Vater verliefSen den belebten Markt und gin-
gen eine Strafe hinunter zu dem Haus, in dem sie wohnten. Par-
vana geleitete ihren Vater vorsichtig um tiefe Locher und Stein-
trimmer herum, die sich mitten auf der Strafle befanden. » Wie
konnen Frauen in ihren Burkas auf diesen Strafen gehen?«,
fragte Parvana ihren Vater. » Wie konnen sie sehen, wo sie hin-
steigen? «

»Sie fallen oft«, antwortete der Vater. Er hatte Recht. Parvana
hatte oft Frauen stiirzen sehen.

Sie blickte die StrafSe entlang auf ihren Lieblingsberg, der sich
majestitisch am Ende der StrafSe erhob.

»Wie heifSt dieser Berg? «, hatte sie einmal ihren Vater gefragt,
kurz nachdem sie in diese Gegend gezogen waren.

»Das ist der Mount Parvana.«

»Das stimmt nicht!«, sagte Nooria.

»Du solltest dem Kind nichts Falsches sagen«, meinte die
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Mutter. Es war in der Zeit vor den Taliban gewesen. Die ganze
Familie war gemeinsam spazieren gegangen. Mutter und Noo-
ria hatten blof§ leichte Tucher tiber ihrem Haar getragen und
ihre Gesichter im Sonnenschein baden lassen.

»Berge werden von Menschen benannt«, erkldrte der Vater.
»Ich bin ein Mensch und ich nenne diesen Berg Mount Parvana.

Die Mutter gab lachend nach. Vater lachte auch, Parvana
lachte, und auch die kleine Maryam, die beinahe noch ein Baby
war und nicht wusste, warum sie lachte. Sogar die stets miirri-
sche Nooria stimmte ein. Das Lachen der ganzen Familie eilte
bis zum Gipfel des Mount Parvana und wieder zuriick zur
Straf3e.

Nun aber stiegen Parvana und ihr Vater langsam die Stufen
zu ihrer Wohnung hinauf. Sie lebten im fiinften Stock eines
Wohnblocks. Das Haus war von einer Bombe getroffen und be-
schidigt worden und eine Hilfte war nur mehr Schutt.

Die Stiegen liefen im Zickzack an der AufSenmauer des Hau-
ses hinauf. Auch sie waren teilweise zerstort und manche Stu-
fen waren verschoben. Das Stiegengelinder war nur mehr an
einigen Stellen vorhanden. »Stiitze dich niemals auf dieses Ge-
lander!«, hatte der Vater Parvana immer wieder eingeschirft.
Die Stiegen hinaufzusteigen, war fur den Vater einfacher als
hinunter, aber sie brauchten trotzdem sehr lange. Endlich er-
reichten sie die Wohnungstiir und traten ein.



2. Kapitel

Mutter und Nooria waren wieder einmal beim Putzen. Der
Vater kiisste Ali und Maryam, wusch sich im Bad den Staub von
Gesicht, Handen und FiifSen und streckte sich auf einem Toshak
aus, um sich auszuruhen.

Parvana legte ihr Biindel neben die Tur und nahm ihren
Tschador ab.

»Wir brauchen Wasser«, sagte Nooria.

»Kann ich mich nicht erst ein bisschen hinsetzen?«, fragte
Parvana die Mutter.

»Du wirst besser sitzen, wenn du mit deiner Arbeit fertig bist.
Geh jetzt gleich! Der Wassertank ist fast leer.«

Parvana seufzte. Wenn der Tank fast leer war, musste sie
funfmal zum Wasserhahn hinuntergehen. Nein, sechsmal, weil
die Mutter es nicht leiden konnte, wenn der Wassereimer leer
war.

»Wirst du gestern gegangen, als Mutter dich gebeten hatte,
miisstest du heute nicht so viel schleppen«, sagte Nooria spot-
tisch, als Parvana an ihr voriiberging, um den Kiibel zu holen.
Nooria lachelte ihr tiberlegenes GrofSe-Schwester-Lacheln und
warf mit einem Schwung ihr langes Haar tiber die Schultern zu-
riick. Parvana hitte sie ohrfeigen konnen.

Nooria hatte wunderschones, dichtes, langes Haar. Parvanas
Haar war diinn und strahnig. Sie wiinschte sich auch Haare wie
die ihrer groflen Schwester und Nooria wusste das sehr gut.

Parvana murrte den ganzen Weg vor sich hin, die vielen Stu-
fen hinunter und weiter, den Hauserblock entlang, bis sie
schlieSlich beim gemeinsamen Wasserhahn fiir die ganze Nach-
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barschaft angelangt war. Der Riickweg mit dem vollen Eimer
war noch schlimmer, vor allem die drei Stockwerke hinauf. Aber
die Wut auf Nooria gab ihr Kraft, deshalb schimpfte Parvana
den ganzen Weg leise weiter.

»Nooria geht nie Wasser holen, und Mutter auch nicht. Und
Maryam auch nicht. Die muss tiberhaupt nie irgendetwas ar-
beiten! «

Parvana wusste natirlich, dass sie Unsinn daherredete, aber
sie murrte trotzdem weiter. Maryam war erst fiinf, sie konnte
nicht einmal den leeren Kiibel die Stufen hinuntertragen, ge-
schweige denn einen vollen hinauf. Die Mutter und Nooria aber
mussten, wo immer sie aufSerhalb des Hauses hingingen, Burkas
tragen, und mit diesen Burkas konnten sie unmoglich einen vol-
len Eimer Wasser die halb zertrimmerten Stufen hinaufschlep-
pen. Auflerdem war es immer gefdhrlich fiir Frauen, sich ohne
ménnliche Begleitung aufSerhalb des Hauses aufzuhalten.

Parvana wusste, dass sie es war, die Wasser holen musste, weil
niemand anderer in der Familie das tun konnte. Manchmal
machte sie das wiitend. Manchmal war sie stolz darauf. Aber
eines war klar: Was sie auch fiihlte, ob sie gut oder schlecht ge-
launt war, das Wasser musste geholt werden, und sie war dieje-
nige, die es holen musste.

Endlich war der Wassertank gefullt, auch der Eimer war voll.
Parvana konnte aus den Sandalen schliipfen, ihren Tschador
aufhingen und sich ausruhen. Sie setzte sich auf den Fuf$boden
neben Maryam und sah zu, wie ihre kleine Schwester ein Bild
zeichnete.

»Du kannst wunderschon zeichnen, Maryam! Eines Tages
wirst du deine Zeichnungen verkaufen und viel, viel Geld dafiir
bekommen. Und wir werden alle reich sein und in einem Palast
leben und du wirst ein Kleid aus blauer Seide tragen...«

»Aus griiner Seide«, sagte Maryam.
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»Aus griner Seide«, stimmte Parvana zu.

»Du konntest uns helfen, statt blof§ herumzusitzen!« Die
Mutter und Nooria putzten wieder einmal den Schrank.

»Thr habt den Kasten doch vor drei Tagen erst geputzt! «

»Hilfst du uns jetzt oder nicht?«

Nicht, dachte Parvana, aber sie stand auf. Die Mutter und
Nooria waren stindig dabei, irgendetwas zu putzen. Da sie ja
nicht arbeiten oder zur Schule gehen durften, hatten sie nicht
viel anderes zu tun. »Die Taliban haben uns befohlen, im Haus
zu bleiben, aber das heif$t nicht, dass wir im Dreck leben miis-
sen«, sagte die Mutter immer.

Parvana hasste diese Putzerei. Sie verbrauchten dabei das
ganze Wasser, das sie so mithsam heraufschleppen musste. Noch
mehr Wasser verbrauchte Nooria, wenn sie ihre Haare wusch.
Parvana blickte sich in dem kleinen Zimmer um. Alle Mobel, an
die sich Parvana aus fritheren Wohnungen erinnerte, waren von
Bomben zerstort oder von Pliinderern gestohlen worden. Alles,
was sie jetzt an Mobeln besafSen, war der grofle holzerne
Schrank, der schon im Zimmer gewesen war, als sie eingezogen
waren. Darin wurden die wenigen Besitztiimer aufbewahrt, die
sie hatten retten konnen. AufSer dem Kasten hatten sie noch
zwei Toshaks, die an der Wand auf dem Boden lagen, das waren
alle ihre Mobelstiicke. Friher hatten sie schone afghanische
Teppiche gehabt. Parvana erinnerte sich, wie sie als Kind mit
dem Finger die verschlungenen Muster nachgefahren war. Jetzt
lagen blof$ billige Matten auf dem Betonboden.

Parvana konnte den Raum mit zehn Schritten durchqueren
und mit zwolf Schritten in die andere Richtung. Es war ihre Auf-
gabe, die Matten mit einem kleinen Besen zu kehren. Sie kannte
jeden Zentimeter des Zimmers.

Am einen Ende befand sich der Waschraum. Er war sehr
klein, mit einem orientalischen Trittstein-WC, keiner moder-

18



nen, westlichen Toilette, wie sie frither eine gehabt hatten! Hier
stand auch der kleine Propangasherd, weil eine winzige Lif-
tungsklappe hoch oben in der Wand fur frische Luft sorgte.
Auch der Wassertank war da, ein grofSes metallenes Fass, in dem
funf Eimer Wasser Platz hatten. Daneben war die Waschschiis-
sel.

In dem noch stehenden Teil des Gebdudes lebten auch noch
andere Leute. Parvana sah sie manchmal, wenn sie Wasser holte
oder mit ihrem Vater zum Markt ging. »Wir miissen uns von
den Nachbarn fern halten«, sagte der Vater. »Die Taliban er-
muntern die Leute, einander auszuspionieren. Es ist sicherer fiir
uns, wenn wir nichts mit ihnen zu tun haben.«

Es ist vielleicht sicherer, dachte Parvana oft, aber es ist auch
einsamer. Vielleicht wohnte ein anderes Madchen in ihrem Alter
gleich nebenan und sie wiirde das niemals herausfinden. Vater
hatte seine Biicher, Maryam spielte mit Ali, Nooria hatte die
Mutter, aber Parvana war ganz allein.

Die Mutter und Nooria hatten die Facher feucht ausgewischt.
Jetzt rdumten sie den Schrank wieder ein.

»Hier sind ein paar Sachen, die dein Vater auf dem Markt ver-
kaufen kann. Leg sie zur Tur«, sagte die Mutter.

Der leuchtend rote Stoff erregte Parvanas Aufmerksamkeit.
»Das ist ja mein schoner Shalwar Kameez! Den kénnen wir
nicht verkaufen!«

»Was wir verkaufen, bestimme ich, nicht du! Wir brauchen
ihn nicht mehr, aufler du hast vor, auf eine Party zu gehen, von
der du mir nichts erzdhlt hast.«

Parvana wusste, es hatte keinen Sinn, zu widersprechen. Seit
Mutter ihre Arbeit verloren hatte, wurde sie jeden Tag gereizter.

Parvana legte ihr geliebtes Kleidungsstiick mit den anderen
Sachen zur Tiir. Sie streichelte mit den Fingern tiber die kunst-
volle Stickerei. Dieser Shalwar Kameez war ein Eid-Geschenk
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threr Tante aus Mazar-e Sharif, einer Stadt im Norden von Af-
ghanistan. Hoffentlich ist die Tante bose auf die Mutter, weil die
ihr Geschenk verkauft, dachte Parvana.

»Warum verkaufen wir nicht Noorias gute Kleider? Sie geht
tberhaupt nirgendshin!«

»Sie braucht sie, wenn sie heiratet.«

Nooria lichelte triumphierend. Als zusitzliche Beleidigung
warf sie den Kopf zurtick, dass ihr schones, langes Haar flog.

»Der tut mir heute schon Leid, der dich einmal heiratet«,
sagte Parvana. »Er kriegt eine eingebildete, hochnisige Kuh zur
Frau!«

»Es reicht!«, sagte die Mutter.

Parvana schaumte vor Wut. Immer ergriff die Mutter Noo-
rias Partei! Parvana hasste Nooria, und sie hitte auch ihre Mut-
ter gehasst, wenn sie nicht ihre Mutter gewesen wire.

TIhr Arger schmolz aber dahin, als sie sah, wie die Mutter das
Biindel mit Hossains Kleidern in die Hand nahm und im obers-
ten Fach des Schranks verbarg. Die Mutter sah immer so trau-
rig aus, wenn sie Hossains Kleider in der Hand hatte.

Nooria war nicht immer das dlteste Kind der Familie gewe-
sen. Hossain war der Alteste gewesen. Er war von einer Land-
mine getotet worden, als er vierzehn war. Mutter und Vater
sprachen niemals von ihm. Die Erinnerung war zu schmerzlich.
Nooria hatte Parvana einmal von Hossain erzihlt, bei einer der
wenigen Gelegenheiten, wo die Schwestern miteinander rede-
ten.

Hossain hatte gern gelacht und wollte immer, dass Nooria
mit ihm spielte, obwohl sie doch ein Madchen war.

»Sei doch nicht so eine Prinzessin«, hatte er gesagt. »Ein
wenig FufSball spielen tut dir gut!«

Und manchmal, erzihlte Nooria, hatte sie nachgegeben und
mit ihm Fuf3ball gespielt. Er hatte ihr den Ball immer so gut zu-
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geschossen, dass sie ihn stoppen und zuriickschieffen konnte.
»Er hat auch dich immer hochgenommen und mit dir gespielt«,
berichtete Nooria. »Er hatte dich wirklich gern. Stell dir das
vor!«

Ich hitte Hossain sicher auch gern gehabt, dachte Parvana.

Als sie den Schmerz im Gesicht ihrer Mutter sah, vergafS sie
ihren Zorn und half stillschweigend, das Abendessen herzurich-
ten. Das Essen heiterte alle ein wenig auf, und so blieben sie
noch eine Weile beisammen sitzen, als sie fertig waren.

Zu einem bestimmten Zeitpunkt tauschten Nooria und die
Mutter dann immer ein geheimes Signal aus, und beide erhoben
sich im selben Augenblick, um das Geschirr wegzuriumen.
Parvana hatte keine Ahnung, wie sie das machten; sie versuchte
immer, das Geheimzeichen zu entdecken, aber das war ihr bis-
her noch nicht gelungen.

Ali war auf Mutters SchofS eingeschlafen, ein Stiickchen Nan
in der kleinen Faust. Ab und zu richtete er sich schlaftrunken
auf, als wolle er nichts von der Unterhaltung versaumen, und
versuchte aufzustehen, aber die Mutter hielt ihn mit sanfter Ge-
walt fest. Ali zappelte ein wenig, dann schlief er wieder ein.
Vater hatte sich mit einem kurzen Schliafchen etwas erfrischt. Er
hatte seinen guten weiffen Shalwar Kameez angezogen. Sein
langer Bart war sorgsam gekdmmt. Parvana fand ihren Vater
sehr schon.

Die Taliban hatten allen Minnern befohlen, sich Barte wach-
sen zu lassen. Zuerst fiel es Parvana schwer, sich an das neue Ge-
sicht ihres Vaters zu gewohnen. Er hatte zuvor niemals einen
Bart getragen. Auch er selbst konnte sich nur schwer daran ge-
wohnen, denn der Bart kitzelte ihn anfangs firchterlich.

Nun erzihlte der Vater wieder historische Episoden. Er hatte
Geschichte unterrichtet, bevor seine Schule von einer Bombe ge-
troffen worden war. Parvana war mit diesen Geschichten auf-
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gewachsen, deshalb war sie auch in der Schule in diesem Fach
sehr gut gewesen.

»Im Jahre 1880 wollten die Briten unser Land erobern. Woll-
ten wir, dass die Briten uns eroberten?«, wandte er sich an Ma-
ryam.

»Nein!«, antwortete Maryam.

»Nattirlich nicht! Jeder kommt nach Afghanistan und will es
erobern, aber wir Afghanen werfen sie alle hinaus! Wir sind
auflerordentlich gastfreundliche Menschen. Ein Gast ist bei uns
Konig. Merkt euch das. Wenn ein Gast in unser Haus kommt,
muss er immer das Allerbeste bekommen!«

»QOder sie«, sagte Parvana.

Vater lachelte ihr zu. »Oder sie. Wir Afghanen tun alles, da-
mit sich ein Gast wohl fiihlt. Aber wenn jemand in unser Haus
kommt oder in unser Land und sich wie ein Feind benimmt,
dann verteidigen wir uns!«

»Vater, erzahl weiter«, drangte Parvana. Sie hatte die Ge-
schichte schon oft gehort, aber sie wollte sie immer wieder
horen.

Wieder liachelte der Vater. »Wir miissen diesem Kind irgend-
wie Geduld beibringen«, sagte er zur Mutter. Parvana brauchte
ihre Mutter nicht anzusehen, um sich vorzustellen, was sie jetzt
dachte: Da gibt es noch eine Menge ganz anderer Sachen, die
wir diesem Kind beibringen miissen...

»Also schon«, gab der Vater nach. »Weiter. Es war also im
Jahre 1880. Im Staub rund um die Stadt Kandahar kampften die
Afghanen mit den Briten. Es war eine fiirchterliche Schlacht.
Viele Manner starben. Die Briten waren im Vorteil und die Af-
ghanen waren nahe daran, aufzugeben. Thr Kampfesmut war er-
loschen und sie hatten keine Kraft mehr weiterzukdmpfen. Sie
waren nahe daran, sich gefangen nehmen zu lassen. Dann konn-
ten sie wenigstens verschnaufen und vielleicht ihr Leben retten.
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Da stiirmte plotzlich ein kleines Madchen, jiinger als Nooria,
aus einem der Hauser des Dorfes. Sie rannte mitten durch die
kdmpfenden Truppen bis vor die Kampflinie und wandte sich
nach den afghanischen Soldaten um. Sie riss ihren Schleier vom
Kopf, und wihrend die heifse Sonne auf ihr Gesicht und den blo-
8en Kopf brannte, schrie sie den afghanischen Truppen zu:

>Wir konnen diesen Kampf gewinnen!s, schrie sie. »Gebt die
Hoffnung nicht auf. Reifst euch zusammen! Los, kimpfen wir
weiter.< Sie schwenkte ihren Schleier wie ein Kriegsbanner und
fithrte die Truppen in den Endkampf mit den Briten. Und die Bri-
ten hatten keine Chance. Die Afghanen gewannen die Schlacht.

Und was ihr daraus lernen konnt, meine Tochter«, sagte
Vater und blickte von einer zur anderen, »ist: In Afghanistan hat
es immer die tapfersten Frauen der Welt gegeben. Thr seid alle
tapfere Frauen. Thr seid die Erbinnen des Mutes von Malali!«

»Wir konnen diesen Krieg gewinnen!«, rief Maryam und
schwang ihre Arme, als hitte sie eine Fahne in der Hand. Die
Mutter rettete geschwind die Teekanne aus ihrer Reichweite.
»Wie konnen wir tapfer sein?«, fragte Nooria. »Wir diirfen
doch nicht einmal auf die Strafle hinaus! Wie konnen wir Man-
ner in der Schlacht anfithren? Ich hab genug vom Krieg! Ich will
keinen Krieg mehr!«

»Es gibt verschiedene Arten von Kampf«, antwortete der
Vater ruhig.

»Zum Beispiel den Kampf mit dem Abendessen-Geschirr«,
sagte die Mutter.

Parvana schnitt ein so kummervolles Gesicht, dass der Vater
lachen musste. Maryam versuchte, sie nachzuahmen, da muss-
ten auch die Mutter und Nooria lachen. Ali erwachte, und als
er alle lachen sah, lachte er mit.

Die ganze Familie lachte noch, als plotzlich vier Taliban-Sol-
daten die Tiir aufstiefSen.
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