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Deborah Ellis ist Schriftstellerin und

Psychotherapeutin in Toronto, wo sie

die Organisation »Frauen für Frauen in Afghanistan« gründete. 1999

verbrachte sie viele Monate in afghanischen Flüchtlingslagern in

Pakistan und führte Interviews. Die Erzählungen afghanischer Frauen

und Mädchen bilden die Grundlage für diesen Roman. Sämtliche Tan-

tiemen aus »Die Sonne im Gesicht« gehen an afghanische Flücht-

lingscamps in Pakistan, wo sie für den Unterricht und die Ausbildung

von Mädchen verwendet werden.
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1. Kapitel

»Ich kann diesen Brief genauso gut lesen wie Vater«, flüsterte
Parvana in die Falten ihres Tschadors. »Zumindest fast so gut.«
Sie wagte nicht, diese Worte laut auszusprechen. Der Mann, der
neben ihrem Vater saß, wollte ihre Stimme gewiss nicht hören.
Keiner auf dem großen Markt von Kabul wollte ihre Stimme
hören. Denn Parvana war nur deshalb hier, weil sie ihrem Vater
dabei helfen musste, zum Markt zu kommen und nach der
Arbeit wieder zurück nach Hause. Sie saß gut verborgen auf
ihrer Decke. Ihr Kopf und der Großteil ihres Gesichtes waren
von ihrem Tschador bedeckt.

Eigentlich sollte Parvana überhaupt nicht auf der Straße sein.
Die Taliban hatten befohlen, dass alle Mädchen und Frauen in
Afghanistan in ihren Häusern bleiben sollten. Sie hatten den
Mädchen sogar verboten, zur Schule zu gehen. Parvana hatte die
sechste Klasse Grundschule verlassen müssen und ihre Schwes-
ter Nooria durfte nicht mehr in die Mittelschule gehen. Ihre
Mutter, die bei einem der Radiosender von Kabul als Journalis-
tin gearbeitet hatte, war von einem Tag zum anderen entlassen
worden. Seit über einem Jahr waren sie nun mit der fünfjähri-
gen Maryam und dem zweijährigen Ali alle zusammen in einem
einzigen Zimmer gefangen.

Parvana konnte fast jeden Tag für ein paar Stunden ins Freie,
weil sie ihren Vater beim Gehen stützen musste. Sie war immer
froh hinauszukommen, auch wenn das hieß, dass sie dann viele
Stunden auf einer Decke auf dem harten Boden des Marktes sit-
zen musste. Sie hatte sich sogar daran gewöhnt, den Mund zu
halten, ganz still zu sitzen und ihr Gesicht zu verstecken.
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Für ihre elf Jahre war Parvana sehr klein. Und als kleines
Mädchen konnte sie sich normalerweise auf der Straße aufhal-
ten, ohne dass die Taliban unangenehme Fragen stellten.

»Ich brauche das Mädchen, damit sie mich beim Gehen
stützt«, sagte der Vater jedem Soldaten, der wissen wollte, was
Parvana auf der Straße verloren hatte. Und er zeigte dann auf
sein Bein. Der Vater hatte einen Fuß verloren, als die Mittel-
schule, an der er unterrichtet hatte, von einer Bombe getroffen
worden war. Er hatte damals auch innere Verletzungen davon-
getragen und war nun oft sehr müde.

»Und ich habe keinen Sohn zu Hause, der mir helfen kann,
nur ein Kleinkind«, erklärte der Vater.

Parvana duckte sich dann noch mehr zusammen und ver-
suchte, noch kleiner auszusehen. Sie hatte Angst, den Soldaten
aufzufallen. Sie hatte schon oft mit angesehen, wie sie Men-
schen, besonders Frauen, behandelten. Sie schlugen und peitsch-
ten alle aus, die ihrer Meinung nach aus irgendeinem Grund eine
Strafe verdienten.

Wenn Parvana so Tag für Tag auf dem Markt saß, konnte sie
eine Menge sehen. Aber wenn Soldaten der Taliban in der Nähe
waren, hätte sie sich am liebsten unsichtbar gemacht.

Nun bat der Kunde den Vater, den Brief noch einmal vorzu-
lesen. »Lies langsam«, sagte er, »damit ich es mir merken und
meiner Familie berichten kann.«

Parvana hätte auch gerne einen Brief bekommen. Seit kurzem
funktionierte in Afghanistan wieder die Post, nachdem sie durch
den Krieg jahrelang gestört gewesen war. Viele von Parvanas
Freundinnen waren mit ihren Familien aus Afghanistan geflo-
hen. Vermutlich nach Pakistan, aber Parvana wusste nichts Ge-
naueres, deshalb konnte sie ihnen auch nicht schreiben. Sie selbst
war mit ihrer Familie wegen der Bomben so oft umgezogen, dass
ihre Freundinnen nicht mehr wussten, wo sie nun wohnte.
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»Afghanen sind über die ganze Erde verstreut, wie Sterne
über den Himmel«, sagte ihr Vater oft.

Der Vater hatte den Brief ein zweites Mal vorgelesen. Der
Kunde dankte ihm und bezahlte. »Ich werde wieder kommen,
wenn es Zeit ist, eine Antwort zu schreiben«, sagte er.

Die meisten Menschen in Afghanistan konnten nicht lesen
und schreiben. Parvana war eine der wenigen Glücklichen, die
es gelernt hatten. Ihre Eltern waren beide auf der Universität ge-
wesen und glaubten an die Wichtigkeit der Bildung für alle,
auch für Mädchen.

Der Nachmittag ging weiter. Kunden kamen und gingen. Die
meisten sprachen Dari, die Sprache, die auch Parvana am bes-
ten beherrschte. Wenn ein Kunde Pashtu sprach, konnte sie das
meiste verstehen, aber nicht alles. Parvanas Eltern sprachen
auch Englisch. Der Vater war in England auf der Universität ge-
wesen. Das war sehr lange her.

Auf dem Markt ging es lebhaft zu. Männer kauften für ihre Fa-
milien ein, fliegende Händler boten ihre Waren und Dienste an.
Manche Händler hatten feste Plätze; die Teestände zum Beispiel.
Mit dem großen Teekessel und den vielen Tabletts voller Tee-
gläser konnte man nicht herumwandern. Deshalb gab es viele
Teejungen, die mit einem Tablett voll Teegläsern in dem Laby-
rinth des Marktes herumliefen und den Händlern Tee brachten,
die ihre eigenen Läden nicht verlassen konnten. Dann rannten
sie mit den leeren Gläsern wieder zurück.

»Das könnte ich auch tun«, murmelte Parvana. Sie wäre so
gerne auf dem Markt herumgewandert, hätte die engen, ver-
winkelten Gässchen kennen gelernt, so gut, wie sie die vier
Wände ihres eigenen Zuhauses kannte.

Der Vater wandte sich nach ihr um. »Ich würde dich lieber
auf einem Schulhof herumlaufen sehen als hier!« Dann wandte
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er sich wieder um und rief den vorübergehenden Männern zu:
»Haben Sie etwas vorzulesen? Haben Sie etwas zu schreiben?
Pashtu und Dari! Wunderschöne Sachen zu verkaufen!«

Parvana runzelte die Stirn. Es war doch nicht ihre Schuld,
dass sie nicht mehr zur Schule gehen durfte! Sie wäre viel lieber
in einem Klassenraum gesessen als hier auf der unbequemen
Matte, wo ihr der Rücken und der Po wehtaten. Parvana ver-
misste ihre Freundinnen, ihre blau-weiße Schuluniform und die
vielen neuen Dinge, die sie jeden Tag gelernt hatten.

Ihr Lieblingsfach war Geschichte, vor allem die Geschichte
Afghanistans. Viele Völker hatten Afghanistan zu erobern ver-
sucht. Vor viertausend Jahren waren die Perser gekommen.
Dann kam Alexander der Große, danach kamen die Griechen,
die Araber, die Türken, die Briten und schließlich die Sowjets.
Einer der Eroberer, Tamerlan von Samarkand, hieb die Köpfe
seiner Feinde ab und stapelte sie in großen Haufen auf wie 
Melonen auf einem Obststand. Alle diese Leute waren in Par-
vanas wunderschönes Land gekommen, um es zu erobern, aber
die Afghanen hatten sie alle hinausgeworfen! Aber jetzt wurde
das Land von den Taliban-Milizen regiert. Die Taliban waren
Afghanen, und sie hatten sehr bestimmende, eindeutige Vorstel-
lungen, wie die Dinge laufen sollten. Als sie die Hauptstadt 
Kabul erobert hatten und allen Mädchen verboten, zur Schule
zu gehen, war Parvana im ersten Moment nicht allzu traurig ge-
wesen. Ihr drohte gerade eine Mathematikschularbeit, für die
sie nichts gelernt hatte, und außerdem hatte sie wieder einmal
Schwierigkeiten, weil sie während der Stunde ständig schwätzte.
Der Lehrer hatte einen Beschwerdebrief an ihre Mutter schicken
wollen, aber die Taliban waren zuvorgekommen.

»Warum heulst du denn?«, hatte Parvana ihre Schwester
Nooria gefragt, die nicht aufhören konnte zu weinen. »Ein oder
zwei Ferientage, das ist doch super!« Parvana war überzeugt ge-
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wesen, die Taliban würden sie ein paar Tage später wieder zur
Schule gehen lassen. Und bis dahin hatte der Lehrer die ärger-
liche Mitteilung wegen ihrer Schwätzerei sicher vergessen.

»Sei doch nicht so blöd!«, schrie Nooria sie an. »Lass mich in
Ruhe!«

Eine der Schwierigkeiten, wenn man mit der ganzen Familie
in einem Zimmer wohnt, besteht darin, dass man unmöglich je-
manden in Ruhe lassen kann. Wo Nooria war, da war auch Par-
vana, und wo Parvana war, da war Nooria.

Parvanas Eltern kamen aus angesehenen afghanischen Fami-
lien. Wegen ihrer guten Ausbildung hatten sie in ihren Berufen
viel Geld verdient. Sie hatten in einem großen Haus mit einem
Innenhof gewohnt, mit Dienstpersonal, einem Fernsehapparat,
einem Kühlschrank, einem Auto. Nooria hatte sogar ein eigenes
Zimmer gehabt. Parvana teilte ihres mit ihrer kleinen Schwester
Maryam. Maryam plapperte zwar ununterbrochen, aber sie und
Parvana liebten einander von ganzem Herzen. Und es war herr-
lich gewesen, Nooria ausweichen zu können. Das Haus war 
von einer Bombe zerstört worden. Die Familie war seither
immer wieder umgezogen, jedes Mal in eine kleinere Wohnung.
Und jedes Mal wenn wieder ein Haus, in dem sie gerade wohn-
ten, von einer Bombe getroffen wurde, verloren sie mehr von
ihren Sachen. Mit jeder Bombe wurden sie ärmer. Und jetzt leb-
ten sie alle zusammen in einem einzigen Zimmer.

In Afghanistan herrschte seit mehr als zwanzig Jahren Krieg.
Das war doppelt so lang, wie Parvana auf der Welt war.

Zuerst hatten die Sowjets mit ihren großen Panzern das Land
überrollt und mit Kriegsflugzeugen das Land überflogen und
Bomben auf Dörfer und Felder abgeworfen.

Parvana war einen Monat vor dem Abzug der Sowjets gebo-
ren. »Du warst ein so hässliches Baby, dass die Sowjets es nicht
ertragen konnten, mit dir im selben Land zu sein«, spottete
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Nooria immer wieder. »Sie sind vor Schreck über die Grenze in
ihr eigenes Land geflohen, so schnell sie ihre Panzer tragen
konnten.«

Nachdem die Sowjets weg waren, wollten die Männer, die zu-
vor auf die Sowjets geschossen hatten, weiterhin auf Menschen
schießen, und daher schossen sie aufeinander. Viele Bomben fie-
len damals auf Kabul. Viele Menschen starben.

Bomben waren immer ein Teil von Parvanas Leben gewesen.
Jeden Tag, jede Nacht fielen Bomben und Raketen vom Himmel
und irgendjemandes Haus explodierte.

Und wenn die Bomben fielen, rannten die Menschen. Sie
rannten zuerst hierhin, dann rannten sie dorthin, auf der Suche
nach einem Platz, wo sie vor den Bomben sicher waren. Als Par-
vana noch klein war, wurde sie getragen. Als sie größer wurde,
musste sie selber rennen.

Nun wurde ein Großteil des Landes von den Taliban kont-
rolliert. Das Wort Taliban heißt eigentlich: »religiöser Gelehr-
ter«. Parvanas Vater erklärte ihr, Religion sei dazu da, den Men-
schen zu helfen, menschlicher, freundlicher und glücklicher zu
werden. »Aber die Taliban machen Afghanistan nicht zu einem
Land, in dem man glücklich und menschenwürdig leben kann«,
sagte der Vater.

Es fielen immer noch Bomben auf Kabul, aber nicht mehr so
häufig wie vorher. Im Norden des Landes war immer noch Krieg
und dort wurden derzeit auch die meisten Menschen umgebracht.

Einige weitere Kunden waren gekommen und wieder gegangen,
und Vater schlug vor, für heute mit der Arbeit aufzuhören. Par-
vana sprang auf und knickte sofort wieder zusammen. Ihr Bein
war eingeschlafen. Sie rieb es und versuchte dann noch einmal
aufzutreten. Diesmal blieb sie stehen.

Zuerst sammelte sie all die kleinen Dinge ein, die sie zu ver-
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kaufen versuchten, Teller, Schüsselchen, kleine Dosen und ver-
schiedene Ziergegenstände aus dem Hausrat, die die Bomben
überlebt hatten. Wie viele Afghanen verkauften sie, was sie ent-
behren konnten. Mutter und Nooria sahen regelmäßig alles
durch, was sie noch besaßen, um herauszusuchen, was sie nicht
unbedingt brauchten. Es gab so viele Leute in Kabul, die ihre
Habseligkeiten verkauften, dass Parvana sich immer wieder
wunderte, dass überhaupt jemand übrig geblieben war, der auch
etwas kaufte.

Parvana schüttelte die Decke aus und faltete sie zusammen.
Der Vater packte Schreibzeug und Papier in die Schultertasche.
Er stützte sich auf seinen Stock, nahm Parvanas Arm und stand
langsam auf. Sie machten sich auf den Heimweg.

Kleine Entfernungen konnte der Vater allein, nur mit dem
Stock, schaffen. Aber für längere Strecken brauchte er Parvana
als Stütze.

»Du hast genau die richtige Größe für mich«, sagte er.
»Und wenn ich wachse?«
»Dann wachse ich mit dir!«
Vater hatte eine Beinprothese gehabt, die hatte er aber ver-

kauft. Er hatte sie eigentlich gar nicht verkaufen wollen. Denn
Prothesen werden ja extra für eine bestimmte Person angefer-
tigt und das künstliche Bein eines Menschen passt nicht unbe-
dingt einem anderen. Aber als ein Kunde Vaters falsches Bein
auf der Decke liegen sah, wollte er es unbedingt haben. Die an-
deren Dinge sah er gar nicht an. Und er bot Vater einen so guten
Preis, dass der sich überreden ließ.

Jetzt gab es sehr viele Beinprothesen auf dem Markt von Ka-
bul zu kaufen. Seit die Taliban befohlen hatten, Frauen müssten
zu Hause bleiben, nahmen viele Ehemänner ihren Frauen die
Prothesen weg und verkauften sie. »Du gehst ja nicht fort, wozu
brauchst du dann ein falsches Bein?«, fragten sie.
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Überall in Kabul gab es zerbombte Häuser. Ganze Straßen-
züge, in denen es einst Wohnhäuser und Geschäfte gegeben
hatte, waren nur mehr Schutt und Staub.

Kabul war früher eine schöne Stadt gewesen. Nooria er-
innerte sich noch an unbeschädigte Gehsteige, an Verkehrsam-
peln, deren Lichter wechselten. Abends waren sie spazieren ge-
gangen oder ins Kino oder sie hatten in eleganten Geschäften
nach Kleidern oder Büchern gestöbert.

Den größten Teil von Parvanas Leben bestand die Innenstadt
von Kabul nun aus Ruinen und sie konnte sich die Stadt nicht
anders vorstellen. Es tat ihr weh zu hören, wie das alte Kabul
vor der Bombardierung ausgesehen hatte. Sie wollte gar nicht
daran denken, was die Bomben alles zerstört hatten, vor allem
Vaters Gesundheit und ihr eigenes schönes Haus. Das machte sie
zornig, und weil sie mit ihrem Zorn nirgendwohin konnte,
wurde sie traurig.

Parvana und ihr Vater verließen den belebten Markt und gin-
gen eine Straße hinunter zu dem Haus, in dem sie wohnten. Par-
vana geleitete ihren Vater vorsichtig um tiefe Löcher und Stein-
trümmer herum, die sich mitten auf der Straße befanden. »Wie
können Frauen in ihren Burkas auf diesen Straßen gehen?«,
fragte Parvana ihren Vater. »Wie können sie sehen, wo sie hin-
steigen?«

»Sie fallen oft«, antwortete der Vater. Er hatte Recht. Parvana
hatte oft Frauen stürzen sehen.

Sie blickte die Straße entlang auf ihren Lieblingsberg, der sich
majestätisch am Ende der Straße erhob.

»Wie heißt dieser Berg?«, hatte sie einmal ihren Vater gefragt,
kurz nachdem sie in diese Gegend gezogen waren.

»Das ist der Mount Parvana.«
»Das stimmt nicht!«, sagte Nooria.
»Du solltest dem Kind nichts Falsches sagen«, meinte die
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Mutter. Es war in der Zeit vor den Taliban gewesen. Die ganze
Familie war gemeinsam spazieren gegangen. Mutter und Noo-
ria hatten bloß leichte Tücher über ihrem Haar getragen und
ihre Gesichter im Sonnenschein baden lassen.

»Berge werden von Menschen benannt«, erklärte der Vater.
»Ich bin ein Mensch und ich nenne diesen Berg Mount Parvana.

Die Mutter gab lachend nach. Vater lachte auch, Parvana
lachte, und auch die kleine Maryam, die beinahe noch ein Baby
war und nicht wusste, warum sie lachte. Sogar die stets mürri-
sche Nooria stimmte ein. Das Lachen der ganzen Familie eilte
bis zum Gipfel des Mount Parvana und wieder zurück zur
Straße.

Nun aber stiegen Parvana und ihr Vater langsam die Stufen
zu ihrer Wohnung hinauf. Sie lebten im fünften Stock eines
Wohnblocks. Das Haus war von einer Bombe getroffen und be-
schädigt worden und eine Hälfte war nur mehr Schutt.

Die Stiegen liefen im Zickzack an der Außenmauer des Hau-
ses hinauf. Auch sie waren teilweise zerstört und manche Stu-
fen waren verschoben. Das Stiegengeländer war nur mehr an
einigen Stellen vorhanden. »Stütze dich niemals auf dieses Ge-
länder!«, hatte der Vater Parvana immer wieder eingeschärft.
Die Stiegen hinaufzusteigen, war für den Vater einfacher als
hinunter, aber sie brauchten trotzdem sehr lange. Endlich er-
reichten sie die Wohnungstür und traten ein.
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2. Kapitel

Mutter und Nooria waren wieder einmal beim Putzen. Der
Vater küsste Ali und Maryam, wusch sich im Bad den Staub von
Gesicht, Händen und Füßen und streckte sich auf einem Toshak
aus, um sich auszuruhen.

Parvana legte ihr Bündel neben die Tür und nahm ihren
Tschador ab.

»Wir brauchen Wasser«, sagte Nooria.
»Kann ich mich nicht erst ein bisschen hinsetzen?«, fragte

Parvana die Mutter.
»Du wirst besser sitzen, wenn du mit deiner Arbeit fertig bist.

Geh jetzt gleich! Der Wassertank ist fast leer.«
Parvana seufzte. Wenn der Tank fast leer war, musste sie

fünfmal zum Wasserhahn hinuntergehen. Nein, sechsmal, weil
die Mutter es nicht leiden konnte, wenn der Wassereimer leer
war.

»Wärst du gestern gegangen, als Mutter dich gebeten hatte,
müsstest du heute nicht so viel schleppen«, sagte Nooria spöt-
tisch, als Parvana an ihr vorüberging, um den Kübel zu holen.
Nooria lächelte ihr überlegenes Große-Schwester-Lächeln und
warf mit einem Schwung ihr langes Haar über die Schultern zu-
rück. Parvana hätte sie ohrfeigen können.

Nooria hatte wunderschönes, dichtes, langes Haar. Parvanas
Haar war dünn und strähnig. Sie wünschte sich auch Haare wie
die ihrer großen Schwester und Nooria wusste das sehr gut.

Parvana murrte den ganzen Weg vor sich hin, die vielen Stu-
fen hinunter und weiter, den Häuserblock entlang, bis sie
schließlich beim gemeinsamen Wasserhahn für die ganze Nach-
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barschaft angelangt war. Der Rückweg mit dem vollen Eimer
war noch schlimmer, vor allem die drei Stockwerke hinauf. Aber
die Wut auf Nooria gab ihr Kraft, deshalb schimpfte Parvana
den ganzen Weg leise weiter.

»Nooria geht nie Wasser holen, und Mutter auch nicht. Und
Maryam auch nicht. Die muss überhaupt nie irgendetwas ar-
beiten!«

Parvana wusste natürlich, dass sie Unsinn daherredete, aber
sie murrte trotzdem weiter. Maryam war erst fünf, sie konnte
nicht einmal den leeren Kübel die Stufen hinuntertragen, ge-
schweige denn einen vollen hinauf. Die Mutter und Nooria aber
mussten, wo immer sie außerhalb des Hauses hingingen, Burkas
tragen, und mit diesen Burkas konnten sie unmöglich einen vol-
len Eimer Wasser die halb zertrümmerten Stufen hinaufschlep-
pen. Außerdem war es immer gefährlich für Frauen, sich ohne
männliche Begleitung außerhalb des Hauses aufzuhalten.

Parvana wusste, dass sie es war, die Wasser holen musste, weil
niemand anderer in der Familie das tun konnte. Manchmal
machte sie das wütend. Manchmal war sie stolz darauf. Aber
eines war klar: Was sie auch fühlte, ob sie gut oder schlecht ge-
launt war, das Wasser musste geholt werden, und sie war dieje-
nige, die es holen musste.

Endlich war der Wassertank gefüllt, auch der Eimer war voll.
Parvana konnte aus den Sandalen schlüpfen, ihren Tschador
aufhängen und sich ausruhen. Sie setzte sich auf den Fußboden
neben Maryam und sah zu, wie ihre kleine Schwester ein Bild
zeichnete.

»Du kannst wunderschön zeichnen, Maryam! Eines Tages
wirst du deine Zeichnungen verkaufen und viel, viel Geld dafür
bekommen. Und wir werden alle reich sein und in einem Palast
leben und du wirst ein Kleid aus blauer Seide tragen…«

»Aus grüner Seide«, sagte Maryam.
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»Aus grüner Seide«, stimmte Parvana zu.
»Du könntest uns helfen, statt bloß herumzusitzen!« Die

Mutter und Nooria putzten wieder einmal den Schrank.
»Ihr habt den Kasten doch vor drei Tagen erst geputzt!«
»Hilfst du uns jetzt oder nicht?«
Nicht, dachte Parvana, aber sie stand auf. Die Mutter und

Nooria waren ständig dabei, irgendetwas zu putzen. Da sie ja
nicht arbeiten oder zur Schule gehen durften, hatten sie nicht
viel anderes zu tun. »Die Taliban haben uns befohlen, im Haus
zu bleiben, aber das heißt nicht, dass wir im Dreck leben müs-
sen«, sagte die Mutter immer.

Parvana hasste diese Putzerei. Sie verbrauchten dabei das
ganze Wasser, das sie so mühsam heraufschleppen musste. Noch
mehr Wasser verbrauchte Nooria, wenn sie ihre Haare wusch.
Parvana blickte sich in dem kleinen Zimmer um. Alle Möbel, an
die sich Parvana aus früheren Wohnungen erinnerte, waren von
Bomben zerstört oder von Plünderern gestohlen worden. Alles,
was sie jetzt an Möbeln besaßen, war der große hölzerne
Schrank, der schon im Zimmer gewesen war, als sie eingezogen
waren. Darin wurden die wenigen Besitztümer aufbewahrt, die
sie hatten retten können. Außer dem Kasten hatten sie noch
zwei Toshaks, die an der Wand auf dem Boden lagen, das waren
alle ihre Möbelstücke. Früher hatten sie schöne afghanische
Teppiche gehabt. Parvana erinnerte sich, wie sie als Kind mit
dem Finger die verschlungenen Muster nachgefahren war. Jetzt
lagen bloß billige Matten auf dem Betonboden.

Parvana konnte den Raum mit zehn Schritten durchqueren
und mit zwölf Schritten in die andere Richtung. Es war ihre Auf-
gabe, die Matten mit einem kleinen Besen zu kehren. Sie kannte
jeden Zentimeter des Zimmers.

Am einen Ende befand sich der Waschraum. Er war sehr
klein, mit einem orientalischen Trittstein-WC, keiner moder-
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nen, westlichen Toilette, wie sie früher eine gehabt hatten! Hier
stand auch der kleine Propangasherd, weil eine winzige Lüf-
tungsklappe hoch oben in der Wand für frische Luft sorgte.
Auch der Wassertank war da, ein großes metallenes Fass, in dem
fünf Eimer Wasser Platz hatten. Daneben war die Waschschüs-
sel.

In dem noch stehenden Teil des Gebäudes lebten auch noch
andere Leute. Parvana sah sie manchmal, wenn sie Wasser holte
oder mit ihrem Vater zum Markt ging. »Wir müssen uns von
den Nachbarn fern halten«, sagte der Vater. »Die Taliban er-
muntern die Leute, einander auszuspionieren. Es ist sicherer für
uns, wenn wir nichts mit ihnen zu tun haben.«

Es ist vielleicht sicherer, dachte Parvana oft, aber es ist auch
einsamer. Vielleicht wohnte ein anderes Mädchen in ihrem Alter
gleich nebenan und sie würde das niemals herausfinden. Vater
hatte seine Bücher, Maryam spielte mit Ali, Nooria hatte die
Mutter, aber Parvana war ganz allein.

Die Mutter und Nooria hatten die Fächer feucht ausgewischt.
Jetzt räumten sie den Schrank wieder ein.

»Hier sind ein paar Sachen, die dein Vater auf dem Markt ver-
kaufen kann. Leg sie zur Tür«, sagte die Mutter.

Der leuchtend rote Stoff erregte Parvanas Aufmerksamkeit.
»Das ist ja mein schöner Shalwar Kameez! Den können wir
nicht verkaufen!«

»Was wir verkaufen, bestimme ich, nicht du! Wir brauchen
ihn nicht mehr, außer du hast vor, auf eine Party zu gehen, von
der du mir nichts erzählt hast.«

Parvana wusste, es hatte keinen Sinn, zu widersprechen. Seit
Mutter ihre Arbeit verloren hatte, wurde sie jeden Tag gereizter.

Parvana legte ihr geliebtes Kleidungsstück mit den anderen
Sachen zur Tür. Sie streichelte mit den Fingern über die kunst-
volle Stickerei. Dieser Shalwar Kameez war ein Eid-Geschenk
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ihrer Tante aus Mazar-e Sharif, einer Stadt im Norden von Af-
ghanistan. Hoffentlich ist die Tante böse auf die Mutter, weil die
ihr Geschenk verkauft, dachte Parvana.

»Warum verkaufen wir nicht Noorias gute Kleider? Sie geht
überhaupt nirgendshin!«

»Sie braucht sie, wenn sie heiratet.«
Nooria lächelte triumphierend. Als zusätzliche Beleidigung

warf sie den Kopf zurück, dass ihr schönes, langes Haar flog.
»Der tut mir heute schon Leid, der dich einmal heiratet«,

sagte Parvana. »Er kriegt eine eingebildete, hochnäsige Kuh zur
Frau!«

»Es reicht!«, sagte die Mutter.
Parvana schäumte vor Wut. Immer ergriff die Mutter Noo-

rias Partei! Parvana hasste Nooria, und sie hätte auch ihre Mut-
ter gehasst, wenn sie nicht ihre Mutter gewesen wäre.

Ihr Ärger schmolz aber dahin, als sie sah, wie die Mutter das
Bündel mit Hossains Kleidern in die Hand nahm und im obers-
ten Fach des Schranks verbarg. Die Mutter sah immer so trau-
rig aus, wenn sie Hossains Kleider in der Hand hatte.

Nooria war nicht immer das älteste Kind der Familie gewe-
sen. Hossain war der Älteste gewesen. Er war von einer Land-
mine getötet worden, als er vierzehn war. Mutter und Vater
sprachen niemals von ihm. Die Erinnerung war zu schmerzlich.
Nooria hatte Parvana einmal von Hossain erzählt, bei einer der
wenigen Gelegenheiten, wo die Schwestern miteinander rede-
ten.

Hossain hatte gern gelacht und wollte immer, dass Nooria 
mit ihm spielte, obwohl sie doch ein Mädchen war.

»Sei doch nicht so eine Prinzessin«, hatte er gesagt. »Ein
wenig Fußball spielen tut dir gut!«

Und manchmal, erzählte Nooria, hatte sie nachgegeben und
mit ihm Fußball gespielt. Er hatte ihr den Ball immer so gut zu-
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geschossen, dass sie ihn stoppen und zurückschießen konnte.
»Er hat auch dich immer hochgenommen und mit dir gespielt«,
berichtete Nooria. »Er hatte dich wirklich gern. Stell dir das
vor!«

Ich hätte Hossain sicher auch gern gehabt, dachte Parvana.
Als sie den Schmerz im Gesicht ihrer Mutter sah, vergaß sie

ihren Zorn und half stillschweigend, das Abendessen herzurich-
ten. Das Essen heiterte alle ein wenig auf, und so blieben sie
noch eine Weile beisammen sitzen, als sie fertig waren.

Zu einem bestimmten Zeitpunkt tauschten Nooria und die
Mutter dann immer ein geheimes Signal aus, und beide erhoben
sich im selben Augenblick, um das Geschirr wegzuräumen. 
Parvana hatte keine Ahnung, wie sie das machten; sie versuchte
immer, das Geheimzeichen zu entdecken, aber das war ihr bis-
her noch nicht gelungen.

Ali war auf Mutters Schoß eingeschlafen, ein Stückchen Nan
in der kleinen Faust. Ab und zu richtete er sich schlaftrunken
auf, als wolle er nichts von der Unterhaltung versäumen, und
versuchte aufzustehen, aber die Mutter hielt ihn mit sanfter Ge-
walt fest. Ali zappelte ein wenig, dann schlief er wieder ein.
Vater hatte sich mit einem kurzen Schläfchen etwas erfrischt. Er
hatte seinen guten weißen Shalwar Kameez angezogen. Sein 
langer Bart war sorgsam gekämmt. Parvana fand ihren Vater
sehr schön.

Die Taliban hatten allen Männern befohlen, sich Bärte wach-
sen zu lassen. Zuerst fiel es Parvana schwer, sich an das neue Ge-
sicht ihres Vaters zu gewöhnen. Er hatte zuvor niemals einen
Bart getragen. Auch er selbst konnte sich nur schwer daran ge-
wöhnen, denn der Bart kitzelte ihn anfangs fürchterlich.

Nun erzählte der Vater wieder historische Episoden. Er hatte
Geschichte unterrichtet, bevor seine Schule von einer Bombe ge-
troffen worden war. Parvana war mit diesen Geschichten auf-
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gewachsen, deshalb war sie auch in der Schule in diesem Fach
sehr gut gewesen.

»Im Jahre 1880 wollten die Briten unser Land erobern. Woll-
ten wir, dass die Briten uns eroberten?«, wandte er sich an Ma-
ryam.

»Nein!«, antwortete Maryam.
»Natürlich nicht! Jeder kommt nach Afghanistan und will es

erobern, aber wir Afghanen werfen sie alle hinaus! Wir sind
außerordentlich gastfreundliche Menschen. Ein Gast ist bei uns
König. Merkt euch das. Wenn ein Gast in unser Haus kommt,
muss er immer das Allerbeste bekommen!«

»Oder sie«, sagte Parvana.
Vater lächelte ihr zu. »Oder sie. Wir Afghanen tun alles, da-

mit sich ein Gast wohl fühlt. Aber wenn jemand in unser Haus
kommt oder in unser Land und sich wie ein Feind benimmt,
dann verteidigen wir uns!«

»Vater, erzähl weiter«, drängte Parvana. Sie hatte die Ge-
schichte schon oft gehört, aber sie wollte sie immer wieder
hören.

Wieder lächelte der Vater. »Wir müssen diesem Kind irgend-
wie Geduld beibringen«, sagte er zur Mutter. Parvana brauchte
ihre Mutter nicht anzusehen, um sich vorzustellen, was sie jetzt
dachte: Da gibt es noch eine Menge ganz anderer Sachen, die
wir diesem Kind beibringen müssen…

»Also schön«, gab der Vater nach. »Weiter. Es war also im
Jahre 1880. Im Staub rund um die Stadt Kandahar kämpften die
Afghanen mit den Briten. Es war eine fürchterliche Schlacht.
Viele Männer starben. Die Briten waren im Vorteil und die Af-
ghanen waren nahe daran, aufzugeben. Ihr Kampfesmut war er-
loschen und sie hatten keine Kraft mehr weiterzukämpfen. Sie
waren nahe daran, sich gefangen nehmen zu lassen. Dann konn-
ten sie wenigstens verschnaufen und vielleicht ihr Leben retten.
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Da stürmte plötzlich ein kleines Mädchen, jünger als Nooria,
aus einem der Häuser des Dorfes. Sie rannte mitten durch die
kämpfenden Truppen bis vor die Kampflinie und wandte sich
nach den afghanischen Soldaten um. Sie riss ihren Schleier vom
Kopf, und während die heiße Sonne auf ihr Gesicht und den blo-
ßen Kopf brannte, schrie sie den afghanischen Truppen zu:

›Wir können diesen Kampf gewinnen!‹, schrie sie. ›Gebt die
Hoffnung nicht auf. Reißt euch zusammen! Los, kämpfen wir
weiter.‹ Sie schwenkte ihren Schleier wie ein Kriegsbanner und
führte die Truppen in den Endkampf mit den Briten. Und die Bri-
ten hatten keine Chance. Die Afghanen gewannen die Schlacht.

Und was ihr daraus lernen könnt, meine Töchter«, sagte
Vater und blickte von einer zur anderen, »ist: In Afghanistan hat
es immer die tapfersten Frauen der Welt gegeben. Ihr seid alle
tapfere Frauen. Ihr seid die Erbinnen des Mutes von Malali!«

»Wir können diesen Krieg gewinnen!«, rief Maryam und
schwang ihre Arme, als hätte sie eine Fahne in der Hand. Die
Mutter rettete geschwind die Teekanne aus ihrer Reichweite.
»Wie können wir tapfer sein?«, fragte Nooria. »Wir dürfen
doch nicht einmal auf die Straße hinaus! Wie können wir Män-
ner in der Schlacht anführen? Ich hab genug vom Krieg! Ich will
keinen Krieg mehr!«

»Es gibt verschiedene Arten von Kampf«, antwortete der
Vater ruhig.

»Zum Beispiel den Kampf mit dem Abendessen-Geschirr«,
sagte die Mutter.

Parvana schnitt ein so kummervolles Gesicht, dass der Vater
lachen musste. Maryam versuchte, sie nachzuahmen, da muss-
ten auch die Mutter und Nooria lachen. Ali erwachte, und als
er alle lachen sah, lachte er mit.

Die ganze Familie lachte noch, als plötzlich vier Taliban-Sol-
daten die Tür aufstießen.
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