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Im klirrenden Januar beginnt die Geschichte der kleinen
Heckenbraunelle. Ein Jahr begleiten wir den winzigen Vo-
gel: beim erfolgreichen Uberstehen des eiskalten Winters,
bei der Suche nach einem Gefidhrten und der Griindung
einer Familie in ihrem kleinen englischen Tal.

Nigel Hinton, geboren in London, arbeitete zuniachst in
der Werbung, wurde Schauspieler und zog sich schliefSlich
zum Schreiben aufs Land zuriick. Seine Biicher wurden in
viele Sprachen tibersetzt. Heute lebt er in einem kleinen
Dorf in der Grafschaft Kent.
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Fiir Rolande






Die Heckenbraunelle, eine in ganz Europa und Asien ver-

breitete nahe Verwandte der Finken und Sperlinge, ist eine

der in England am haufigsten vorkommenden Singvogel-

arten. Sie ist scheu und unscheinbar, und bei oberflichli-

cher Betrachtung konnte man sie, wenn man sie mit ande-

ren, bunteren oder musikalischeren Vogeln vergleicht, fur
langweilig und uninteressant halten.






Der Winter kommt ins Tal — Die Braunelle auf Futter-
suche — Das Zusammentreffen mit dem Fuchs —
Uberleben und Tod






Das bitterkalte Wetter setzte in der dritten Januarwoche
ein. Bis dahin war der erste Winter der Heckenbraunelle
relativ angenehm verlaufen. Der lange, goldene Herbst
hatte beinahe bis Ende November gedauert. Einige scharfe
Nachtfroste hatten wohl die Insekten etwas dezimiert,
aber wihrend der strahlenden Sonnentage hatte sie reich-
lich Samen gefunden. Es folgte ein ungewohnlich milder
und nicht allzu feuchter Dezember, der einige Insekten
wieder hervorlockte, und sie konnte sich satt fressen. Zu
Jahresbeginn war sie rund und kriftig. Dann hatte Ost-
wind eingesetzt und die Temperatur war unter den Null-
punkt gesunken.

Wihrend der ersten drei Tage hatte sie fast die ganze
Zeit im dichten Gestripp ihres Schlehdornbusches ge-
hockt, um ihre Krifte zu schonen. Am vierten Tag, kurz
vor Morgengrauen, lief§ der heulende, boige Wind nach
und es begann zu schneien. Quilender Hunger und plotz-
lich erwachte bose Vorahnungen trieben sie auf Futtersu-
che hinaus.

Im grauen Morgenlicht farbten die dichten Flocken
bald alles weifs und veranderten die Formen der Dinge. Sie
strich am Rand des Birkenwaldes entlang und suchte nach
Samen, bevor sie unter der Schneedecke verschwanden.
Der Schnee erfiillte sie mit Entsetzen. Die stindige, ver-
schwommene Bewegung verwirrte sie, so dass sie oft
grundlos zurtickschreckte und in ein Versteck floh. Ein-
mal war ihr Gesichtskreis jedoch so eingeengt, dass sie
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sich noch auf dem Boden befand, als neben ihr plotzlich
eine grofse Gestalt aus dem Flockenspiel hervorschoss. Es
war nur ein Kaninchen, das einen kurzen Ausflug aus sei-
nem Bau unternahm, doch dieses Erlebnis machte sie noch
angstlicher und sie saf$ oft lange im Gebiisch versteckt
und spahte misstrauisch in das wirbelnde Weifs hinaus.
Sie sehnte sich danach, in die Sicherheit ihres Schlafplatzes
zuriickzukehren, aber zuerst musste sie ihren Hunger stil-
len.

Wieder flog sie in die gefahrvolle offene Landschaft hi-
naus und flatterte eilig den Hang zu einem kleinen Bach
hinunter. Gewohnlich bescherte ihr die weiche Erde an
seinen Ufern Regenwiirmer, und oft fand sie dort auch
Samen, die der Bach weiter oben in seinem Lauf mitgeris-
sen hatte. Heute jedoch waren die Wiirmer in dem zer-
klufteten, hart gefrorenen Boden eingeschlossen, und dass
der Bach noch floss, war nur an den perlenden Luftblasen
unterhalb der zentimeterdicken Eisschicht zu erkennen.

Sie huschte den Bach entlang von Busch zu Busch, bis
ein scharfes, warnendes tick-tick-tick sie innehalten liefs.
Ein Rotkehlchen schoss aus dem Farndickicht und plus-
terte sein rotes Brustgefieder auf. Es hob den Kopf, stiefS
noch einmal seinen Warnruf aus und hiipfte dann tber
den Schnee angriffslustig auf sie zu. Sie senkte unterwiirfig
den Kopf und floh hangaufwirts aus seinem Revier.

Die dem Wind abgewandte Seite einer Birke bot etwas
Schutz vor dem wirbelnden Weif3, und als sie dort landete,
hiammerte ihr Herz vor Verstorung und Angst. Unruhig
zuckte ihr Kopf hin und her, wihrend sie versuchte die
entsetzliche Veranderung zu begreifen, die tiber ihre Welt
hereingebrochen war. Nichts war so wie vorher — die Luft
war von herabfallenden Gestalten erfiillt, die sie zwar
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nicht unmittelbar bedrohten, wie sie nach und nach er-
kannte, die aber die Auflenwelt noch gefiahrlicher mach-
ten. Irgendwo dort draufSen lauerten ihre Feinde und stri-
chen herum, ihren Blicken verborgen, bis es vielleicht zu
spat war.

Der Schnee hatte sich so schnell angehiuft, dass er zu
beiden Seiten des kleinen, freien Flecks, auf dem sie safs,
beinahe die Hohe ihrer Augen erreichte. Jetzt war es nicht
mehr moglich, darunter Futter zu finden, und der na-
gende Hunger wurde schlimmer. Sie pickte auf dem klei-
nen, freien Fleck rings um sie probeweise einige Dinge mit
dem Schnabel auf und liefS sie wieder fallen.

Ein Eichhornchen rannte iiber einen der unteren Aste
der Birke und sprang auf den nichsten Baum. Die Brau-
nelle nahm die Bewegung aus den Augenwinkeln wahr,
driickte sich auf den Boden und erstarrte. Sobald das
Eichhornchen abgesprungen war, schnellte der Ast wieder
in die Hohe und uberschiittete die Braunelle mit einem
Schneeschauer. Von Panik erfillt, flog sie auf, in das wir-
belnde Chaos hinaus, ohne auf die Richtung zu achten.

Am 6stlichen Ende des Waldes war das Farndickicht auf
der Hugelkuppe bereits vollkommen von Schnee bedeckt
und sah aus wie eine Miniaturlandschaft aus weifSen
Télern und Hiigeln. Unter der Schneedecke waren jedoch
noch braune Farnwedel zu erkennen und die Braunelle
steuerte auf dieses letzte vertraute Merkmal ihrer Welt zu.
Sie landete in dem Hohlraum unterhalb der Schneeschicht
und hupfte von dort auf den gebogenen Stingel eines
Farns. Der Schnee hatte Farne und Brombeerranken nie-
dergedrickt, so dass es im Gewirr des Unterholzes noch
dunkler war als sonst. Aber hier war der Boden wenigs-
tens noch schneefrei.
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Sie wartete, vollkommen reglos, und spahte in die Fins-
ternis. In einem so verfilzten Dickicht konnte unmoglich
ein grofleres Tier lauern. Sie hiipfte von Ranke zu Ranke
immer tiefer in die Dunkelheit hinein, blieb nach jedem
Sprung eine Weile sitzen und hielt Ausschau nach Gefah-
ren. Als sie beinahe im Zentrum des Dickichts angelangt
war, wagte sie endlich auf den Boden zu hiipfen. Der Frost
war hier nicht so tief eingedrungen und sie begann an
dem modernden Laub zu picken. Die oberste Lage war
zu Klumpen gefroren, die sie nur mit Mihe umdrehen
konnte, aber sie gab nicht auf, und es gelang ihr, einen
kleinen Fleck freizulegen. Sobald sie das geschafft hatte,
fiel es ihr leichter, den nachsten Klumpen zu wenden. Hier
in dem zusammengepressten, verrottenden Blatterhumus
fand sie endlich Nahrung — ein paar Samen und Schmet-
terlingspuppen.

In den nichsten Stunden arbeitete sie sich weiter, wen-
dete die Bldtter und suchte mit dem Schnabel nach ein
paar Brockchen Futter. Je mehr der Hunger nachliefs,
desto schirfer wurden ihre Sinne, und sie musterte immer
wieder misstrauisch ihre Umgebung. Als ihr Magen end-
lich gefullt war, gentigte das Zittern eines Blattes, und
schon floh sie auf den niachsten Ast. Thr Verlangen, diesen
dunklen, fremden Ort zu verlassen, wurde immer stirker,
und die Sicherheit ihres Schlafplatzes erschien ihr immer
verlockender. Als das zunehmende Gewicht des Schnees
die Zweige plotzlich tiefer hinunterdriickte, flog sie er-
schrocken auf und schliipfte durch die Offnung des
Dickichts ins Freie hinaus.

Es schneite noch stirker als zuvor, und sie steuerte fast
im Blindflug am Waldrand entlang, bis sie den Schleh-
dornbusch erreichte, in dessen Mitte sich ihr Schlafplatz
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befand. Nahe dem Hauptstamm hatten sich lange Gras-
halme um den untersten Ast geschlungen und so einen
schiitzenden Tunnel gebildet, der gerade grof§ genug fur
ihren kleinen Korper war. Sie zwangte sich hindurch und
fand die Gemiitlichkeit und Sicherheit ihres Heims wieder.
Hier war sie vor dem Wind geschiitzt, das Futter in ihrem
Magen wirmte sie und wohlig riickte sie sich zurecht und
entspannte sich. Als sie ihr Gefieder aufplusterte, um so
eine warme isolierende Luftschicht zu schaffen, spiirte sie
den trostlichen Druck des Grases, das sich im Lauf der
Monate ihrem Korper angepasst hatte.

Gegen neun Uhr abends horte es zu schneien auf. Die
Wolkendecke begann aufzureifSen, gegen Mitternacht ver-
schwanden auch die letzten zerfetzten Wolkenstreifen und
der Mond strahlte hell aus der kalten, schwarzen Tiefe des
Raums. Der Schnee knirschte leise und wurde infolge der
strengen Kilte hart.

Eine Schleiereule flog gerduschlos durch den Wald. So-
oft sie die Flugel hob, leuchteten die weiffen Flaumfedern
silbern im Mondlicht. Sie lief§ sich auf dem Wipfel einer
Birke nieder und kreischte. Der lang gezogene, unheim-
liche Schrei weckte die Braunelle, die vor Schreck leise zu
zwitschern begann, dann unvermittelt abbrach und sich
enger an den Stamm driickte. Die Eule beobachtete den
Schlehdornbusch und lauerte auf die geringste Bewegung.
Finf Minuten lang rihrte sie sich nicht, dann wendete sie
den Kopf, ohne Korper und Beine zu bewegen, und liefs
ihren Blick rundum tber die weifle Weite schweifen.
Dann, als hitte die vollkommene Reglosigkeit sie verar-
gert, kreischte sie plotzlich nochmals auf, senkte den
Kopf, schwang ihn hin und her und klappte den Schnabel
auf und zu. Das laute Schnappen hallte durch die Stille wie
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das Gerausch zerbrechender Knochen, so dass ein Feld-
sperling, der in einem Stechpalmenbusch safs, plotzlich die
Nerven verlor. Er schlug mit den Fligeln und hiipfte auf
einen anderen Zweig. Das leise Rascheln der Stechpalmen-
blatter erregte die Aufmerksamkeit der Eule. Sie hob dro-
hend den Kopf und wandte ihn dem Busch zu. Die Nick-
haut glitt tiber ihre Augen, sie schienen sich zu schliefSen,
doch durch die schmalen Schlitze hielt die Eule nach wei-
teren verraterischen Zeichen Ausschau. Als sich nichts
ruhrte, lief sie sich nach vorn fallen und segelte auf den
Stechpalmenbusch hinunter. Sie umklammerte den obers-
ten Zweig, richtete sich hoch auf und begann wild mit den
Fliigeln zu schlagen. Der Busch schwankte und bebte, bis
der Feldsperling, von Panik erfasst, in die Dunkelheit hi-
nausflatterte. Er landete verstort im Schnee, hob den Kopf
und konnte gerade noch einen Blick auf den Mond werfen,
bevor dieser durch den herabstofSenden Schatten der Eule
verdunkelt wurde.

Thre scharfen Krallen zermalmten den Kopf ihres Opfers
und einen Augenblick spiter flog sie mit dem leblosen
Korper in die Nacht hinaus.

Die Braunelle hatte alles mit angehort, und es dauerte
eine volle Stunde, bis sich ihre zitternden Nerven beruhig-
ten und sie wieder einschlief.

Der nichste Tag war klar, hell und bitterkalt. Die Sonne
glitzerte auf dem gefrorenen Schnee, als die Braunelle zu
dem Farndickicht zuriickflog, in dem sie am Tag vorher
Futter gefunden hatte. Vor der Offnung hatte sich Schnee
angehauft, und sie hiipfte suchend auf der harten Kruste
herum, bis sie einen schmalen Durchlass entdeckte. Wie-
der musste sie mithsam die gefrorene Laubschicht mit dem
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Schnabel zerteilen, doch allmahlich legte sie einige Samen
frei, die sie gierig aufpickte.

Eine winzige Maus erschien und schwang sich von einer
dicken Brombeerranke auf einen Farnstingel. Die Brau-
nelle legte den Kopf schief und starrte den Eindringling
an. Die Vorderpfoten auf den Farn gestiitzt, den Schwanz
um die Ranke geschlungen, hielt die Maus inne. Die Brau-
nelle hob drohend die Fligel und trippelte mit ein paar
schnellen Schritten auf sie zu. Die Maus machte kehrt,
huschte die Ranke hinauf und verschwand. Die Braunelle
starrte ihr noch lange nach, dann stiefs sie ein hohes
»Zilirp« aus, um die Maus noch einmal zu warnen, und
nahm die Futtersuche wieder auf.

Kurz nach Mittag verlief§ sie das Farndickicht und flog
zum Schlehdorn zuriick. Doch statt ihre Schlafstelle auf-
zusuchen, flog sie zu einer nahen Birke, wo sie am Ansatz
eines unteren Astes ein schones, sonniges Platzchen ent-
deckt hatte. Eine Zeit lang warmten sie die Sonnenstrah-
len trotz der eisigen Luft. Sie blieb sitzen, genoss das Licht
und putzte ihr Gefieder, bis der letzte Sonnenstrahl ver-
schwand und ihr Sitzplatz in eisigem Schatten lag. Sie flog
hinunter und pickte versuchsweise in der Umgebung ihres
Schlehdornbusches im Schnee. Mehrere Stunden lang
suchte sie das Gebiet zwischen ihrem Busch und dem
Waldrand ergebnislos nach Futter ab. Die Kailte drang
durch ihr Gefieder und ihr Korper kiihlte sich rasch ab. Sie
musste wieder Futter finden, sonst wiirde sie die bevorste-
hende lange Nacht nicht tiberleben.

Die Sonne ging bereits unter und farbte den aufsteigen-
den Nebel rosa, als die Braunelle zu dem Farndickicht zu-
ruckflog. Als sie durch den Eingang schliipfte, verschwand
die Maus, die in dem von der Braunelle umgedrehten
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Laub gescharrt hatte, hinter einem Buschel Farnwedel.
Die Braunelle machte sich sofort an die Arbeit und durch-
suchte die Blatterschicht mit raschen Schnabelbewegun-
gen. Zum Gliick entdeckte sie sehr bald eine Menge Samen
und fiillte sie in ihren Kropf. Sie war eben damit fertig und
begann mit dem Riicken zum Eingang an einem festgefro-
renen Stuck der Laubschicht zu zerren, als sie draufSen ein
leises Knirschen vernahm. Ein grofSes Tier, so schwer, dass
es durch die harte Oberfliche des Schnees brach, niherte
sich dem Farndickicht.

Die Braunelle hob den Kopf und drehte sich genau in
dem Augenblick um, als das durch den Eingang hereinfal-
lende Licht sich verdiisterte. Sie sah, wie die lange, spitze
Schnauze und die aufgerichteten Ohren eines Fuchses das
Loch allmihlich ausfiillten, dann wurde es dunkel. Sie
rihrte sich nicht.

Der Fuchs hatte seinen Bau friiher als sonst verlassen,
weil die Kilte ihn ebenso wie alle anderen Tiere hungrig
gemacht hatte. Er war unterwegs zu den kleinen, verstreu-
ten Ansiedlungen im Tal — Brook Cottage, Little Ashden
und Forge Farm —, und als er an dem Farndickicht vortiber-
kam, hatte ihm aus dessen Offnung ein Geruch entgegen-
geschlagen, dem er nachzugehen beschloss.

Drinnen war es dunkel, aber jetzt konnte seine scharfe
Nase den Geruch identifizieren — Vogel und Maus. Er
zwingte den Kopf tiefer in die Offnung und scharrte mit
den Vorderpfoten den Schnee weg. Die Farnstiangel gaben
nach und der vordere Teil seines Korpers glitt in den von
Brombeerranken tiberdachten Hohlraum.

Die Braunelle flog nach rechts, prallte gegen Zweige
und stiirzte zu Boden. Heftig flatternd versuchte sie das
Gleichgewicht wiederzufinden, und es gelang ihr, auf einem
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anderen Zweig Halt zu finden. Thr Geflatter und ihr auf-
geregtes Piepsen steigerten den Blutdurst des Fuchses. Er
entblofSte seine scharfen Fangzihne und drangte sich noch
tiefer in das dichte Unterholz. Die Biische bebten, und das
feine Astgewirr, auf dem der Schnee gelegen hatte, wolbte
sich und gab nach. Festgefrorene Schneeklumpen prassel-
ten auf den Riicken des Fuchses nieder.

Als die kleine Lawine sich l6ste, schnellten die von der
Last befreiten Aste hoch. Die Braunelle erblickte iiber sich
ein kleines Fleckchen Himmel und strebte mit aller Kraft
darauf zu. Thre Flugel streiften die Farne, aber sie kam
durch und flog ins Freie hinaus.

Der Fuchs horte die sich entfernenden Fliigelschlage
und kroch im Rickwirtsgang aus dem Gebiisch. Etwas
Schnee glitt von seinen Schultern und fiel auf die Farne,
hinter denen sich die verangstigte Maus versteckt hatte.
Sie sprang hinter dem Farnbuischel hervor, begann hastig
iber die Schneebrocken zu klettern, verlor in der Eile den
Halt und rutschte mit den Vorderpfoten ab. Der Fuchs sah
die Bewegung, stiefS mit der Schnauze vor, schnappte nach
dem kleinen Geschopf und zermalmte es zwischen den
Zihnen.

Als die Braunelle ihren Schlafplatz endlich wieder er-
reichte, war die Sonne bereits untergegangen. Am Hori-
zont leuchtete noch ein hellgriiner Streifen, aber dartber
glitzerte bereits einsam und eisig der Polarstern am dun-
kelblauen Nachthimmel.

Es war eine lange, furchtbare Nacht. Die Temperatur sank
stiindlich tiefer, bis sie um Mitternacht minus sechzehn
Grad erreichte. Unten am Bach schwankte das Rotkehl-
chen, das die Braunelle verjagt hatte, auf seinem Ast, dann
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stirzte es kopfuber zu Boden, tot. Der Leichnam fiel auf
das Eis und glitt ein Stiick weiter, bevor er mit zum Him-
mel gereckten Beinen liegen blieb. Kurz vor Morgengrauen
fand ihn eine Ratte.

Im Birkenwald erfror ein Baumliufer in dem Efeu, in
dem er nistete, und wurde erst vier Tage spadter von einer
hungrigen Elster dort entdeckt. Zwei Goldhdhnchen, die
im Unterholz in der Nahe des Schlehdorns ihren Schlaf-
platz hatten, starben wenige Minuten nacheinander; ihre
starren kleinen Leichen lagen nebeneinander im Schnee. In
dem gesamten Gebiet begann ein grofSes Vogelsterben.
Am Anfang der Kilteperiode waren wie alljahrlich nur die
schwachen Tiere auf der Strecke geblieben, doch dieser
harten Priifung erlagen sogar junge, kriftige Vogel.

Die Braunelle kauerte in ihrer Schlafhohle, mit aufge-
plustertem Gefieder und vor die Brust geschlagenen Flii-
geln. Die Kalte schien sich auf ihre Schiadeldecke zu kon-
zentrieren und lihmte beinahe ihr Gehirn. Im Gegensatz
zu den meisten anderen Vogeln im Wald hatte sie jedoch in
den letzten beiden Tagen gentigend gefressen, so dass ihre
Kraft- und Warmereserven ausreichten, um die Nacht zu
tiberleben. Wihrend sie in ihrer kleinen Grashohle safs,
tberliefen von Zeit zu Zeit heftige Schauer ihren Korper.
Bis jetzt war sie in ihrem jungen Leben ein einsames, un-
abhingiges Geschopf gewesen — sie hatte Artgenossen, die
ihr zu nahe kamen, sogar aggressiv abgewehrt. Jetzt aber
weckten Schmerz und Angst ein neues, wenn auch noch
undeutliches Verlangen in ihr — sie sehnte sich nach trost-
licher Gesellschaft, nach dem Schutz und der Wirme eines
anderen Korpers.
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